



A.G.A.C.S.

www.amigosdelcamino.com

libRedón

Publicación da Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago

NADAL 2006 ■ Nº 16

5€



ESPECIAL

- Cando Santiago ía en procesión por Manhattan
- Don Elixio Rivas, alma do Camiño Meridional
- O Camiño de Santiago no século XX
- San Andrés de Teixido, un santo celoso

C
A
S
A



DE TRILLO

www.casadetrillo.com Lugar de Sta. Mariña, 1. Crta. de Cee. 15125 Muxía. A Coruña. Tel. 981.727778 607.794818.



¿QUÉ RECUERDO TIENES DEL CAMINO?

AHORA PUEDES CONSEGUIR LA COLECCIÓN DE ONCE PINS CON LAS ETAPAS DEL
CÓDICE CALIXTINO.

DESDE PUENTE DE LA REINA HASTA SANTIAGO.

UN GRAN RECUERDO PARA UN GRAN CAMINO.

PARA PEDIDOS O MAS INFORMACION [WWW.PINSDELCAMINO.COM](http://www.pinsdelcamino.com)

O LLÁMAME AL 656932265



LOS PINS
DEL CAMINO



Los caminos en Galicia, 2006, el infierno verde

Todo comenzó a primeros de agosto. La franja costera gallega comenzó a arder como una inmensa yesca, desde Muxía hasta La Guardia. Lo que en principio parecía una reproducción de los desgraciadamente habituales incendios veraniegos (que normalmente suelen padecer las comarcas del interior de la Comunidad), pronto se transformó en una alarma general, con montes, bosques y cultivos ardiendo por doquier, con una Administración desbordada, grandes ciudades anegadas por el humo, Compostela sometida a un cerco medieval durante días y días y, por todas partes, impotencia, desolación y desesperanza. Aldeas enteras quedaron abandonadas a su suerte y con sus vecinos cercados, mientras una lucha casa por casa, aldea por aldea, monte por monte, se desarrolló implacable. Por docenas, por centenares, los focos se reproducían uno tras otro ante el estupor de la población, en gran medida abandonada a su suerte por unas autoridades desbordadas. Durante días Galicia luchó cuerpo a cuerpo contra el fuego, prácticamente con las solas manos de los vecinos, muchos de ellos personas mayores abandonados en la soledad de las aldeas. Cuando llegó la ayuda y se despejó el humo el panorama del país era desolador: por todas partes ceniza y naturaleza destruida. Los Caminos de Santiago más próximos al área Atlántica sufrieron la misma suerte: en el Camino Portugués, ya desde O Viso y A Canicouba hasta Pontevedra y toda el área de Valga y Padrón el entorno natural fue arrasado. Igual de mal le fue a la Prolongación al Finisterre, donde se fundieron hasta los mojones de señalización. Zonas emblemáticas como el Chan da Armada y toda la bajada a Cée fueron arrasadas hasta mostrarse irreconocibles, zonas enteras de bosque entre Corcubión y Fisterra se evaporaron... un desastre superlativo.



Nuestra asociación, en la medida de sus posibilidades, intentó ayudar, poniendo a disposición de los bomberos voluntarios que acudieron desde otras comunidades nuestro albergue de Corcubión.

Cuando cedió el horror (principalmente porque ya no había nada que quemar), todo el país hizo la misma súplica: ¡qué no llueva, por favor, qué no llueva o que llueva «miudiño», mansamente! De inmediato, como obedeciendo a un castigo divino, los mayores temporales, las mayores lluvias torrenciales como no se recordaban en décadas y décadas, cayeron sobre Galicia. Villas enteras anegadas, montes arrasados arrastrando hacia ríos y rías toneladas de ceniza de los incendios, caminos y comunicaciones destruidas... y, de nuevo, los Caminos Atlánticos de peregrinación sufriendo tremendas consecuencias: pavimentos enteros desaparecidos (Rúa, Rueliro, Cambelas... en el Camiño Portugués, ruina absoluta en la bajada a Cée conver-

tida en un despeñadero, derrumbes... de todo), o viejos puentes medievales tragados por la crecida y desaparecidos (el emblemático y bellissimo puente de A Pontenova, en la salida de Pontesampaio)

Ante esta situación la AGACS, tan desbordada ante la magnitud de lo sucedido como el resto de las instituciones y ciudadanos de Galicia, ha ofrecido todo su apoyo a instituciones públicas y Concellos afectados. Y ha apremiado a las instituciones responsables para que, sin demora alguna, se comience la reconstrucción y, en su caso, repoblación, de los zonas afectadas. No va a ser tarea fácil, no será flor de un día, pero ahí estamos y ahí estaremos. Con el deseo de olvidar cuanto antes este año terrible y mirar con esperanza al futuro, el futuro de Galicia tan vinculado inseparablemente a nuestros Caminos de peregrinación. ➤



Presidente:

José Antonio de la Riera Autrán

Secretaría:

Ramón Suárez Trigo
Mario Clavell Blanch

Tesorería:

Rosa María Sánchez Martínez
Antonio Zorrilla Díaz de Tuesta

Vocalías:

Constantino Chao Mata
Enrique Fontela Ínsua
Xosé Otero Pereira
Fernando Pazos Alonso-Barajas
Arantxa Imaz Azcarretazabal
Begoña Valdómar Ínsua
Manolo Vilar Álvarez



<i>editorial</i>	3
<i>ah! del Camino</i>	
AS CRÓNICAS XACOBEAS	5
CRÓNICA EN ROMÁN PALADINO	8
<i>bitácora jacobea</i>	
DON ELIXIO RIVAS, ALMA DO CAMIÑO MERIDIONAL	11
EL DÍA DEL APÓSTOL EN EL NORTE DE ITALIA	13
RECURSO EN LA AUDIENCIA NACIONAL	16
NOTICIAS BREVES	18
LOS CAMINOS, PATRIMONIO Y TURISMO	21
<i>colaboraciones</i>	
COSILLAS QUE LLEVÉ A BRASIL	24
CONCURSO DE MÉRITOS	25
EL GALLEGO TORIBIO Y SU BÁCULO...	30
BELENISMO ROMÁNICO EN EL CAMINO DE SANTIAGO...	33
SAN MARCOS. EL ADIÓS DEL PEREGRINO A LEÓN	39
<i>en el siglo XX</i>	
EL CAMINO DE SANTIAGO EN EL SIGLO XX	41
TÍTULO DE PEREGRINO	42
EL CURA DEL CEBREIRO, SU LEGADO	45
<i>á beira dos camiños</i>	
NUESTRO ALBERGUE DE SAN ROQUE ACOGE A LOS BOMBEROS	49
PLUMAS Y FREGONAS EN SOBRADO	51
HOSPITALIDAD ¿Y ESO QUÉ ES?	55
<i>relatos (VI Concurso Literario)</i>	57
<i>camino virtual</i>	69
<i>caminería</i>	
SAN ANDRÉS DE TEIXIDO, UN SANTO CELOSO	71
CARA SAN ANDRÉS DE TEIXIDO	75
<i>claves de cantero</i>	81
<i>desglosas jacobea</i>	83
<i>crítica bibliográfica</i>	86
<i>asociación</i>	91

libredón

Dirección:

Ramón Suárez Trigo

Consejo editorial:

Constantino Chao Mata
Mario Clavell Blanch
José Antonio de la Riera Autrán
Pedro Viejo Menéndez

Colaboradores:

Xosé Antón Quintas, Fernando Pazos,
José Antonio Llanas,
Fernando Lalanda, Mauricio Larreta,
Isabel Micó Feliz, Francisco Agut,
Carlos Abeijón, Xabier Limia

Ilustración:

Mariano de Souza

Fotografía:

Parroquia *Nosa Señora de Guadalupe*,
Xabier Ruiz de Larrinaga,
Mauricio Larreta, Isabel Micó Feliz,
www.oporton.com, Manuel Garrido,
Tino Chao, Xabier Limia

Foto portada:

Moncho Trigo
(MONASTERIO DE SOBRADO DOS MONXES)

Diseño:

A.G.A.C.S.

Maquetación:

anveju

**Redacción, administración y
publicidad:**
libredon@amigosdelcamino.com

Suscripciones:

www.amigosdelcamino.com

ISSN: 1886-3302

Depósito Legal: C-1.182/99

La A.G.A.C.S. no se hace responsable, ni asume como propias, las manifestaciones de los escritos de los colaboradores de esta publicación.



AS CRÓNICAS XACOBEAS

Manolo Vilar



Cando Santiago ía en procesión por Manhattan

Cando as carabelas chegaron de volta coa nova de que arribaran ás Indias, foron moitos os que quixeron coñecer esas terras. O Apóstolo Santiago, aburrido xa de que non o paseasen no branco cabalo, pensou que esta podía ser a ocasión para saír a novas misións. E así embarcou para axudar na conquista e, despois, na liberación, como ben se demostrou na exposición *Santiago e América*, celebrada en Compostela no ano xubilar de 1993 e na que vimos a evolución menos pacífica do Apóstolo.

A presenza de Santiago é recoñecida en moitos lugares de América Latina, pero ao norte do río Grande ou Bravo esta foi escasa. Parece que só estivo unha vez e foi para axudar aos españois na conquista do poboado indio de Acoma (1599), no que hoxe é Novo México, segundo conta o cronista. Decía este Gaspar Pérez de Villagra, que des-

pois da batalla, da matanza, os indios preguntaban abraidos quen era aquel que andaba nun cabalo branco e acompañado por unha muller dunha beleza nunca vista. Ese personaxe non era outro que Santiago acompañado da Virxe María e, segundo conta o cronista tiene la barva larga, cana y bien poblada. Y calva la cabeza, es alto y ciñe, una terrible espada, ancha y fuerte.

Sen embargo Santiago tamén estivo na cidade de Nova York, pois na rúa 14 facíase unha procesión coa súa imaxe. A 14 é unha rúa que atravesa o distrito de Manhattan de este a oeste, limitando a parte baixa da cidade da Midtown e deixando polo sur os barrios de Village e de Chelsea. É unha rúa importante e foi moi concurrida pola colonia española e hispanoamericana. Nela asentábanse varios bares e negocios rexidos por xente de fala hispana. Case todos estes comercios desapareceron, agás dúas librarías (unha delas ten o suxerente nome de Macondo e está a piques de pechar) e unha perruquería rexentada por un galego. Nesta rúa



tamén se atopa «La Nacional», a máis antiga entidade asociativa hispana en Nova York, fundada a fins do XIX e hoxe en total decadencia, non sabendo moi ben que pasa co seu patrimonio. Nos baixos desta entidade hai un bar ao que acoden algúns emigrantes, pero poucos, especialmente xente maior a xogar a partida.

Pero ista era a rúa máis importantes para os emigrantes de procedencia hispana, pois «aquí na calle 14 había 7 bares, españoles, nun bloque, entre a 7ª e a 8ª, e todos vivían dos galegos. Estaba a Unión (sindicato) dos marinos alí ó lado», dime un galego que chegou en barco sobre 1966 e quedou. Aquí tamén estaba a Casa Moneo (situada no 218W 14St.), «unha casa que vendía produtos españoles, pero en conserva, latas de conserva, abanicos e muñecas, e xabón La Maja e A Toxa, eso era o que tiña», á que ían comprar moitos galegos e españois. E este mesmo emigrante dime que aquí nesta rúa concentrábanse todos nas fins de semana «e os cheques da construción (os operarios cobran semanalmente) e dos restaurantes quedaban aí todos por culpa de que querías andar de parranda, eras xoves e en vez de ir á discoteca ibas tomar tragos ós bares, eran bares e restaurantes: o Oviedo, Bilbaína, Finisterre, Coruña, Café Marei e o Valencia, todos eses estaban no mesmo bloque e todos vivían desa xente», os emigrantes hispanos. Era onde estaba a «movida», como me di un de Palmeira, que chegou aquí tamén nun barco, viu o ambiente e xa non volverá embarcar.

Por todos estes motivos esta rúa era chamada popularmente «Little Spain», pero esta denominación nunca chegou a oficializarse, como si ocorreu co barrio «Little Italy» ou a rúa «Little Brazil», mesmo ao carón de Times Square, en pleno corazón de Manhattan e cando a presenza brasileira é menor ca hispana.



E nesta rúa víñase celebrando desde mediados da década de 1970 o día de Santiago Apóstolo, e unha imaxe deste (ou algo que se lle parecía) procesionaba polas rúas neoyorquinas

Na rúa 14 aséntase a parroquia de «Nuestra Señora de Guadalupe, Iglesia Católica Romana para los de lengua hispana». A parroquia foi fundada en 1902. Primeiro estaba nunha pequena capela nos baixos dun edificio no nº 229, hoxe é un magnífico templo ao outro lado da rúa e no nº328.

E nesta rúa víñase celebrando desde mediados da década de 1970 o día de Santiago Apóstolo, e unha imaxe deste (ou algo que se lle parecía) procesionaba polas rúas neoyorquinas. Sobre a imaxe, que non chegamos ver pois dixeron que cando se deixara de facer a festa fora depositada en «La Nacional» e onde non logramos entrar, uns din que era un Santiago a caballo, outros que era un San Xosé ao que vestiron de peregrino. Nelly, unha mexicana que traballa na oficina da parroquia, dime que «era Santiago con su caballo y todo», é dicir, un San-



tiago matamouros. O actual párroco dime que a capa de peregrino colocáronlla para disfrazar ao matamouros. Un vello emigrante de Carrnota, que chegou a Nova York a comezos da década de 1970, dime que «era unha cousa parecida ó Santiago Apóstol, non era Santiago Apóstol». Fora un ou outro o que se celebraba era a festa de Santiago e o que ía en procesión era, para os que acudían á festa, un Santiago Apóstolo.

Os actos festivos empezaban coa colocación de postos de venda de comida e produtos dos países hispanos. Cara ao mediodía facíase unha procesión que daba a volta á mazá de casas situadas entre a 7ª e a 8ª avenidas, que é onde está a parroquia orixinaria e «La Nacional». Despois celebrábase a misa ao aire libre, tamén tocaban as gaitas do grupo de Casa Galicia; pola tarde había baile amenizado por unha orquestra portorriqueña e sardiñada. Durante todo o día a rúa estaba pechada ao tránsito rodado, aínda que un galego residente nesta cidade díxome que «antes» a festa facíase nun «parqueo» que había alí, é dicir, nunha explanada que servía de aparcadoiro, pero despois levantouse un edificio e a festa facíase na mesma rúa.

Segundo me contaron a festa foi algo que empezou organizando a «Casa Moneo», que eran de orixen asturiano ou cántabro. Posteriormente tomoulle o relevo un tal Mario Castro, de orixe colombiano.

A festa desapareceu hai uns anos cando chegou un

crego e dixo que non lle gustaba a imaxe «con espada y matando moros. ¡Si aquí estamos en medio de moros!». O actual crego pensa que para o ano Santiago poderá ir en procesión de novo pola rúa 14 de Nova York e axudar así a aglutinar aos hispanos en torno desta icona e nunha cidade multicultural onde as diferencias culturais son produtos vendibles. Outra cousa é que sexan asumidos máis alá do simple consumismo.

A festa era unha afirmación da identidade no medio dun ambiente adverso, un xeito de reafirmarse e confraternizar con aqueles máis próximos social e culturalmente. Santiago actuaba aquí como unha icona identitaria, como un referente simbólico.

Ademais en Nova York atopamos outras referencias a Santiago, agora xa en inglés, como a igrexa de St. James no Harlem. Tamén nesta populosa barriada está a catedral de Saint John the Divine, na que unha capela está dedicada a St. James e na que se fai referencia á peregrinación a Compostela (www.stjohndivine.org), pois aquí cando se fala dos peregrinos refírense a eses puritanos que marcharon de Inglaterra no Mayflower e inventaron o día de acción de grazas. Outra cousa é a peregrinación hoxe desde os Estados Unidos a Compostela e do que falaremos noutra ocasión.

(O meu agradecemento á xente da parroquia de Nosa Señora de Guadalupe pola información e polas fotos. Tamén aos galegos emigrados nesa gran mazá.) ➔





ARCHIVO

CRÓNICA EN ROMÁN PALADINO

José Antonio de la Riera

Lo recordamos

Al que nos enseñó el Camino, Elías Valiña. Al que, con su ejemplo, nos dijo que todo era muy simple, que no estaba prohibido soñar, que se podían alcanzar las nubes con las manos y que el Camino estaba allí, como en los siglos. Lo recordamos hace pocos días en un lugar mágico para nosotros, el gran monasterio de Sobrado dos Monxes. Allí estaban todos los que lo conocieron, los que lo amaron, los que compartieron con él años mágicos: sus sobrinos, sus amigos, sus «monaguillos» como Antón Pombo. Allí estábamos todos. Y una Laurie Dennett emocionada nos fue desgranando su vida y su obra.

Laurie rogó que no hubiera aplausos, sólo un minuto de silencio en recuerdo de Elías. Allí estaban Pilar, Luis, el matrimonio Sampedro, D.Luis Espina, gente muy cercana a Elías Valiña, peregrinos venidos de toda España y de fuera de nuestras fronteras, de pie en el silencio de Sobrado.

Laurie nos había contado la congoja que le causaba la llegada a O Cebreiro de centenares de peregrinos que, ante el busto de Elías, se preguntaban: ¿quién es ese señor? En un Camino que es ya asunto de Estado, con visos de parque temático, donde confluyen todo tipo de intereses: turísticos, económicos, de política local o regio-



nal, en un tiempo donde se comienza a considerar el Camino como un «producto» más de la cultura del ocio, una diversión más de usar de tirar, Camino «kleenex», Camino como paquete turístico, Laurie había tomado la determinación, en sus estancias en O Cebreiro, de explicar a los modernos peregrinos, sobre todo a los más jóvenes, quien había sido «ese señor». Y había observado la sorpresa de sus interlocutores, absolutamente convencidos de que el renacimiento del Camino de Santiago en los tiempos modernos había sido un invento «de la Xunta», «del Papa», «del Xacobeo» o de la iglesia compostelana. Pocos, muy pocos de entre ellos, habían reparado en la humilde tumba de la iglesia, o en el auténtico significado de la inscripción latina que grabaron en ella sus amigos: «hermano de los peregrinos». Muy pocos sabían que fue Elías, a comienzos de los años ochenta, el que lanzó el viejo grito, *¡ Ultraia ¡*, desde las soledades de su parroquia de O Cebreiro, y determinó salir en busca del viejo Camino que, por los siglos, permanecía oculto en los pasos pirenaicos, en las sirgas castellanas, en las antiguas corredoiras de Galicia. Tampoco sabían que había sido él el que había movilizó conciencias, espabilado alcaldes mostrencos, impulsado asociaciones jacobeanas, creado un estado de ánimo. Y, mucho menos, que las primeras flechas amarillas que estaban siguiendo por todos los caminos y encrucijadas habían salido de sus manos.

No sabían nada. Nadie, ni siquiera la mayoría de esas modernas guías compradas en cualquier hipermercado, se lo había explicado. Y, muchísimo menos, tampoco nadie les había explicado que el actual renacimiento de las peregrinaciones jacobeanas no tiene historia, sólo tiene milagros. Y que, como en los siglos, ese milagro se había producido de nuevo en O Cebreiro, y de la mano de un personaje pequeño y humilde, pero poseedor de un carisma, una determinación y una voluntad indomable, que encendió de nuevo la antigua llama del Camino en todos los campos de Europa. No sabían nada.

Pocos, muy pocos de entre ellos, habían reparado en la humilde tumba de la iglesia, o en el auténtico significado de la inscripción latina que grabaron en ella sus amigos: "hermano de los peregrinos"

Por eso en el silencio de Sobrado latía un reconocimiento, una certeza y una determinación: hay que recuperar la figura de Elías, y la de tantos como Elías, para el Camino. Y no solamente por una cuestión de justicia, que lo es, también por el bien del propio Camino de Santiago. Recuperar a Elías para el Camino, mostrar su vida y su obra a los peregrinos del siglo XXI, tal vez suponga recordar lo que éste ha sido a lo largo de los siglos: la humildad y la determinación un peregrino que avanza en soledad hacia una lejana tumba el Finisterre con el alma prendida de su bordón, un verbo lacerante en su pensamiento, «llegar», y un espíritu abierto de búsqueda, inquietud, aventura y solidaridad. ¡Los peregrinos de Santiago!, ¿qué deseamos para ellos, qué deseamos al fin y

al cabo para todos nosotros? Pues seguramente lo mismo que ha querido Elías. Eso fue lo que quisimos interpretar en Sobrado dos Monxes. Y lo que Elías y el Camino, entre otras muchas cosas, nos ha enseñado:

Queremos para ti, y para todos nosotros, que suene el Olifante de nuevo en Roncesvalles, que te subas en su eco y que vuelas, vuelas alto como las águilas.

Te deseamos, nos deseamos, que hagas amigos y que los cuides.

Déjate mecer, dejémosnos mecer, por esa codorniz –¡es siempre la misma!– desde Burgos hasta León.

Mantente alegre, mantengámonos alegres, cuando te suden hasta las uñas, cuando sonrías sonreirá el Camino entero. Nunca agaches la cabeza, nunca te quiebres, álzala y sonríe.

Es posible que tengas, tengamos, que llorar. Bueno, pues llora. Tus lágrimas serán las de todos.

Cuando veas, veamos, amanecer en Estella, rodeados de amapolas, aprovecha el momento, hay una hora mágica para los milagros, es tuya.



Sé humilde, seamos humildes, no es fácil, ya sé, los humanos tenemos ese no sé qué... pero cada metro, cada kilómetro de Camino nos enseña humildad. Sobre todo, sobre cualquier cosa, eso es el Camino. Lo aprenderás pronto y si sacas alguna consecuencia serás grande.

Te deseamos, nos deseamos, una gran paz en tu Camino. Si te es posible búscala en cualquier pequeña iglesia, en la soledad de las sirgas o en las montañas donde podrás tocar el cielo con tus manos. Camina en paz.

En los Montes de León verás, veremos, una gran montaña de piedras. Deja ahí la tuya. Con ella dejarás una parte de tu alma en el Camino, y también parte de las de todos. El Camino es coral, no lo olvides.

Puede que en la profundidad de los bosques, en los páramos, en las montañas, sentirás, sentiremos, que no estás solo. Son las sombras, los pasos, la compañía de los miles y miles de peregrinos que te han precedido en Camino. Nunca estás solo, todos caminamos contigo.

Cuando coronemos, coronemos, montañas que casi te permitirán tomar el cielo entre tus manos, estarás cerca. Puede que te emociones. Recuerda: tu emoción es la de todos. Por eso permanecemos en Camino.

¿Llegar? Te darás cuenta, nos daremos cuenta, después, cuando pasen los años: el Camino te habrá atrapado y puede que en las noches de invierno, allá en la alta madrugada, te despiertes sobresaltado, soñando que sigues y sigues, y sigues caminando. Enhorabuena. Es que has descubierto que nunca se terminará tu Camino.

Por último, te sonará raro, pero reza, recemos, por todos nosotros en Compostela. Toda la felicidad para ti y buen Camino. ➔





DON ELIXIO RIVAS, ALMA DO CAMIÑO MERIDIONAL

Xosé Antón Quintas



ARCHIVO

Don Elixio, presidente de honor de la AGACS y de la Asociación de Amigos Vía da Prata de Ourense.

Os días 18, 19 e 20 de outubro, celebrouse en Ourense a primeira semana cultural en honor e homenaxe a D. Eligio Rivas Quintas, promovido por la “Asociación de Amigos Vía da Prata de Ourense”. Un concurso fotográfico, e dúas conferencias impartidas o xoves 19 e o día seguinte nunha sala do Centro Cultural de Deputación Provincial: a primeira impartida por D. Antonio Lourenzo Fontes, máis coñecido como “Pai Fontes”, de Vilar de Perdizes-Montalegre (Portugal), crego da mencionada freguesía e importante estudioso da etnografía, que tratou dos “Camiños trasmontanos na Vía da Prata”; sendo impar-

*Defensor sen concesións
do patrimonio xacobeo,
gran investigador
cun apoio sempre altruísta
cara aos peregrinos*

tida a outra polo doutor D. José Ignacio Carro Otero da Universidade de Santiago de Compostela e Presidente da Real Academia de Medicina e Cirurxía de Galiza, co título “Anecdótico da medicina galega no século XIX”. Con anterioridade

a esta última se inaugurou un monolito na honra do homenaxeado, na vila Xunqueira de Ambia, onde naceu o 31 de agosto de 1925. O monolito é obra do artista Nicanor Carballo, de quen son así mesmo tódolos demais que orlan a rota o seu paso pola provincia de Ourense, o que singulariza (e enriquece) esta rota entre tódalas galegas. Logo, na ex colexiata de Santa María



tivo lugar un acto musical, cantando a Coral Ansuíña, de Baños de Molgas, e un concerto de órgano da profesora Soledad Mendive.

D. Eligio Rivas Quintas, foi membro fundador e primeiro Presidente da AGACS (12-12-1992 a 5-10-1998), despois Presidente de Honor tanto dela como da dos “Amigos Vía da Prata de Ourense”. Ten escrito sobre ela o libro “Camiño meridional de Santiago” (1993), obra bilingüe e o primeiro documento válido que analiza a rota por Ourense. Ademais, ten dado conferencias sobre o tema. Máis, a modo dunha pinxelada na súa longa vida de escritor, pódese engadir que ten escritos vinte catro libros, moitos deles de etnografía –á súa verdadeira paixón– entre os que se deben salientar “Tear, tecido e complementos”, “Millo e hórreo, legumia e cestos”, “O muíño”, “O castiñeiro e as castañas” e “O forno do pan”. Irmán Paúl, foi destinado primeiro a Inglaterra e logo a Cuba, de onde foi expulsado no 1961 pola Revolución, estando destinado desde entón en Marín (Pontevedra) e no Santuario dos Milagres, no Monte Medo (Ourense). É doutor en Filoloxía Románica tendo escrito, entre outros, “Onomástica persoal do noroeste hispano”.

Este relixioso Paúl traballou polos camiños de Santiago e, en concreto, por este que pasa pola súa provincia e a súa vila natal Xunqueira de Ambía. Defensor sen concesións do patrimonio xacobeo, gran investigador cun apoio sempre altruísta cara aos peregrinos, humildemente entendendo que este relixioso é comparable a Elías Valiña polo traballado realizado, sempre con medios moi precarios e desinteresadamente, sen pedir nada a cambio, sendo merecedor desta pequena homenaxe. No ano 1994 e a través de Miguel Anxo González, cónego e arquivista da catedral de Ourense un grupo de entusiastas puxémonos en contacto con el, no monte Medo, contándonos o que estaba facendo daquelo por este camiño acompañado polo seu amigo D. Manuel Fernández de

Arnude, máis coñecido como “Señor Vilas”, co que percorrera varias veces o tramo no parte máis oriental da provincia tratando de localizalo sobre o terreo pois desaparecera literalmente por falta de uso. Cos seus 81 anos segue enfrascado nos seus moitos proxectos de escritor para deixarnos un legado moi importante no que as xeracións vindeiras deberán beber para o mellor coñecemento das nosas fontes. ➔

*Na súa longa vida
de escritor, ten escritos
vinte catro libros,
moitos deles de etnografía
–á súa verdadeira paixón–*



ARCHIVO



ARCHIVO

EL DÍA DEL APÓSTOL EN EL NORTE DE ITALIA

Mario Clavell

A docena y media de socios de nuestra Asociación el 25 de julio de 2006 nos pilló a un par de miles de kilómetros de Santiago. Oímos Misa repicada en el pueblo de Fondo (Trentino-Alto Ádige) con entrega de credenciales y bendición a los doce peregrinos italianos que, cinco días después, iniciarían su peregrinación en Roncesvalles; entre ellos, una parejita que se casaría la víspera de la partida.

¿Fondo?, ¿Por qué Fondo?

Porque ahí hay, desde finales del siglo XV, siete casas que ostentan en sus fachadas sendos frescos con la efigie del Apóstol. Es la memoria de la peregrinación que miembros de esas casas hicieron en agradecimiento por haber salido incólumes de una epidemia de peste. Han sido restaurados hace unos pocos años y el avispado ayuntamiento los ha puesto como reclamo de visitan-

tes. Su bulangueira vecina, Manuela Sebeglia, montó un programa Grundvig, dentro del proyecto europeo Sócrates y nos invitó a nosotros, a un centro escolar del municipio y a una asociación jacobea portuguesa –es sabido que para montar un programa de esas características tiene que haber al menos tres socios de tres países distintos– para el Congreso y para la peregrinación que en agosto del año próximo harán nuestros nuevos amigos italianos desde O Cebreiro.

Ponencias y Comunicaciones

La mayor parte de las Comunicaciones la aportó gente AGACS. Carmen Pugliese estaba muy a gusto, como es imaginable, hablando en su lengua de uno de sus temas fuertes: peregrinos italianos a Santiago en el siglo XIX, con una luminosa clasificación de grupos e identidades. No menos de tres comunicaciones corrieron a cargo



ARCHIVO

pudo viajar a Italia para leer su comunicación sobre relatos contemporáneos de peregrinos. Sí lo hizo Fernando Pazos en su intervención acerca de las distintas versiones del milagro del gallo y la gallina, tal como se registran en España, Portugal y en el propio Fondo.

Nuestros socios de programa expusieron también sus trabajos. Carlo Paolazzi, uno de nuestros eficaces y abnegados anfitriones abundó en el asunto del Camino en cuanto articulador de una idea europea. Eruditos de la región, Ruffini y Ferrari aportaron sabroso datos sobre la tradición jacobea en el Alto valle di Non, en el que se sitúa Fondo. El padre Arlindo Magalhães dio el toque portugués con su exposición acerca de la historia del camino que lleva el nombre de su país.

Más acerca de Fondo

El pueblito tiene un estilo arquitectónico de sabor alpino: tejados muy voladizos a dos aguas, balcones de



ARCHIVO

de historiadores del Arte miembros de nuestra Asociación. Rosa Vázquez describió, sobre diapositivas, una serie de pinturas italianas del siglo XV de temática jacobea. Miguel Taín, también con mostración visual, desmenuzó los elementos que constituyen de forma tan espectacular el Altar Mayor barroco de la basílica compostelana. Y Francisco Singul hizo un repaso a la recepción de reliquias y objetos de arte en la catedral. Otro historiador nuestro, Antón Pombo, expuso con mucho mordiente los nuevos 'ritos' que en el último siglo han ido incorporando los peregrinos (las comillas ironizan sobre el sentido en que empleó 'ritos', puesto que los más de ellos no tienen contenido litúrgico y sí, a veces, estrafalario). Mario Clavell llevaba trascritos testimonios de peregrinos italianos contemporáneos, a partir de las deposiciones autógrafas en la Oficina de acogida de la Catedral. Por desgracia Constantino Chao no

madera muy floridos y un estilo mantenido en todos los pueblos del valle. Una delicia para los ojos. El paisaje muy bien distribuido entre cultivos de manzanos –son renombrados sus frutos–, pasto, bosque y construcciones sin gota de ese feísmo, ¡ay! tan nuestro. Al oeste asoman los agresivos Dolomitas del Sur. Al norte de Fondo comienza a operar lo que llaman la 'frontera invisible'. Las gentes del pueblo siguiente tienen el alemán como lengua familiar.

El pueblito ha puesto en valor lo que tiene: sus manzanas, sus deportes de invierno –marcha sobre nieve, patinaje sobre hielo– y el Grand Canyon sobre el río Sass. Consiste en un recorrido de unos ochocientos metros por la garganta caliza que el río ha excavado hasta noventa metros de profundidad por la mitad del pueblo, una rareza espectacular. Y una cocina medieval que reviven



unos días al año en el interior de las antiguas bodegas y establos, ahora utilizados como mesón: consumen unas pellas de pan con hilachas de carne, acompañadas de salsota y vino para hacerlo tragadero. Es elemental, saciante y favorecedor de la 'troula' (cantos y bromas de sobremesa, en gallego). Lo consumimos en dos ocasiones y alabamos, una vez más, el ingenio de esos italianos del Norte.

Y todavía algo más de la gente

Nuestros anfitriones fueron muy gentiles. El alcalde de toda la vida, Bruno Bertol, Remo Bonadiman, asesor cultural del Ayuntamiento, Carlo Paolazzi, Profesor de un Centro Profesional del cercano Cles –muy implicado en el programa– y la elegante y versátil Manuela Sebeglia, coordinadora del evento. Manuela monta un proyecto Grundvig lo mismo que hace un dulce de limón de chuparse los dedos, todo con eficacia.

Hubo un paseo urbano muy simpático por el pueblo, después de la Misa del Apóstol, a cargo del alcalde Bruno y del obispo de la diócesis –Trento–, saludando a grandes y pequeños. Detrás íbamos los visitantes sin dar crédito a aquella alianza ocasional del poder civil y ecle-

siástico, con anuencia general, lo cual sería una rareza por aquí.

Para el 'show' medieval de la víspera del Apóstol hubo trajes para todos, del rey al labriego, pasando por el monje y la doncella. Parecíamos cartas de baraja y cromos de época. Y allá fuimos, mirones y mirados, en la comitiva que acompañaba a los vecinos que iniciaban, en cabeza, su Camino a la luz de las antorchas. Junto al sendero, gentes del pueblo remedaban oficios medievales, el molino, las gallinas, incluido el grupo de lisiados que pedían limosna junto a la vereda. En el tablado de la plaza, los danzantes de la AGACS punteamos un bailongo al son de la música medieval muy resultón. Al final, fuegos de artificio delante de la iglesia.

Y en agosto de 2007...

...seremos nosotros los anfitriones en la peregrinación que nuestros socios italianos piensan efectuar desde O Cebreiro hasta la tumba apostólica. Hasta esa ocasión nos queda el lindo recuerdo de ese viaje, los encuentros que propició, el verificar que una Europa en paz es real y que nuestro Camino tiene una raíces en el tiempo que nunca acabaremos de descubrir. ➤





RECURSO EN LA AUDIENCIA NACIONAL

Fernando Pazos

Desde la vocalía jurídica queremos poner en vuestro conocimiento la marcha del procedimiento que la AGACS inició en Mayo de 2005, contra el

Ministerio de Fomento en relación a la GRAVE AGRESIÓN que supone el trazado de la nueva autovía Santiago-Lugo en el Camino Francés.

En cumplimiento del artículo 5 de nuestros Estatutos la AGACS asume el compromiso de defender los trazados de los Caminos. Precisamente por ese compromiso, procedimos a interponer el oportuno Recurso Contencioso-Administrativo contra la Resolución del Ministerio de Fomento en la que a nuestro buen entender, vulnera la Ley de protección de los Caminos de Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo.

Sentado lo anterior, es compromiso de la Junta Directiva, informar mediante nuestro medio escrito de comunicación, la revista "Libredón", del estado del procedimiento.

Así como decía en fecha 5 de Mayo de 2005 interpusimos el Recurso Contencioso-Administrativo, que fue admitido mediante providencia de la Sección 8ª de la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la

Audiencia Nacional, de fecha 22 de diciembre de 2.005, teniendo por personada a nuestra procuradora y otorgando el plazo de 20 días al Ministerio de Fomento para que aportara el Expediente Administrativo, lo que hizo en tiempo y forma.

Tras su estudio, verificamos que efectivamente, no se ha tenido en cuenta lo previsto en la Ley de protección de los Caminos de

En el "iter procedimental", hemos iniciado la presente reclamación con el animo de solucionar los problemas que en varios puntos plantea el trazado original de la autovía sobre el actual trazado del Camino Francés, no con el de oponernos a su construcción.

El ánimo de la presente reclamación no es el de oponernos a la construcción de la autovía, sino el de solucionar los conflictos que su trazado actual plantea sobre el Camino Francés

A lo que nos oponemos, es a que esa autopista en el punto kilométrico 17, que cruza el camino

de Santiago a la salida Sur de Arzúa, no recoja en la redacción al paso por El Camino, el tratamiento que va a darse al mismo, respetando el paso de los peregrinos, o dando una solución técnica a dicho cruce.

Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo, por lo que nos dieron traslado para presentar la Demanda contra el Ministerio de Fomento, lo que verificamos en tiempo y forma, suplicando al Juzgado que la resolución sea declarada por el Juzgado contraria a derecho y que se deje sin efecto el trazado al punto del cruce con el camino de Santiago en el P.K. 17 del trazado Sur de Arzúa, por no haber cumplido con los trámites administrativos preceptivos.

Puestas así las cosas, al no haberse respetado la Ley de Protección de lo Caminos de Santiago, venimos a solicitar que al respecto únicamente de ese punto, se paralice en él precisamente la construcción.

En fecha 19 de Julio de 2006, nos notifican el auto de fecha 11 de ese mes y año, dando traslado de la contestación a la demanda efectuada por el Abogado del Estado, que entre otras cuestiones plantea:

O dicho de otra forma, no pretendemos ir contra el progreso o mantener posturas integristas, sino muy al contrario, pretendemos únicamente que se cumpla con la legislación y que se de un tratamiento especial y excepcional (por recogerlo así la Ley) al Camino de Santiago.

1º.- La falta de legitimación de la AGACS para recurrir, y aún



manifiesta que no se ha aportado al expediente el acuerdo de Junta que atribuye estatutariamente la facultad de ejercicio de acciones en defensa del Camino.

2º.- Por otra parte el Abogado del Estado manifiesta que las omisiones de la Ley de protección de los Caminos de Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo, van referidas a otra administración, la Comunidad Autónoma de Galicia, y de ésta forma sería la Comunidad Autónoma quién hubiera debido cumplir los trámites omitidos, y no el Ministerio de Fomento, quién sí comunicó a la Comunidad por medio del órgano autonómico competente y nada opuso.

3º.- Expresa además el Abogado del Estado, que el momento procedimental oportuno para poner en conocimiento de la Administración Autónoma, la existencia de una construcción que afecte al Camino de Santiago, no viene recogido en la Ley de protección de los Caminos de Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo, y por ende entiende que el momento es durante el proyecto de construcción, dónde se hará el desarrollo completo de la solución óptima, con el detalle necesario para hacer



ARCHIVO

factible su construcción, pero al tiempo expresa que si se entendiera que el momento es en el trámite de información pública (en el que iniciamos el recurso), expresa que en el expediente de Fomento, se han respetado las normas procedimentales, y que se ha dado traslado a la Consejería de Cultura de la Xunta de Galicia órgano autonómico que con arreglo a la Ley de protección de los Caminos de Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo, es el competente para el conocimiento de cuantas cuestiones pudieran afectar al Camino de Santiago, y se escuda en que dicho órgano autonómico no ha efectuado alegación alguna y por ese motivo, entiende el Abogado del Estado, no se incurre en omisión de la Ley.

Nos expresa el Abogado del Estado que la falta de actividad de la Consejería de Cultura no puede afectar al proce-

dimiento iniciado por Fomento. Tras la contestación, se recibe el pleito a prueba por 15 días y proponemos desde la AGACS las oportunas para acreditar la existencia de interés de la asociación en la defensa (fines de la Asociación según estatutos registrados en Consejería de Xustiza e Interior), y se solicitan oficios a las diversas Consejerías, entre ellas a Consellería de Innovación e Industria –de la que depende El Camino– si ha tenido noticia y por qué medio.

En éste momento, desconocemos cuál será una vez practicada la prueba, la resolución judicial, el fallo de la Sentencia, pero sea cual fuere, será beneficioso para el camino y para la AGACS en cualquier caso y ello por lo siguiente:

- Caso de ser favorable a la paralización de la autovía en ese punto kilométrico, será favorable porque se exigirá el preceptivo informe para cumplir con la Ley de protección de los Caminos de Santiago, Ley 3/1996 de 10 de mayo.

- Caso de ser el fallo contrario a nuestra pretensión, en la ejecución se cuidarán muy mucho de hacer algo a espaldas de la Ley, de forma que en la fase de eje-

cución deberán realizar lo oportuno para no destruir el Camino a sabiendas que hay “centinelas y vigías” del mismo, toda vez que en la próxima actuación a realizar en Galicia por Fomento, y que esté en liza algún trazado del Camino, entre otras asociaciones y personas de interés, seremos notificados previamente (como lo es Adena Galicia por ejemplo), para poder informar previamente en el expediente previo.

Recordemos que éste asunto llegamos sin poder hacer alegaciones y “por los pelos”, lo que de otra forma, de haber sido avisados hubiéramos podido hacer alegaciones al proyecto y ser resultas sin tener que llegar a tribunales.

Como digo en cualquier caso, de la presente actuación GANA EL CAMINO. ➔



e-compostela. Para obtener la compostela ya no hará falta recorrer los últimos 100 km de las rutas jacobeanas, se podrá hacer a golpe de ratón navegando en la red por la web abierta por la SAMI de Compostela <www.catedraldesantiago.es>

En su presentación el arzobispo Julián Barrio manifestó su profunda alegría

por la puesta en marcha del proyecto, en el que se trata de mantener tradiciones muy antiguas, adaptándolas a los nuevos tiempos.

En la web, el peregrino además de misa “on-line” también podrá recorrer el interior de la catedral, dar un paseo por sus tejados o disfrutar del botafumeiro. Vivir para ver. ➔

camino portugués desde lisboa .El pasado 15 de julio la AGACS presentó en Santiago de Compostela los trabajos de recuperación del tramo Lisboa-Porto en un acto sencillo y eminentemente peregrino.

Llevábamos años esperándolo. Concretamente desde 1992, cuando en la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago investigamos los tramos gallegos del Camiño Portugués a Santiago. Más tarde, en 1995, hicimos la investigación, levantamiento y señalización del tramo Ponte de Lima-Valença. La asociación de Ponte de Lima prosiguió el trabajo hasta Porto. Pero luego, por diversas razones, vino el silencio. Nadie en Portugal continuó con la labor.

Este invierno la AGACS adoptó la decisión de culminar el trabajo de investigación y señalización Lisboa-Porto. Está hecho. A Alexander dos Santos Ratos (Alex Rato), portugués excepcional, entusiasta, trabajador incansable, padre del proyecto: gracias, obrigado. ➔



guía desde lisboa a santiago. La AGACS tenía dos objetivos claros para este año de 2006, la señalización del Camino Potugués desde Lisboa y la publicación de una primera guía de esa ruta desde Lisboa a Compostela.

Tras la culminación de los trabajos de balizamiento y señalización, el 25 de noviembre en el Monasterio de Sobrado dos Monxes tuvo lugar la presentación de las guías publicadas, una edición en castellano y otra en portugués. ➔



ARCHIVO



tardío tirón de orejas de la UNESCO

y tardía amenaza de descatalogar el Camino de Santiago como Patrimonio de la Humanidad si el Ministerio de Fomento se decanta por alguno de los itinerarios propuestos para la futura Autovía Burgos-Logroño. Así lo aseguró Rosa María Suárez Inclán, presidenta del Comité Nacional de Icomos en España, organismo asesor de la Unesco, quien calificó de “bochornoso” que un país desarrollado como España impulse proyectos que no son respetuosos con los bienes declarados Patrimonio de la Humanidad.

Icomos recuerda, además, que al tratarse de un bien inscrito en la lista de Patrimonio de la Humanidad, la administración española “está obligada a cumplir los requerimientos y criterios exigidos en la Convención para la Protección del Patrimonio Cultural y Natural de la Unesco”. Y añade que, en virtud de este convenio suscrito por España, “las obras que afecten a los bienes inscritos en la citada lista han de ser consultadas por este organismo, incluso antes de la redacción de los proyectos”.



XABIER RUIZ

bochornosa pasividad

la mostrada hasta ahora por Icomos y algunas Asociaciones del Amigos del Camino de Santiago ante la construcción de otras autovías que también afectan al Camino, y el sinnúmero de agresiones y atropellos cometidos hasta la fecha con total impunidad.

Si esto supone un cambio positivo en ciertas actitudes (y pasotismos) el tiempo lo dirá. En tanto, un mes con otro, los atentados al Camino se suceden. Desde luego, siempre refiriéndonos al Camino Francés, que es el que está declarado por la Unesco Patrimonio de la Humanidad. De los otros Caminos, mejor no hablar.



cooperación Europea y

encuentro de ciudades centro de peregrinación motivo de unas jornadas celebradas en Santiago de Compostela, en las que un grupo de expertos internacionales abordó la relación entre patrimonio cultural y turismo.

El director xeral de Patrimonio Cultural de la Xunta, Felipe Arias; el director del Museo das Peregrinacións, Bieito Pérez Outeiriño; el jefe del proyecto Coesima, Francis Lator; y la técnica de esta iniciativa, Laura Silva, presentaron en Santiago el contenido de las jornadas, así como la exposición “Encontro das peregrinacións. Sete olladas a unha realidade” en el Museo de Peregrinacións, que organiza las jornadas.

Las conferencias se desarrollaron bajo el título “Patrimonio cultural: o reto dunha realidade calidoscópica”, y se centrarán en aspectos como las posibilidades de la Unión Europea, Compostela como centro de patrimonio o la red de destinos europeos de peregrinación.

Estas iniciativas se enmarcan en el proyecto de Cooperación Europea de Sitios Mayores de Acogida (Coesima), del que forman parte siete ciudades europeas: Lourdes, Loreto, Altting, Czestochowa, Fátima, Patmos y Santiago.

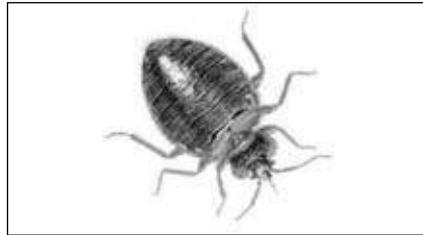




el burro sampastu que apareció abandonado a la buena de Dios y sujeto a un eucalipto de la Alameda de Santiago, había peregrinado con unos australianos que finalmente decidieron venderlo a la Asociación de Burros Fariñeiros (Abufa), que preside Xacobo Pérez Paz.

El burro, rebautizado ahora como Romeo descansa ya del largo viaje en una finca de Reborido, en el municipio de Ames, y participará en la cabalgata de Reyes compostelana.

La Asociación tiene la intención de cruzar a Romeo con Julieta en primavera, cuando ella esté en celo. El burro es una especie en extinción y los vástagos que puedan salir, con este ejemplar de asno zamorano-leonés como padre, seguro que serán bien recibidos. ➔



plaga de chinches. Tal como ya adelantamos en el nº 14 de diciembre de 2005, estos insectos hemípteros, de cuatro o cinco milímetros de largo, sumamente incómodos y muy difíciles de erradicar una vez que se han instalado, han provocado en los últimos dos años el cierre y fumigación de muchos de los albergues en Navarra, Rioja y Castilla y León.

Son una especie nocturna, fétida y sumamente incómoda, pues chupa la sangre humana taladrando la piel con picaduras irritantes, lo que provoca en los peregrinos grandes molestias y picores, hasta tal grado que una persona puede llegar a necesitar atención médica u hospitalaria.

Los brotes de la plaga, bastante fuerte, se ha ido extendiendo de modo recurrente a lo largo del Camino de Santiago, con más intensidad en la primavera y verano, por lo que es más que previsible una nueva reaparición y extensión de la plaga para este año de 2007. ➔

las cámaras de comercio y el empeño de sus proyectos peregrinos con la finalidad de dinamizar el Camino de Santiago; primero fue la presentación de un más que dudoso proyecto de una desconocida fundación de Madrid que pretendía plantar 115.000 árboles a lo largo de toda la ruta jacobea, un árbol cada siete metros. ¿Dónde están?

También demandaba a las instituciones el presidente de la asociación de Cámaras de Comercio de los Caminos Jacobeos, Jesús Asorell, que “señalizaran con unas flechas para que los peregrinos que discurren por esos caminos no se encuentren perdidos, así como la limpieza de los mismos” Tamaño desconocimiento abruma.

Ahora la Cámara de Comercio de Santiago informa que el Camino de Santiago es el principal foco de atracción turística para las comarcas de Melide y Arzúa, lo que supone el único producto turístico consolidado de toda la zona y que esta circunstancia provoca que los distintos municipios por los que discurre la ruta carezcan de identidad propia como destino turístico, ya que los viajeros que aporta el Camino los consideran una etapa más dentro de la peregrinación. Pues que empiecen por quitar el famoso monumento de Melide, con toda la “troupe de persoeiros” allí reflejada. Con eso basta. ➔



LOS CAMINOS, PATRIMONIO Y TURISMO

Moncho Trigo

El turismo es un hecho social, económico y cultural irreversible, en el que patrimonio y cultura se convierten, cada vez más, no sólo en una herramienta para el desarrollo humano, sino también en una fuente de desarrollo económico. Son más que evidentes las repercusiones que el turismo ha tenido en nuestro país en el último siglo, y que le hacen figurar entre los cinco primeros países del mundo en ingresos por turismo.

La rentabilidad socioeconómica del Patrimonio artístico, es una de las prioridades de la UNESCO, que reconoce al turismo cultural un efecto positivo sobre el propio patrimonio, por cuanto este tipo de turismo

Entorno a estas ideas ha tenido lugar en Oviedo, el "I Congreso Internacional de Los Caminos de Santiago como elemento de desarrollo de la cultura, el comercio y el turismo en el Noroeste Ibérico"

contribuye (para satisfacer sus propios fines) a su mantenimiento y protección, al tiempo que genera considerables beneficios socio-culturales y económicos para toda la población implicada. Sería el caso por ejemplo de las ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad.

Desde la UNESCO se han desarrollado en la formulación de sus políticas, nuevos planteamientos de la relación entre turismo y diversidad cultural, entre turismo y diálogo intercultural, y entre turismo sostenible y desarrollo sostenible. <<http://portal.unesco.org/culture/es/>>

El potencial de los recursos que se aglutinan en el Cami-



no de Santiago, multiculturales, humanos, naturaleza, patrimonio, deporte, ha influido notablemente en que las distintas administraciones estatales, autonómicas y municipales lo consideren, desde el punto de vista turístico, un producto estrella que va más allá de su finalidad religiosa y cultural, e intenten colocarlo con una intensa promoción al servicio de la industria global del turismo, habida cuenta del peso económico que representa la citada industria que, como ejemplo, ha tenido la capacidad para aumentar significativamente el PIB de Galicia durante la celebración de los últimos años Xacobeos.

Fruto de estas fiebres por los Caminos a Santiago, han surgido también intereses por los caminos transversales, entre las que las más destacables serían el Camino del Salvador, de León a Oviedo, “quién va a Santiago y no visita al Salvador va a casa del criado y no visita a su señor”, y la ruta Vadiniense que partiendo desde Potes en Cantabria llega a Mansilla de las Mulas para enlazar con el Camino de Santiago.

Entorno a estas ideas ha tenido lugar en Oviedo, el 17-18-19 de noviembre, la celebración del “I Congreso

Internacional de los Caminos de Santiago como elemento de desarrollo de la cultura, el comercio y el turismo en el Noroeste Ibérico”, organizado por la Organización Supranacional de las Pymes del Eje Atlántico –OSPEA–.

Este congreso heterogéneo, en el que por primera vez se han mezclado Pymes, Administraciones y Asociaciones Jacobeas, sin duda se ha constituido en un firme paso para el reconocimiento del Camino Primitivo como Patrimonio de la Humanidad.



ARCHIVO

Los Caminos a Santiago, al abrigo del Camino Francés, se han convertido en un distintivo de gran atractivo, en un instrumento para la dinamización y potenciación de otros productos turísticos de aquellos lugares por los que discurren.

Bajo estas perspectivas el Camino de Santiago se valoriza como marca de presentación, y ya han surgido nuevas iniciativas para potenciar otras rutas alternativas de peregrinación a Compostela, algunas históricas y de gran relevancia como el Camino Primitivo y la Vía de la Plata; y otras que aunque documentadas como antiguas rutas de peregrinación no tienen todavía la relevancia de las ya citadas. Así las cosas, el Consejo Jacobeo decidió establecer el criterio de denominación de Camino de Santiago para el Camino Francés y de Caminos a Santiago para otras rutas o variantes alternativas.

Fueron destacables las intervenciones de los representantes de la Xunta de Galicia, Pilar Morgade, Subdirectora Xeral de Fomento e Cooperación, Felipe Arias Director Xeral de Patrimonio e Ignacio Eguibar Xerente de la S.A. de Xestión do Plan Xacobeo. Los tres, cada uno en su área, transmitieron el interés y sensibilidad por lo que representa el Camino de Santiago y lo que representa para Galicia. Explicaron también la nueva reorganización de todos los organismos de la Xunta con responsabilidades sobre los caminos a Santiago en Galicia, así como la coordinación de las áreas que más inciden en este tema como son Patrimonio y Turismo.

Felipe Arias resumió las principales actuaciones que se están llevando a cabo desde su departamento: actualización del inventario de patrimonio de los caminos de Santiago, el anterior data del año 1991, la formación de equi-



pos interdisciplinares para documentar todos los trazados de los caminos históricos, los trazados oficiales, los trazados modificados y sus deslindamientos para que sean refrendados legalmente y protegidos por las nuevas leyes de protección, que hasta ahora solo afectaban al Camino Francés; así como también el desarrollo de planes para la recuperación, consolidación y protección del patrimonio. Este conjunto de medidas está previsto entre en vigor para finales del año 2007.

Insistió Felipe Arias en la importancia de la concienciación y equilibrio que se necesita para que el uso cultural y turístico no suponga una amenaza para el patrimonio del Camino, poniendo como ejemplo el deteriorado Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago.

En la intervención de Raúl Bernal, comisario para el Camino de Santiago de la Junta de Castilla y León, también se recalcó la importancia que, para esta comunidad, tienen los caminos a Santiago, detallando algunos de los planes de recuperación de patrimonio que se están llevando a

cabo, tales como; la utilización de bases de acampada con una capacidad de 125 plazas; una inversión de 400.000 euros para que 120 iglesias no estén cerradas y puedan ser visitadas, y la colocación de sensores en las sendas de los caminos para contrastar el número real de peregrinos.

También facilitó algunas cifras significativas del turismo relacionadas con los Caminos en su comunidad, estimando el número de turistas en 500.000 que hicieron un gasto total de 14.000.000 de euros.

Hasta aquí todo muy bien, pero la pregunta, que más de uno se estará haciendo en estos momentos, es ¿qué papel juegan las asociaciones Jacobeas y de Amigos del Camino en este conglomerado de turismo cultural, cifras, estadísticas y turismo sostenible?

Las asociaciones deberían ser, por principio y estatutos, los grandes valedores del Camino, de su espíritu, así como de su patrimonio material e inmaterial. También y no menos importante, de la Hospitalidad, así con mayúsculas. Esa hospitalidad que actualmente parece ser la cenicienta olvidada de todos los caminos a Compostela e incluso en muchas de las asociaciones, sin ánimo de lucro, que se denominan amantes del Camino y de los Peregrinos.

La hospitalidad a todo lo largo de la historia ha sido el



elemento diferenciador entre Camino de Santiago y otras grandes rutas, junto con la flecha amarilla, han sido los emblemas de su revitalización.

La realidad impone la legitimidad de aprovechar ese potencial de recursos que conllevan los Caminos a Santiago, pero siempre que se conjuguen adecuadamente desarrollo, progreso y turismo sin que ellos tenga como consecuencia alterar las costumbres y tradiciones de las peregrinaciones a Compostela. Es ahí donde las asociaciones tienen que estar y desarrollar sus funciones, velando para que se respeten los trazados, velando por la conservación del patrimonio, velando también por el mantenimiento de la Hospitalidad y de la tradicional acogida a los peregrinos, pero especialmente no permitiendo que el turismo y sus etiquetas adulteren las esencias de las peregrinaciones a Compostela. ➔



ARCHIVO

COSILLAS QUE LLEVÉ A BRASIL

En abril pasado me beneficié de la invitación cursada a nuestra Asociación para estar presentes en un *Fórum hispano-brasileiro de turismo* que tuvo lugar en Niterói, el municipio fronterero a Río de Janeiro, en la bahía de Guanabará, cosa hermosa. Los amigos de la Asociación brasileira habían promovido esa presencia nuestra y a mí me obsequiaron con su hospitalidad y con un encuentro de socios encantador en la Casa de Espanha, que es lugar donde ellos tienen sus reuniones.

¿Qué podía llevar a mis anfitriones? Lilly me invitaba a cenar. Le llevé un peregrino de Sargadelos. Plancha: tiene en su casa una porción de ellos. Por ventura tenía una peregrina y «oh, qué bien, ya tengo la parejita», y yo respiré un tanto. José María Lyra es el presidente de la Asociación de allá. Me paseó por Río junto con otros amigos. Esperaba eso y contaba con agradecerle sus buenos oficios. En la vinatera «free taxes» –libre de impuestos– de Barajas compré una botella de Rioja Paterina, lo más tirado y barateiro; yo no tengo paladar para los vinos buenos, pensé, y allí no hacen vino, no notarán que es de tres euros. Nueva plancha. Tienen paladar, entienden de vinos y los toman buenos, de Chile y California. Y, a mayores, todos han pasado por Rioja y se han llevado a Brasil vinos de esa zona. Pusieron buena cara y me lo agradecieron mucho.

Mario Clavell

Luego estaba el encuentro conjunto con los socios. Entendía que debía llevar algunas fruslerías que ocuparan poco espacio, de poco peso y... de poco dinero. Pienso que funcionó el ingenio. Llevé:

- Varios ejemplares de los últimos números de *Libredón* y de *Peregrino*.
- El mini libro de María Merino *El camino de Santiago*, colección Flash, un vademécum de la cosa jacobea muy eficaz.
- Un volumen de *Les chansons de pelerins*, del que tenía dos ejemplares, regalados por sendos amigos de fuera de España. Es un folletillo con ...canciones variadas de peregrinación, muy mono.
- Una porción de ladrillitos con imán en el reverso y con la flecha amarilla en el anverso.
- Un par de cajas de croquiños que nos ventilamos in situ con grande algazara.
- Un CD con música jacobea contemporánea: *Aí o ven*, de A Roda, *Sé lo que busco yo*, de José M^a Maldonado, la excitante música de violín del peregrino canadiense Oliver Schroer. Y, dadlo por descontado, repartí letras del *Chant d'un pélerin*, de Benazet y, como es de reglamento, cantamos a grito pelado.
- Un cartel del 1^{er} Congreso Jacobeo de Jaca, el histórico de 1987, arranque de la Federación de Asociaciones y pica que don Elías Valiña alcanzó a poner en su Flandes, pocos meses antes de su fallecimiento. En definitiva, un cartel de coleccionista.

Ellos me regalaron una gorra de la Asociación, marchosa, con su logo y, ay, ay, ay esas subvenciones, el logotipo, a mayores, de la Xunta de Galicia; una camiseta estremecedora de negra y los consabidos pins de Brasil con que te obsequian los brasileiros que te encuentras en el Camino.

Repaso esas baratijas y observo que halagué diversos sentidos –vista, oído, gusto– y algo de la inteligencia. En conjunto salvé la cara: me sentía una mezcla de miserable e ingenioso pragmático. ➔



CONCURSO DE MÉRITOS

José Antonio Llanas



ARCHIVO

No me extrañó que en los catecismos de Ripalda y Aste el cielo aparezca perfectamente jerarquizado y estructurado. Ángeles, arcángeles, querubines, serafines, tronos, dominaciones, principados, potestades, virtudes y demonios se organizan en escalafón, con especificidad de funciones.

Parece lógico entonces que el hombre e incluso los animales, a imagen de su Dios creador, organicen sus tribus y asociaciones con jefatura y jerarquía. La evolución de este modelo burocrático permitió que los imperios, además de ganar sus guerras, fabricaran, con rudimentarias herramientas, pirámides, templos, acueductos e interminables murallas.

En una primera aproximación se puede deducir que dentro de la organización del cielo conviven dos tipos de habitantes diferenciados por su naturaleza; los angélicos, que como funcionarios de carrera fueron creados desde el inicio para atender las necesidades de la gestión celeste y los santos y justos; advenedizos posteriores que se van instalando en el cielo a partir de del momento en que se funda el catolicismo, es decir desde hace solo unos 2.000 años.

La organización de los ángeles se detalla en prolijos y escolásticos tratados, describiendo sus características y funciones; arcángeles como Gabriel (portavoz), Miguel (protector), Rafael (sanador), ángeles custodios (guardas



jurados) y así hasta continuar con una elaborada lista rematada por la caterva de Satán y sus demonios de carrera, responsables de la correcta ejecución de los procedimientos mas cruentos y tórridos.

Pero las funciones y ocupaciones del personal eventual celeste, al que esperamos incorporar, quedan poco recogidas en los textos sagrados, simplificándose en el gozo de la contemplación eterna de Dios.

Sin embargo, además de esta gratificante contemplación, sabemos de la existencia de patronos de ciudades y naciones, de santos sanadores, de buscadores de objetos perdidos, propiciadores de lluvias, protectores de rayos, casamenteros, fertilizadores, responsables gremiales y hasta protectores de los registradores de la propiedad.

Lo que es prueba de que el personal interino celeste ha asumido una serie de tareas celestiales muy directamente relacionadas con el quehacer diario de sus antiguos congéneres terrestres.

Recordamos que prácticamente la totalidad de los justos y santos cristianos vivieron dentro de una rígida organización social romana en la que desarrollaron su ejemplar existencia terrenal.

No es de extrañar pues que el patronazgo de las ciudades, lugares y naciones se haya estructurado conservando el espíritu de una organización vecinal, y se articule básicamente sobre la figura de un santo patrono, con funciones de alcalde, un segundo patrono, para las sustituciones y puntas de trabajo, y los santos con templo o ermita en el lugar, que actúan como ediles de este celeste concejo.

Su misión principal radica en la tramitación diaria, dentro de la intrincada burocracia celeste, de las solitu-

des de sus devotos con el objeto de gestionar la ejecución de milagros y beneficios de una forma más ágil y personalizada.

El evento celestial, objeto de esta narración, se sitúa en un concurso de méritos para ocupar plazas vacantes

de santo patrón, provocado por los ascensos de sus anteriores titulares o por la humillante desmitificación de los mismos (caso de S. Jorge).

Siguiendo el procedimiento administrativo los santos que se creen con méritos para cubrir los patronazgos de las ciudades vacantes concursan motivando sus méritos y anhelos.

Los aspectos valorados en este proceso van desde los meramente geográficos (haber nacido en la plaza), tendencia del voto (predilección demostrada por los habitantes del lugar), eficacia (memoria de milagros), llegando por último a influir hasta el calendario (fiesta del santo preferible en verano).



ARCHIVO

A pesar de las protestas de algunos doctores de la iglesia la entrevista personal se ha obviado. El tiempo eterno celestial propicia que entre cotilleos y chácharas se acaben filtrando todos los currículum sin tener que esperar al juicio final y en general se detecta un cierto cansancio de las exuberancias oratorias. Situados ya en la fase de concurso nos encontramos con todos los santos del cielo, interesados o simplemente curiosos, en el momento de acceder a sus escaños del paraninfo celeste.

Este foro, usado para los actos protocolarios, se está quedando algo pequeño debido al aumento progresivo del número de santos, y ya se anda pensando en la construcción de uno nuevo. La idea es construirlo en el valle de Josafat y que sea modular para poder reutilizarlo, como instalaciones básicas, en la celebración del juicio final.



El don de lenguas simplifica mucho en el cielo los problemas de traducción simultánea.

La importancia del acontecimiento queda reflejada por los atavíos de gala que visten los santos, complementados con sus populares parafernalias personales.

Son las cruces, dragones, parrillas, ovejas, palmas, coronas y un sinfín de adminículos, un poco teatrales y abigarradamente dorados, con los que la devoción de sus fieles los identifica.

A la espera de la comparecencia del tribunal evaluador, esta vistosa y policroma concurrencia habla animadamente agrupada en corrillos gremiales (ángeles, confesores, doctores, mártires....).

Los temas de conversación, como todo en el cielo, son también eternos. Los ángeles de la guarda hablan de sus turnos, de cuando libran y de la parcialidad de la última asignación de vacaciones realizada por el arcángel responsable, (S. Miguel).

Los doctores de la iglesia opinan sobre la falta general de cualificación de los santos patronos, y la necesidad de implantar un nuevo sistema de selección, acorde con el desarrollo de la ciudad patrocinada. Esto mejoraría la imagen de la figura del patrón, impidiendo incongruencias como humildes agricultores patrocinando centros tecnológicos o simples pescadores gestionando zonas de especulación turística.

También preocupa la amplia difusión de las franquicias de patronazgos de la Virgen, que colapsa la gestión de solicitudes de milagros y favores. Levanta las quejas de los segundos patronos que cargan con la gestión efectiva sin un reconocimiento motivador de su trabajo.

Preocupa la difusión del nepotismo en el nombramiento de segundos patronos, (S. Isidro y Sta. M^ª de la Cabeza), que perjudica la imagen moderna del patronazgo, introduciendo dudas sobre la equidad de los proceso de designación.

La problemática del patronazgo múltiple (S. Justo y Pastor) que aunque mejora la gestión general y la de sus vaca-

ciones, permisos y ausencias, ocasionando a la larga roces funcionales entre ambos patronos y desorientando a los devotos más exigentes.

De los patronos de Moscú y ciudades del telón de acero que han recuperado repentinamente una especial acti-



ARCHIVO

vidad, lo que ha supuesto estrés y la necesidad de realizar reajustes improvisados en sus obsoletos modelos de operación.

De la poca relevancia que en la gestión general del cielo, soportada por los funcionarios angélicos, representan los santos y los justos, que aunque de reciente incorporación poseen, por haber vivido, una mayor experiencia y conocimiento para satisfacer las expectativas de los fieles devotos. Y en voz un poco mas baja de las últimas encuestas de la evolución del sector y la competencia con las otras organizaciones divinas, especialmente las orientales.

Despacio, portando sus carpetas con los legajos, los componentes de la mesa de selección se fueron incorporándose a la presidencia, compuesta para esta oca-



sión por un arcángel como presidente, varios ángeles vocales y un serafín delegado.

Como en los conciertos se fue haciendo un silencio expectante en el paraninfo y fueron cesando poco a poco los ruidos de hojalatería producidos por el acomodo de los aparatosos símbolos santorales de los asistentes.

Tras unos carraspeos y discreta prueba de micrófono el arcángel presidente procede, según reglamento y con voz tensa, a la lectura de la resolución del concurso de renovación de plazas, mientras S. Roque acaricia su perro, que se revuelve excitado aún por el suspense general que preludia el magno acontecimiento.

Y con la visión de S. Roque concluyó el sueño.

Para los curiosos investigadores queda el camino de analizar la posible fecha del sucedido, consultando los archivos del Vaticano y confeccionando series estadísticas con las actas de nombramiento de Santos Patronos. También supondría una ayuda muy científica la incorporación del ADN y del Carbono 14. Por último con un péndulo y un cuadro de la corte celestial cualquier radiesista, medianamente iniciado, resolvería la veracidad o falsedad de la historia, datando fecha, hora y fase energética del planeta Mercurio.

Lo más fácil para convertir un cuento en historia es



ARCHIVO

colgarlo de una percha material. Gallinas, barcas de piedra, bueyes, lanzas, cálices y caballos blancos, se convierte en realidad cuando los materializan libros, ermitas, catedrales, puentes, piedras, montes y bosques.

Este sueño lo tuvo Isabel y me lo contó en la planta 11 de un enmoquetado edificio dedicado a actividades financieras, rodeados de pantallas de ordenador, y entre listados de un informe sobre el consumo de tóner para fotocopiadoras. En el vaso blanco de plástico dormitaba el triste café de máquina de las entidades de crédito.

La entidad financiera, tras la fusión, ha cambiado de nombre, las oficinas han sido remodeladas, el servicio de fotocopias se ha subcontratado e Isabel, mártir de una regulación de empleo, debe disfrutar de una jubilación anticipada.

Sin un soporte material este cuento está abocado al olvido. Para su persistencia precisa de un lugar donde pueda materializarse.

Puestos a buscar un sitio donde colgarlo, por ser tema celeste, requiere un escenario encapotado, con atardecer de noviembre, en algún punto de la costa de la muerte, justo cuando las primeras gotas indecisas de lluvia suenan en los cristales de la ventana, en el inmóvil instante en que dioses, ángeles, santos, demos y muertos recorren las corredoiras gallegas buscando taberna con



peregrino al que contar historias. Y se convertiría en una más de las impredecibles historias jacobeanas.

Estructura empleada, creada y profusamente documentada tras varios concilios. Es origen de tratados, estudios y se supone que de los correspondientes anatemas y excomuniones.

Nótese la cuidadosa exclusión de los diablos a pesar de ser los que soportan, con eficacia, la mayor carga disuasoria de la organización.



ARCHIVO

Categorías profesionales. Organización angélica en nueve coros

TRIADA SUPERIOR:

Serafines
Querubines
Tronos (Onfanines o Galgalines)

TRIADA INTERMEDIA:

Dominaciones (Zadkiel, Hasmal, Yahriel y Muriel)
Virtudes (Malakim, Dunamis y Tarshishmin)
Potestades

TRIADA INFERIOR:

Principados (Anael, Nisrock y Hamiel)
Arcángeles (Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel,)
Ángeles

Manual de funciones de cada clase

LOS SERAFINES: Son los representantes del Fuego Divino y están encargados de despertar el sentimiento de Amor divino en todos los seres humanos.

LOS QUERUBINES: Son los encargados de la inteligencia del humano y tienen también el Don de cuidar y guardar todo lo que se les encomiende.

LOS TRONOS: Son los Directores de las organizaciones humanas; ayudan a formar el cuerpo físico, son los protectores de los poderes del hombre y la naturaleza.

DOMINACIONES: Regulan y Dirigen las actividades de todos los Coros Angélicos.

POTESTADES: Son lo que tienen a su cargo agrupaciones humanas como clubes, sociedades, conjuntos, etc. y se encargan de hacerle frente a los espíritus rebeldes.

VIRTUDES: Tienen el don de hacer milagros y cosas que aparentemente son imposibles.

PRINCIPADOS: Se ocupan de las obligaciones de los seres humanos y también sirven como grandes dirigentes en las naciones del mundo.

ARCÁNGELES: Es la orden superior de todos lo Coros. En la iglesia Católica solo se conocen a Rafael, Gabriel y Miguel, pero en la Biblia también se cita a Uriel. ➤



ARCHIVO

EL GALLEGO TORIBIO Y SU BÁCULO, DE SACRISTÁN DEL SANTO A OBISPO SANTO

Fernando Lalanda

Habemus año Santo, en el monasterio de Santo Toribio de Liébana, Beato nos trae de la mano el Lignun Crucis. Santiago y la Liébana por estos días y midiéndose de lejos se dan la mano en cosas de peregrinaje, solo algunos pocos sabemos que esto de ir andando de un lado para otro a venerar reliquias es cosa de gallegos, y ya va siendo hora de que lo contemos.

Si señor, todo esto lo organizó un gallego vecino de Padrón allá por el siglo V, aunque en este punto los historiadores no se ponen del todo de acuerdo; unos dicen que sí, y otros que no, que era de Betanzos. Hijo de una familia, equíte, bien educado, se desvinculó de todos sus bienes materiales y quemándole la tierra bajo sus dedos se mar-

chó a la Palestina de romero, tras hospedarse en el llamado «Convento de los Iberos» ejerció nada menos que de sacristán durante siete años en el Santo Sepulcro y allí se hubiera quedado de no ser por los «Persas».

«Toribio de Galicia» no se vino de vacío, sino más bien cargado con multitud de peregrinas reliquias muy al uso de aquellos tiempos; tales como el pellejo de San Bartolomé o un cacho del pesebre de Belén. Aunque la mayor de todas ellas dicen, fue el trozo de Lignun Crucis que se veneraba en el Santo Sepulcro, el mayor de la Cristiandad.

Santa Helena, la madre de Constantino se había ido a los Santos Lugares en expedición arqueológica oficial, encon-



trando en un vertedero del Calvario las cruces de Nuestro Señor y de los dos ladrones. Fue fácil saber cual era la Vera Cruz y cuales las acompañantes pues las sometió a la prueba del milagro, siendo solo la del Salvador la que curaba a los enfermos que previamente se les había pasado por ella.

Habían transcurrido 290 años desde la muerte de Cristo, Tito tras la rebelión judía había destruido Jerusalén y Adriano años más tarde había cortado por lo sano un rebrote expulsando a todos los judíos y construyendo encima Elia Capitolina, una nueva ciudad romana, erigiendo sobre el monte Calvario un templo dedicado a Venus.

Jesús rechazado y remitido por Herodes había sido ejecutado por Roma, romanos fueron sus verdugos y romanos el material sobre el que fue ejecutado. Digamos que las cruces del sacrificio no pasaban a ser propiedad del reo o sus parientes, sino que pertenecían al Cesar, siendo fácil de suponer que la Cruz sobre la que murió nuestro Señor hubiera sido reutilizada antes y después de Cristo.

Helena divide la Vera Cruz en tres partes, una la envía al Papa de Roma, otra viaja a la Bizancio la capital de su hijo Constantino y la tercera y más grande permanece en la nueva Jerusalén bajo la custodia del obispo San Macario, purificador de los Santos lugares y constructor de las basílicas del Santo Sepulcro, la Natividad de Belén y la del Monte de los Olivos.

El trozo actual que se conserva en el Vaticano tiene 558 m/m., es de suponer que el de Bizancio midiese otro tanto, con lo que se reduciría la cruz latina a una griega con los cuatro brazos iguales de 1.200 m/m. aproximadamente cada uno.

El leño Santo permanecerá en Jerusalén aún 156 años después de la muerte de Santo Toribio, hasta el año de la «Herejía» el 622, en el que el rey persa Cosroes II que había ocupado Palestina solo ocho años antes la secuestra. El emperador Heraclio penetra militarmente en Per-

sia obligando pactar Sisroes restableciendo las antiguas fronteras y devolviendo la Cruz de Cristo, hecho que se produce el día 14 de Septiembre de 629, celebrándose a partir de entonces hasta la actualidad en desagravio «el día de la Exaltación de la Santa Cruz».

Permanece abiertamente la Cruz en Jerusalén tras su capitulación a los árabes en el 636, siendo escondida por los cristianos tras la ocupación y hostigamiento ejercida por los Turcos Selyúcidas en el 1077.

Tomada la Ciudad Santa por los cruzados, las Ordenes Miliare que allí se forman, toman su símbolo tal y como



ARCHIVO

la ven y veneran, es decir que trasforman la cruz latina de sus escudos cruzados en una griega del Santo Sepulcro.

Son los caballeros Templarios los que tras la perdida de Jerusalén la trocean y distribuyen entre todas sus encomiendas europeas, España atesora como auténticas las que hoy se encuentran en Astorga, Zamarramala, Barcelona, Estella, Zamora y Valencia, así como las diversas astillas de ellas provenientes.

Toribio, aún de Iria Flavia, a su vuelta de los Santos lugares se entrevista con San León Magno en Roma, este Papa le nombra diácono de Tuy y su legado en el concilio de Braga, al Padre Santo le pasa inadvertida la reli-



quia, de la que no se menciona nada en su posterior relación epistolar.

La cosa en Galicia anda un poco complicada con la invasión de los Suevos de religión arriana y el rebrote de la herejía priscilianista, Toribio es el encargado de darle el bordonazo definitivo lo que le implica actuar en el epicen-



ARCHIVO

tro de Astorga de la que es nombrado obispo. Muere diez años después adquiriendo definitivamente el nombre de su obispado y el de Santo, Santo Toribio de Astorga permanece enterrado allí, cercano a su arca de reliquias, su propio cuerpo y sus pertenencias mundanas pasan así mismo a ser también veneradas como reliquias por sí mismas.

Vienen los moros y se levantan las reliquias en mudanza hasta lugares más seguros, primero en Morcín al santuario del Montsacro en donde aún perdura el pozo de Santo Toribio, de allí marcharan a la Liébana al monasterio dedicado a San Martín de Toáis. Visiblemente la estancia en este monasterio fuera provisional hasta la construcción de un santuario propio en la actual Santa María de Lebreña.

Sea lo que sea, el cuerpo y su devoción se dueña del monasterio desplazando con los años hasta el nombre de su anterior titular, el tiempo borro sus restos y reliquias, permaneciendo apenas inalterable un trozo de madera con una altura de 1.028 mm., y un grosor de 40 mm.

Como dato de partida la cofradía fundada en el año 1181 en apoyo del monasterio se llamó «*La Cofradía de Santo Toribio*». Es de suponer que se titulara la cofradía con el nombre de la reliquia más importante con la que contaban en ese momento.

Pero esta madera aparece por primera vez en la historia escrita en 1316, en el inventario que hizo un prior también llamado Toribio al cesar en su cargo; «*una cruz de plata con el Lignum Crucis*». La explicación nos la dará doscientos años después el cronista benedictino Padre Santoral; *brazo izquierdo de la Santa Cruz, que la Reúna Elena dejó en Jerusalén cuando descubrió las cruces de Cristo y los ladrones. Está serrado y puesto en modo de Cruz, quedando entero el agujero sagrado donde clavaron la mano de Cristo*».

Como es lógico la cofradía termina denominándose tras instaurarse el jubileo en 1512; «*Cofradía de la Santísima Cruz*».

En honor a una verdad lógica se podría decir que el Lignum Crucis de Liébana, una madera de ciprés libanés, que no liebanés «*con una antigüedad que bien podría remontarse a los 2000 años*», no puede ser otra cosa que el báculo del propio Toribio, traído por él desde tierra Santa y que tomado primero como reliquia del Santo, entre los años 1181 y 1316 fue confundido con la Vera Cruz. La duda quedó borrada tras la crónica contundente de Santoral y sepultada tras la confirmación de las bulas papales que la reconocen infaliblemente como tal.

Servidor que ha escrito esto hace tiempo, quedó libre del pecado el 30 de Septiembre del 2006, día que como creyente reza en documento;

«*Don ha llegado como Peregrino al Monasterio de Santo Toribio de Liébana y ha venerado el Lignum Crucis con motivo del Año Santo*», pues mi Fe no atiende a razón. ➔



MAURICIO LARRETA

La Presentación del Niño en el templo, iglesia de Santa María la Real en Sangüesa.

BELENISMO ROMÁNICO EN EL CAMINO DE SANTIAGO A SU PASO POR NAVARRA

Mauricio Larreta

Quizá, al leer el título, os pueda parecer un tanto rebuscado el tema de este artículo, pero tiene una explicación muy simple, en estas líneas he querido combinar tres de mis grandes aficiones, el camino de Santiago, el románico y el belenismo. Y aunque parezca mentira, tienen mucho que ver.

Tras el descubrimiento de las reliquias del Apóstol en las tierras Gallegas y la difusión de la noticia, comienzan las peregrinaciones, primero de una forma tímida, pero al tiempo se convirtió en un centro de atracción para todo

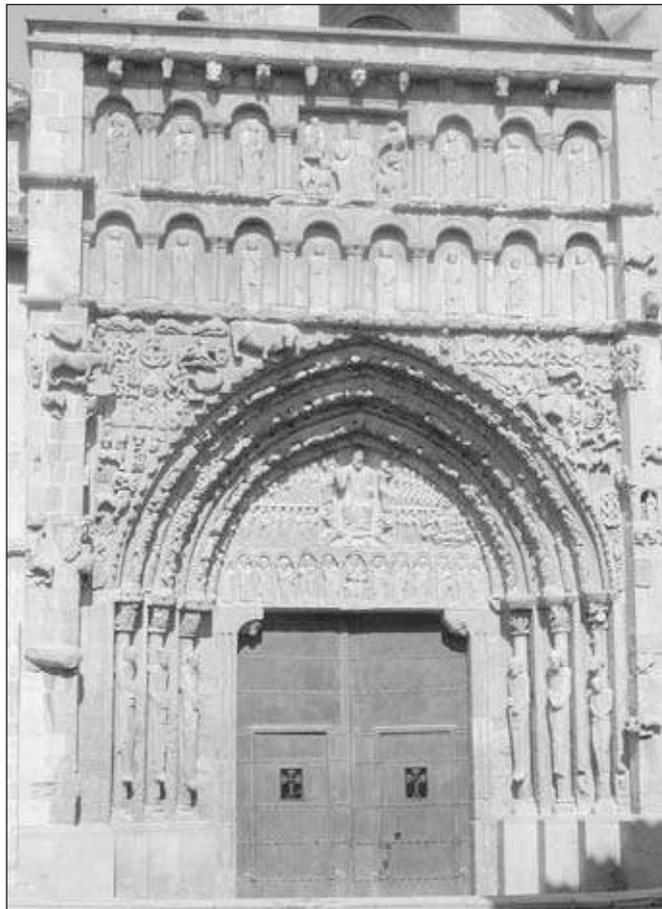
el mundo cristiano. Gentes de todos lugares sintieron la necesidad de acercarse hasta Compostela para venerar a Santiago, el discípulo de Cristo al que le encomendaron la predicación en nuestras tierras.

Y con las peregrinaciones en masa, vino la difusión del arte, la cultura y las costumbres. Aquellos extranjeros traían nuevas ideas constructivas y decorativas que no tardaron en cuajar en nuestra sociedad. Pronto comenzaron a levantarse templos hermosamente esculpidos, con todo tipo de tallas con las que la iglesia podía cate-



quizar y enseñar los evangelios mediante imágenes, como si de un libro de fotografías se tratase. A lo largo del siglo XII y XIII se construyeron infinidad de iglesias y ermitas, muchas de las cuales se han conservado hasta nuestros días.

Aunque este arte se difundió por todos territorios cristianos del momento, se puede observar que a la vera del camino de Santiago existió una mayor afluencia y pode-



MAURICIO LARRETA

Portada de Santa María la Real, Sangüesa.

mos afirmar que fue la ruta de entrada del románico, al igual que posteriormente fue del gótico.

Respecto a las escenas talladas en los capiteles, claustros y portadas, descubrimos todo tipo de pasajes del evangelio y de la vida de los santos, pero podemos decir que hay dos temas principales en los que la iglesia del momento hacía hincapié y se recreó, por ser la parte principal de su doctrina. En primer lugar encontramos la pasión, muerte y resurrección de Cristo, como eje princi-

pal del catolicismo, donde se produce la salvación del mundo y en segundo lugar todo el ciclo de la natividad, el otro punto esencial de la religión, donde Dios se hace hombre. En este segundo punto nos vamos a centrar.

Navarra es atravesada por el principal camino jacobeo, el llamado «francés», que entra por Roncesvalles y sale por Viana hacia tierras riojanas, pero hay otros muchos caminos secundarios que fueron utilizados por los peregrinos que llegaban desde diferentes lugares. Entre los principales podemos encontrar el camino aragonés, el del Ebro, el de Baztán e infinidad de pequeñas rutas, desvíos y alternativas, que terminaron por tejer una red de senderos que se iban uniendo como afluentes al río principal, el que desemboca en Compostela.

Para comenzar nuestro recorrido por los principales caminos, tenemos que ir directamente a Sangüesa, ciudad por la que entra el camino aragonés en Navarra. Este enclave tuvo su origen en la cercana Rocafort, elevada sobre el río y sólo cuando las incursiones de los árabes fueron controladas a primeros del XII, los habitantes se desplazaron a orillas del Aragón, lugar donde hoy se levanta la ciudad. Aquí se construyó un puente para facilitar el elevado tránsito de peregrinos y la iglesia de Santamaría, con su impresionante portada cargada de simbolismo. No es momento de ponernos a explicar su riqueza expresiva, algo que nos llevaría muchas páginas, tan sólo nos centraremos en las escenas belenistas, como las que se encuentran en los capiteles de la parte izquierda de la portada. Con el claro sello del maestro de San Juan de la Peña, encontramos tres claras escenas, la visitación, de María a Santa Isabel, con un ángel a la izquierda de la Virgen en la anunciación haciendo un solo conjunto sobre el capitel y la presentación del Niño en el templo, donde el niño es mostrado sobre una mesa a Simeón, mientras a su lado aparece un personaje femenino con las dos tórtolas de ofrenda que señala el evangelio, algo inusual ya que habitualmente en estas escenas las tórtolas las aporta San José.

En el interior del templo, en el capitel izquierdo del arco triunfal tenemos una preciosa imagen de la huída a Egipto, con unas figuras muy bien tratadas y de forzada expresividad.



Es curioso que nos encontramos ante un grupo de episodios del evangelio totalmente salteados, sin crear una continuidad temporal, parece ser que el autor quiso centrarse en momentos concretos, no en un desarrollo lineal. Aparte de la anunciación, no son escenas que suelen aparecer aisladas.

Continuamos nuestros pasos por un desvío que hacían los peregrinos para visitar el monasterio de Leyre, una de las joyas del románico navarro, quizá una de sus primeras representaciones datada en el X en su construcción. La portada, que es donde centraremos nuestro interés, se levantó en el XII y en la actualidad se encuentra bastante dañada por su exposición a la intemperie y por el abandono que sufrió. En la parte superior encontramos una anunciación bien desarrollada, en la que el ángel, con la cara muy estropeada, se presenta con una cruz en su mano ante María. Es de destacar el ropaje de la Virgen bellamente adornado.

Abandonamos ya el camino aragonés, no sin antes comentar que existe un camino secundario que desde Sangüesa se desplaza hacia el este para buscar el camino Francés atravesando el valle de la Valdorba, una ruta llena de pequeños pueblos con destacadas expresiones románicas, pero que no trataremos por no presentar escenas de la infancia de Cristo.

Como peregrinos que somos, comenzamos nuestro camino desde los Pirineos para ir descendiendo a los ricos valles de la cuenca de Pamplona. Hay que destacar que en la capital Navarra no tenemos ninguna representación románica, una auténtica pena, ya que existieron infinidad de templos que han desaparecido o se encuentran sustituidos por otros más modernos. Es obligado visitar Eunate, aunque no proporcione tallas a nuestro trabajo, para eso debemos ir hasta Puente la Reina para seguir con nuestra visita. El pueblo del impresionante puente románico, tiene una buena representación de arquitectura

medieval. Nosotros nos detendremos en la iglesia de Santiago, ¡cómo no!, para visitar la preciosa imagen de «Santiago el Beltza» que hay en su interior. Luego, ya en el exterior nos encontramos con una portada polilobulada, ricamente tallada con todo tipo de escenas evangélicas, pero que por desgracia, está en un penoso estado y hay muchas figuras que apenas se reconocen. Entre las escenas belenistas encontramos un gran número de ellas siguiendo perfectamente el ciclo de la natividad. En primer lugar una anunciación y una visitación, que son unas de las escenas mejor conservadas. Luego viene la anunciación a los pastores y la Epifanía o adoración de los reyes. Siguen alguna escena poco reconocible, hasta que

llegamos al sueño de San José, donde se le anuncia que debe escapar y la huída a Egipto. En este lugar vamos a detenernos para poder observar cómo la Virgen va sobre la mula con el niño en brazos y detrás va San José caminando, pero justo delante, el primer personaje no es otro que Santiago, nuestro Santiago. Esta es una de las claras influencias de los evangelios apócrifos. Ninguno de los cuatro evangelistas, los llamados canónicos, relatan este detalle, pero si aparece en los apócrifos, donde se cuenta que Santiago les acompañó en su huída.

Estos evangelios son escritos sobre la vida de Jesús que la iglesia no ha incluido dentro de la Biblia como textos inspirados por Dios, pero que fueron muy utilizados en la antigüedad e inspiró muchos detalles de los artistas, volveremos a verlos más adelante. De esta manera damos paso a un singular fotograma, Herodes, con un pequeño diablillo a su espalda que le susurra al oído, da órdenes a un soldado que se encuentra a sus pies arrodillado y seguidamente dos escenas muy curiosas, es la primera vez que se repite el mismo motivo en dos tallas, en este caso la matanza de los inocentes, un episodio no muy común y muy dramático en su representación. Los soldados de Herodes asestan espadas a los niños y los degüellan aún en brazos de sus madres. Realmente son duros mensajes al observador. Termina la serie con la

*Templos
hermosamente esculpidos,
con todo tipo de tallas
con las que la iglesia
podía catequizar
y enseñar los evangelios
mediante imágenes,
como si de un libro
de fotografías se tratase*



presentación del niño en el templo, que curiosamente está en brazos de San José. Existe más escenas que no logro identificar.

Dejando atrás Puente la Reina, el peregrino debe seguir sus pasos hasta Estella, donde mayor riqueza románica y belenista vamos a encontrar. La ciudad fue creada en función del camino de Santiago durante la edad media y sigue siendo un hito jacobeo de crucial importancia. Justo a la entrada de Estella nos encontramos con las ruinas del Santo Sepulcro, que conserva una preciosa fachada con su imponente portada. Me habían informado de que

en el tímpano había una anunciación y una visitación, algo que nunca había observado. Cuando fui a verla de nuevo, comprobé que en verdad hay una escena en la que una mujer se encuentra frente a un ángel, muy similar a las anunciaciones, pero si se observa toda la escena, resulta que nos encontramos con que el ángel está sobre un sepulcro abierto, a sus pies hay tres soldados dormidos y tras la mujer, otras dos que se podían confundir con la visitación. En realidad nos encontramos con el anuncio de la resurrección a las

tres mujeres, para eso es la iglesia del Santo Sepulcro. Pero ya que estaba allí, decidí hacer un examen mas detallado de toda la fachada y así di con un gran descubrimiento. A la derecha de la portada, en los pequeños capiteles de unos grandes arcos, encontré unas tallas algo estropeadas pero que claramente, en una de ellas, se representa la Epifanía, con una Virgen majestuosa. En otros capiteles creo reconocer una anunciación, una visitación y una posible presentación en el templo, seguramente el resto de imágenes irreconocibles sean también belenistas. Es algo que debo volver a estudiar ya que no lo tengo muy claro.



Herodes, claustro de San Pedro de la Rúa en Estella.

MAURICIO LARRETA

Entrando ya en Estella debemos subir la empinada escalinata, si las ampollas y la tendinitis nos lo permiten, de San Pedro de la Rúa para acceder a su claustro, del siglo XII, enclavado en una ladera bajo la continua amenaza del derrumbe que ya en el 1521 eliminó dos de las galerías. En lo que concierne a nuestra investigación, se salvó la parte norte. y en ella podemos encontrar una buena representación de capiteles historiados. Aquí podremos comprobar que las figuras son mucho más estilizadas con influencias bien diferenciadas a la escuela del maestro de Jaca. Comenzamos con la visita de los Reyes Magos a Herodes, éstos van a caballo en una imagen inusual.

Seguido encontramos uno de las representaciones más logradas, que aún conserva parte de su policromía. Es la presentación de los soldados ante Herodes y se encuentra perfectamente organizada y distribuida bajo dos arcos que son constantes en varias escenas. Luego viene la matanza de los inocentes de nuevo trabajada con gran dramatismo y crueldad, no menos que el siguiente, donde los esbirros presentan las cabezas de los inocentes a Herodes, imagen también bastante original y poco conocida. Ahora pasamos

a otro capitel que se centra en la Natividad del Señor con cinco escenas bien definidas y consecutivas. En una cara aparecen la visitación, muy bien desarrollada y la Natividad, algo estropeada en la que claramente aparecen la mula y el buey, otro de los elementos más tradicionales rescatados de los evangelios apócrifos, en concreto del «pseudos Mateo» del IV. También hay que destacar que la Virgen se encuentra recostada, iconografía que cambió cuando en el siglo XIV ya que María no sufrió los dolores del parto y por tanto no debía reposar. Seguidamente encontramos la Epifanía, la anunciación y la anunciación a los pastores, escenas bien tratadas.



Para mi sorpresa, al fondo de la galería observo un grupo de piedras, restos y trozos de tallas depositados allí, posiblemente escombros que se desecharon en algún momento. Prácticamente todas de ellas representan escenas belenistas. Descubro un trozo de Rey Mago con su ofrenda en las manos, un burro con parte de la Virgen a sus lomos, se intuye el niño y San José, un pesebre con la mula y el buey, una matanza de inocentes y una presentación en el templo. Aún no he tenido tiempo de indagar sobre esos restos, pero sería muy interesante descubrir su localización original.

Ahora abandonamos San Pedro de la Rúa, pero no Estella, ya que nos desplazaremos a la otra orilla del río, a San Miguel, en un alto, donde se establecieron los primeros pobladores de estas tierras.

Nos encontramos con una preciosa iglesia del románico tardío y nos sorprenderá la antiestética visera que se ha construido para proteger la portada de las inclemencias del tiempo, algo que debía haberse estudiado bajo un punto de vista más acorde con el monumento.



MAURICIO LARRETA

Huída a Egipto, portada de San Miguel en Estella.

La riqueza expresiva y la buena conservación de las imágenes, hacen que nos encontremos ante una auténtica joya del románico, como multitud de figuras muy expresivas, de cabezas redondeadas, desproporcionadamente grandes y cuerpos rechonchos, en una estética muy agradable y simpática, dando sensación de que se tratase de un cómic. Centraremos nuestro interés en los capiteles historiados que soportan las arquivoltas, comenzando desde la izquierda, según la linealidad del relato. Comenzamos con la anunciación, de preciosa factura, lástima que la Virgen tenga su rostro dañado, porque la escena es muy tierna. Tras María se encuentra San José dormitando, algo que vamos a ver muy

repetido y que es muy inusual ya que no pudo estar presente en la anunciación. Seguimos con la visitación junto a un árbol en flor, para seguir con una rara escena, la Virgen descansa sobre la cama cuidada por otra mujer, mientras que de nuevo San José dormita a su lado. Sigue otra curiosa escena por lo original de la situación, la adoración de los animales, donde la mula y el buey se agachan para mirar al niño en su cuna, nadie más. Continuamos con la anunciación a los pastores, donde se observan los curiosos ropajes de la época, una bien trabajada epifanía y plasmada con elegancia, de nuevo con San José dormitando y para terminar la presentación del niño en el templo, donde

la Virgen comparece ante Simeón, acompañada por otra mujer y en esta ocasión, San José no dormita, pero da la espalda a la escena. Al otro lado de la portada nos encontramos con la huída a Egipto, donde aparece de nuevo nuestro querido Santiago y San José sigue dormido y termina con dos capiteles donde los esbirros se presentan ante Herodes y la matanza de los inocentes.

Existen más escenas belenistas en Estella, pero ya son góticas, así que las dejamos de momento. También debemos reseñar

que cerca de la ciudad hay dos localidades, Eguiarte y Aberin que presumen de tener unas hermosas tallas románicas sobre la natividad de Cristo, lugares que no vamos a visitar por estar fuera de las rutas principales a Santiago. Ahora nos acercaremos hasta el monasterio de Iruja, que contiene una buena colección de tallas navideñas, pero sólo un capitel es románico, el que se encuentra una Epifanía, en uno de los capiteles del arco triunfal.

Dejamos atrás Estella y con ella el camino Francés, para ir más al sur, al camino del Ebro, que desde Cataluña se dirige a Logroño para unirse al francés. En este caso el



peregrino descansará en Tudela y podrá visitar los dos templos románicos más representativos. En primer lugar nos acercamos a Santa María la Mayor, la Catedral de Tudela. En el claustro románico del XII vamos a descubrir una gran colección muy interesante, de figuras con cabezas desproporcionadas y rostros inexpresivos. Primero reseñaremos el precioso capitel que representa la traslación del cuerpo de Santiago sobre una barca hacia Galicia. Pero retornando a nuestros asuntos, hay que dirigirse al ala norte, donde encontramos una natividad mezclándose con el sueño de San José, donde un ángel parece querer despertarle. Seguimos en el segundo capi-

principales y que presentan unas figuras más estilizadas y expresivas, aunque mantienen cierta similitud con las de la Catedral, lo cual nos indica que varios artesanos trabajaron en las dos obras. Es curioso que hay figuras que tienen el mismo rostro, idéntico, en los dos templos, posiblemente salieron de las mismas manos.

Aquí nos vamos a encontrar con un capitel múltiple, con mucha profundidad, sobre el nacimiento de Jesús. En una parte la Virgen en el parto con San José y una partera, luego el niño en el pesebre con la mula y el buey. Seguimos en otro capitel con la epifanía, donde la Virgen pre-

senta corona, cosa que sólo ocurre con otra figura en todo el templo. A continuación la matanza de los inocentes, donde Herodes es desproporcionadamente más grande, quizá para diferenciarlo. Más tarde aparece y para terminar, la huida a Egipto y la presentación en el templo, que se encuentra bastante dañadas. Me habían indicado que en la portada exterior había una anunciación, pero yo no creo que lo sea ya que aparece María junto a un ángel que porta una corona en medio de los apóstoles, por lo que se refiere a la coronación de María Santísima.



MAURICIO LARRETA

Epifanía, San Miguel en Estella.

tel con la Epifanía y la adoración de los pastores, con la particularidad de que uno de ellos presenta las piernas cruzadas en una forzada postura. La presentación en el templo es el argumento del tercer y último capitel, donde el niño, en medio de María y Simeón, mira directamente al espectador con rostro impasible.

Ahora el peregrino debe acercarse a Santa María Magdalena, la iglesia más antigua de Tudela, siglo XII y en un buen estado de conservación. Entramos en el interior para contemplar un grupo de capiteles que sostienen los arcos

Mucho más habría que decir sobre el magnífico arte belenista y sobre los templos románicos que tenemos en Navarra, pero no tenemos el espacio suficiente ni este es el lugar adecuado para extendernos. Soy consciente de que es muy pesado hacer una vista a todos estos templos por medio de un escrito. Lo que de verdad me gustaría es que cada vez que vayamos con nuestras mochilas y bordones seamos capaces de detenernos ante un monumento, de los que tantos tenemos en el camino, y observemos cada capitel, cada canecillo o metopa, rebusquemos, indagemos y disfrutemos de la belleza que el románico nos ha dejado. ➤



ISABEL MICÓ

SAN MARCOS. EL ADIÓS DEL PEREGRINO A LEÓN

Isabel Micó

El sol está a punto de alcanzar su punto más alto cuando nuestro peregrino empieza a caminar, con buen ánimo, por la antigua Rúa Nueva, hoy conocida como Renueva. Al final de la calle se alza el impresionante edificio de San Marcos, que tantos recuerdos del Camino conserva todavía.

No tarda en llegar y, sentado junto al peregrino de bronce, dedicará un buen rato en contemplar su fachada y en evocar su historia. Unos niños corretean, bulliciosos y reidores, bajo la mirada atenta de las madres. Un grupo de abuelos charlan sentados en un banco bajo la sombra de un árbol no demasiado frondoso. Unas cuantas palomas revolotean inquietas en busca de comida.

En el año 1972 se fundó un convento, en las cercanías del puente, en honor de San Marcos. En el año 1211 existía ya el hospital donde los peregrinos podían pasar tres días; en cada uno de ellos se les hacía una marca en el bordón. Había también un cementerio.

Siglos más tarde, en el lugar de este hospital ya ruinoso, se construyó, en el año 1751, el edificio que hoy se conoce como «Casa de peregrinos» y que sirvió como tal hasta la Desamortización, en el siglo XIX. Actualmente tiene en él su sede el Procurador del Común.

Del antiguo convento no queda nada. El actual edificio, obra maestra santiaguista, es renacentista, del siglo XVI,



aunque terminada en el mismo estilo en el siglo XVIII. Fueron los Reyes Católicos los que mandaron al maestro Pedro Larrea construir este monumento, destinado a Casa Central de la Orden de Santiago, que tenía dos sedes, una en León y otra en Uclés. Se alzó debido a la necesidad que tenía esta Orden de controlar y vigilar el Camino de Santiago. Lo curioso es que su construcción corresponde a la época de decadencia de la peregrinación a Santiago. Pronto, el Monasterio de San Marcos dejó de cumplir el cometido para el que fue construido.

Aquí, por ejemplo, estuvo prisionero Francisco de Quevedo durante cuatro años, de 1639 a 1643. En el año 1836, debido a la Desamortización, desapareció como priorato de los Caballeros de Santiago. Hasta entonces estuvo regentado por esta Orden, nacida en el año 1170 y cuyo fundador y primer maestre, Pedro Fernández muerto en el año 1184, está enterrado aquí. En el año 1965 fue destinado a parador nacional de turismo, pasando a ser el hostel más lujoso de España.

Nuestro peregrino cierra los ojos unos segundos en un intento de imaginar cómo sería aquel hospital al que acudían los peregrinos de siglos pasados. Una edificación

sencilla, seguro, ya que la hospitalidad no se mezcló nunca con la vida conventual, se llevaba a cabo fuera del claustro. Y los peregrinos ¿se parecerían a éste de bronce a cuyo lado esta sentado? Su postura y su rostro reflejan gran cansancio. También sus pies descalzos. Él todavía no, apenas ha comenzado su caminar de hoy.

Abre los ojos y contempla la fachada, de gran riqueza ornamental y realmente grandiosa. Ventanales rectangulares o arqueados, balaustradas, columnas, medallones y hornacinas donde, por cierto, nunca hubo esculturas. La concha peregrina aparece representada con profusión. Sobre la entrada principal se encuentra representado Santiago Matamoros en recuerdo de su aparición legendaria en la batalla de Clavijo.

Hoy no visitará el interior de la iglesia y tampoco entrará en el hostel. Lo hará en otra ocasión, en una futura visita como turista.

Se levanta y se acerca lentamente hacia el cercano puente sobre el río Bernesga. El rumor de sus aguas le había acompañado como música de fondo durante su ensoñación. ➔



ISABEL MICÓ



ISABEL MICÓ



EL CAMINO DE SANTIAGO EN EL SIGLO XX

Quizás alguno de los muchos que llegan a Santiago se pregunte cómo era el Camino antes de Elías Valiña. Esa aparente simpleza encierra un asunto de elevada complejidad, objeto de multitud de estudios a lo largo de los años. Resulta paradójico darse cuenta de que la cantidad de información disponible es directamente proporcional a la antigüedad de la misma, hay mucha de los siglos pretéritos y poca de hace tres décadas. Queremos pues entrar en este tema. ¿Qué era y qué ha sido del Camino de Santiago en la última centuria?

Las sucesivas desamortizaciones, en las que se procede al sistemático despojo patrimonial de la Iglesia, con el cierre de monasterios y conventos, han determinado a lo largo del siglo XIX, la desaparición de los lugares de hospitalidad donde aún se daba acogida a los peregrinos, lo que supuso un serio revés para el fenómeno de la peregrinación, y ya para entonces venido a menos.

El 25 de julio del Año del Señor de 1867, el número de peregrinos en la catedral de Santiago no alcanzaba el medio centenar. Esta fecha es un hito en el declive de las peregrinaciones a Compostela. Aunque se produce, casi inmediatamente, un cambio de tendencia transitorio, cuando en el año 1879 se difunde la noticia del redescubrimiento, en la catedral, de los restos del apóstol. A partir de ahí la afluencia de peregrinos a Compostela se verá reducida casi exclusivamente a los años santos.

Ya en el siglo XX los grandes conflictos que convulsionan Europa, y la guerra civil española, eclipsarían nueva-



Peregrinación del «Club Jultayu» a Santiago de Compostela (1971).

mente el fenómeno de las peregrinaciones, para, a partir del primer tercio del siglo, y como consecuencia del desarrollo de los ferrocarriles y transportes públicos por carretera, las peregrinaciones a pie por las viejas sendas y caminos pasan a ser anecdóticas o cosas del pasado, siendo sustituidas, con un éxito relativo, por peregrinaciones colectivas en medios de transporte públicos.

En el periodo que abarca los primeros tres cuartos del siglo XX, parece existir un gran vacío, en el que ya no hubiera peregrinos, si bien hay constancia documentada de la continuidad de las peregrinaciones tradicionales, individuales o de grupo, desde Roncesvalles, desde Somport, así como también desde diversos puntos de la geografía nacional.

En ninguna época desde su comienzo el Camino de Santiago ha desaparecido totalmente del interés popular, y desde el siglo IX hasta la actualidad, se han venido sucediendo las peregrinaciones a Compostela que, con sus altibajos, han sido una constante en todas las épocas, incluso en aquellas en las que a juzgar por el frío testimonio de los números eran tan infrecuentes, que casi se hubieran dicho inexistentes.

Queremos pues iniciar aquí una serie de artículos que nos ilustren acerca de ese periodo, tan interesante y desconocido, como es la historia inmediata de las peregrinaciones a Santiago. Tan cercana que algunos de los que esto lean, hayan no ya conocido, sino incluso contribuido a escribir. ➔



TÍTULO DE PEREGRINO

Fernando Lalanda

Los años sesenta representa internacionalmente como una especie de ruptura revolucionaria con el pasado, con el academismo social, una revolución con aire juvenil e inconformista atraviesa el mundo occidental. A la España de aquella época, la franquista, no le fue ajena la corriente universal, el gobierno a cargo de militares es sustituido dentro del mismo paternalismo de su líder, por gentes más jóvenes y más preparados en los campos de su cartera, los generales se sustituyen por los Tecnócratas, abogados, ingenieros y economistas, con un sentido más práctico en sus cometidos y por así decirlo menos políticos.

El Camino de Santiago no lo es menos, se ven nuevos planteamientos turísticos-culturales y se pone los primeros pilares que llegarían a formar el actual Camino. Los tres Años Santos que se suceden 1965, 1971 y 1976 son pilares básicos para el arranque de un Camino del Bienestar, fruto de la calidad de vida que lo eleva a los términos actuales. Los dos primeros años citados son de cimentación mientras que el 76, es más de incertidumbre, con un Franco recién muerto y una Democracia no nata aún, el Camino se resiente.

Concretando más este trabajo en el llamado Título del Peregrino, un documento que hacía las veces de lo que hoy identificamos en la llamada Compostela, un bonito diploma acreditativo de haber hecho el Camino de Santiago de la forma tradicional o histórica.

Sabemos que durante la época medieval, los peregrinos llevaban acreditaciones de sus lugares de origen, presentándoles como tales y solicitando para ellos el ampa-



FERNANDO LALANDA

«Al comenzar su ruta Jacobea en Roncesvalles, quiero animar a Eduardo y Fernando Lalanda mis mejores votos para que al fin de su proyecto.

Que el Señor y N. Sra. De Roncesvalles les guíen y protejan en su camino, y que también les acojan con afecto cuantas personas lleguen a relacionarse con ellos...

Roncesvalles, 1 Agosto 1976.
Prior en funciones».

ro de las instituciones y las autoridades de su ruta. Algún control dicen que había en su viaje de ida por las diversas incisiones que les hacían en los Hospitales de acogida como muescas de sus bordones. Al llegar a Compostela adquirían en el mercado controlado por la Catedral la correspondiente venérea, cuya posesión junto a su aspecto y uniforme acreditaba el haber estado en la Ciudad del Santo Apóstol.

Es en los siglos XVI y XVII cuando la celebre concha, que no es endémica únicamente del Finisterre deja paso a las Cartas Probatorias o Certificado, un documento que atestigua su llegada y que es familiarmente llamado la «Compostelana» o «Compostela». Con la caída de las peregrinaciones y en el nuevo auge que se da tras el reencuentro de los restos del apóstol perdidos dentro de la misma Catedral, es cuando se empieza a facilitar la «Compostela» a los peregrinos más pobres que la solicitan, llegados por cualquier medio de transporte a peregrinar a Santiago y que tras presentarla pueden acogerse a la caridad pública de la ciudad.

Es en los años sesenta se inicia un fuerte impulso para potenciar un turismo cultural a lo largo de toda la ruta Jacobea, este empuje desarrollado en los años Santos de 1965 y 1971, se frenará en el del año 1976 con la



desaparición del antiguo régimen, para desaparecer en los primeros años de la Democracia con la desmembración de competencias.

La ciudad Compostelana que ya era desde 1940 Conjunto histórico-artístico ve ahora como en 1962 y con premeditación el Gobierno declara a todo el Camino Francés en su territorio español Conjunto histórico-artístico. Y con antelación al año jubilar crea dos Patronatos; uno en el mismo Decreto de 1962 para el Patronato del Camino de Santiago y otro en 1965 para el Patronato de la ciudad de Santiago. A cuyo frente se crea una Comisaría Ministerial para el Año Santo.

El patronato de Santiago derivara en los noventa en El Consorcio de la Ciudad y el Patronato del Camino en el Consejo Jacobeo.

Se pretende potenciar un turismo cultural no solo en la Ciudad de Compostela como centro receptora del peregrinaje, pues es peregrino todo el que llega a Santiago, venga por el medio de transporte que sea, siendo tan peregrino el que viene andando como el que lo hace en su propio coche. El Ministerio de Información y Turismo pretende fomentar también la visita de la ruta Jacobea y de los lugares históricos por los que discurrían las peregrinaciones de antaño.

Ni que decir tienen que al frente del Ministerio está Don Manuel Fraga Iribarne, uno si no decir el padre del la recu-

peración del Camino de Santiago, si uno de los personajes que más han influido en ello, tanto desde su posición de Ministro de turismo como posteriormente primer Presidente durante veinte años de la Galicia Autónoma.

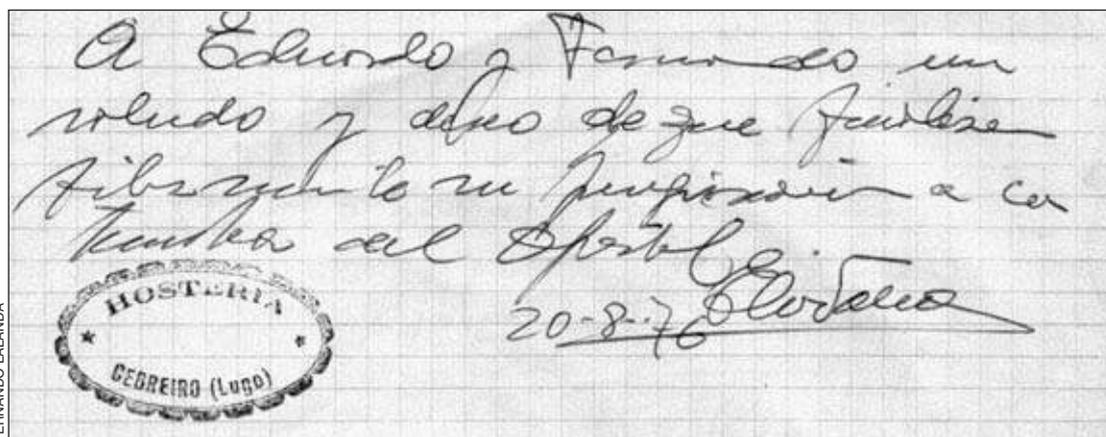
Pero la idea no parte de Fraga, sino de su Comisario para el Año Santo de 1965; Pons Muñoz. Idea con cargo al presupuesto ministerial la creación de un título recuerdo del Camino de Santiago para quién demuestre mediante un «Carné de Peregrino» que ha realizado el Camino por medios tradicionales desde los Pirineos.

La "Tarjeta del Peregrino" es facilitada y sellada en las Oficinas del Ministerio de Información y Turismo

La Iglesia Compostelana al frente del su emprendedor arzobispo Quiroga Palacios acepta entusiasta la idea, firmando el Propio arzobispo el mencionado título y controlando su expedición desde el Palacio de Raxoi de la Plaza del Obradoiro.

La «Tarjeta del Peregrino» es facilitada y sellada en las Oficinas del Ministerio de Información y Turismo al inicio en Jaca, Valcarlos y Pamplona; y durante la ruta en las de; Estella, Logroño, Santo Domingo de la Calzada, Burgos, Frómista, León, Astorga, Ponferrada y ya en 1971 el Monasterio de Samos.

Si bien la idea fue Ministerial así como su financiación, el gran impulsor y su mejor paladín se encuentra en la S.A.M.I. de Compostela, concretamente en la entusiasta figura del Secretario de la Junta Central del Año Santo, Don Jesús Precado Lafuente.



«A Eduardo y Fernando un saludo y deseo de que finalicen felizmente su peregrinación a la tumba del Apóstol.

20-08-76 (Hostería Cebreiro Lugo).

Elías Valiña».



TRANSCRIPCIÓN DEL TÍTULO EN LATÍN



Nos, *infrascriptus Archiepiscopus Compostellanus, attestamur Dominum* , sic dicto "Camino de Santiago" *perlustrato, prout e suae tesseræ apósisit institutionum sigillis in eodem tñere locatarum elucet, necton Excellenstissimæ Capituli Cathedralis Comppostellanae, peregrinorum veterum saeculorum vestigia praementem, Sepulcrum Sancti Iacobi Maioris quod Ecclesia Cathedralis Compostellana vigilanter tener, debote visitasse hoc Iubilari Anno 1.976.*

Compostellae 1.976

(Firma)



ARCHIEPISCOPUS COMPOSTELLANUS



En 1965 se perfila, ese año recorren el Camino 428 peregrinos a la antigua usanza, a pie y a caballo, algunos poquísimos en bicicleta, pero es en el Año Jacobeo de 1971 cuando se desarrolla más plenamente. Precedo Lafuente realiza un texto alusivo en Latín sobre un nuevo diseño del Título, que tendrá que ser solicitado tras la acreditación en la Secretaría del Junta Central del Año Santo.

En 1971 realizan el Camino 451 personas. Es difícil saber la rigurosidad en las entregas de estos títulos, el criterio se relajó hasta los que lo realizaban en sus 300 últimos kilómetros. Con los 240 peregrinos a los que bajó el año de la transición política de 1976, el número total de peregrinaciones con opción al Título pudo ser la de los 1.019 peregrinos llegados a Compostela andando, a pie o caballo.

El título aunque con respaldo eclesiástico, era preferentemente turístico.

Por mi propia experiencia puedo contar de que acudí a las oficinas catedralicias provisto de las «Credenciales» firmadas y selladas en las que se reflejaba nuestras intenciones de peregrinar, una era de mi propia parroquia de Santiago en Madrid, y la otra del Abad de Roncesvalles, en un cuaderno cuadrículado llevaba sellos y dedicatorias por



TRANSCRIPCIÓN DEL TÍTULO EN CASTELLANO



Nos el *Aerzobispo compostelano firmante, atestiguo que Don* *recorrió el Camino de Santiago, según sus credenciales que portan el sello de las instituciones de os lugares de su trayecto. Así el Excelentísimo Cabildo Catedralicio Compostelano hace constar a los peregrinos al Sepulcro de Santiago el Mayor situado en la Catedral Compostelana, en devota visita en el año jubilar de 1.976.*

Compostela 1.976

(Firma)



ARZOBISPO COMPOSTELANO



escrito de las gentes del Camino. No empecé a recolectar estas «Compostelas» que así las llamábamos hasta pasado Burgos, donde nos enteramos. Lo curioso es que acudimos y dedicamos toda una mañana en Madrid al Ministerio de Información y Turismo sito en aquel entonces en la actual Paseo de la Castellana y entonces del Generalísimo, allí nos facilitaron únicamente una publicación a modo de Guía, bastante completa y buena por cierto, pero no supieron darnos razón de carné, sellos y Título, lo cual aprendimos sobre la marcha en el Camino.

En la entonces oficina dedicada a atender al peregrino nos tomaron nota para darnos al día siguiente el Título de Peregrino, a su vez nos dieron unos «vales por» para comidas y cenas en las cocinas del Hospital Real convertido en Parador Nacional y como llegábamos tarde otro vale para comer en un comedor de beneficencia.

Lo sorprendente es que nos dieron simultáneamente una «Compostela» similar a las que se dan hoy en día a modo de aquel frustrado Título ministerial de Peregrino. La diferencia del texto de esta Compostela está en su encabezamiento; ahora es CAPITULUM y antes era el nombre del firmante y su título como presidente del Cabildo, personificado con la persona firmante y no con el plural del Cabildo. ➤

NOTA: El autor agradecería toda aportación para la ampliación del tema, especialmente el documento de «carné de peregrino» y el «Título de Peregrino» modificado de 1965, <revespil@hotmail.com>



EL CURA DEL CEBREIRO, SU LEGADO

Francisco Agut



ARCHIVO

Acabada la Guerra Civil, el Camino de Santiago estaba prácticamente olvidado y desahuciado. Considerándolo el Régimen como un atractivo recurso para robustecer la unidad nacional, decidió fomentar su revitalización. Para ello, no sólo instó a los miembros del Frente de Juventudes a peregrinar a Compostela, sino que convocó varios premios de investigación.

Fruto de estas iniciativas, apareció, en 1943, un primer estudio, sólido y documentado: «Las Peregrinaciones Jacobeas», obra del

cura de Castrogeriz, Luciano Huidobro, galardonada con el «Premio del Caudillo».

Poco después, en 1945, Vázquez de Parga, Lacarra y Uría obtenían el premio «Francisco Franco» por sus «Peregrinaciones a Santiago de Compostela».

*“El Camino le debe casi todo
y no sólo por haber ideado
las flechas amarillas.
Cómo quería a los peregrinos.”*

Laurie Dennet, poseedora de las tres coronas

Cuando se elaboraron estos trabajos, Elías Valiña todavía era un adolescente seminarista. Ya sacerdote, en 1959, fue destinado al semi-deshabitado caserío de O Cebreiro. Afortunada-



mente para el Camino, esta ocasional –y añadiríamos, milagrosa– circunstancia sería el germen de una nueva *Inventio* y el desencadenante de una futura invasión de peregrinos¹.

En efecto, el joven sacerdote compartía su vocación pastoral con la jacobea, dedicando su tiempo libre a la investigación en bibliotecas y archivos. Así pudo elaborar su tesis doctoral «El Camino de Santiago. Estudio histórico-jurídico», que leyó en la Universidad Pontificia de Salamanca en 1965.

Este y los, anteriormente citados, trabajos de investigación tuvieron notoriedad en ambientes cultos, pero no llegaron al pueblo llano. Se trataba de un movimiento teórico de altos vuelos. Pero la ruta jacobea continuaba abandonada e impracticable.

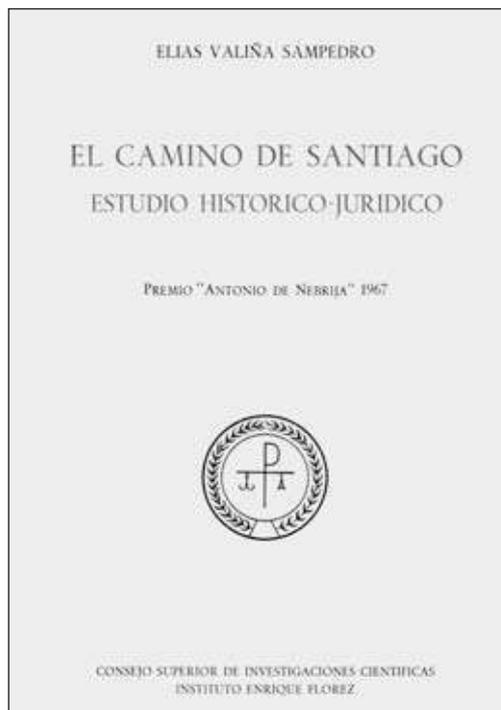
Y ahí empezó la magna tarea del joven Elías: con el objetivo de dar publicidad a la ruta jacobea y convencido de su trascendencia europea, se dedicó a recorrer lugares, parroquias, Universidades europeas, foros internacionales... Así, hasta la década de los 80, en que, auxiliado por apasionados peregrinos, varios de ellos actuales miembros de nuestra Asociación, se dedicó a la recuperación de las rutas históricas del Camino².

El libro

Aunque el legado más original de mosén Elías ha sido la paternidad de las flechas amarillas con que señaló el Camino Francés³, otro legado suyo muy importante es el libro que merece el presente comentario, «El Camino de Santiago. Estudio histórico-jurídico», que obtuvo

el premio «Antonio de Lebrija» 1967 y su publicación por el CSIC.

Consta de dos partes, con un contenido completamente diferente cada una de ellas. En la primera encontramos un exhaustivo tratado histórico-jurídico sobre el estatuto jurídico de los peregrinos, que constituyen el principal componente del Camino. Y la segunda contiene una documentada guía del tramo comprendido entre Villafranca del Bierzo y Triacastela.



Del estudio histórico-jurídico entresacaremos, por vía de apretada síntesis, algunos puntos:

En él se hace un detenido, y amplio recorrido, sobre la historia de los derechos y obligaciones de los peregrinos, desde los tiempos de Roma. Así comprobamos que el Derecho Romano ya se ocupaba de los «peregrini», entendiéndose como tales a las personas cuando se hallaban fuera de sus domicilios, extendiéndose a ellas la normativa aplicable a los comerciantes en sus viajes. Posteriormente, aquel término pasó a aplicarse, en un sentido más estricto, a los que

viajaban a un lugar sagrado.

El *ius civile* romano perduró durante muchos siglos, llegando a constituir, en esta materia, la base fundamental del trato jurídico, especial y diferenciado, que se aplicaba al peregrino en la Edad Media: tanto en el Derecho canónico como en el civil; tanto en los Fueros locales como en las disposiciones generales (Leyes de Partidas, Nueva y Novísima Recopilación, etc). Así, en un mundo europeo, donde coexistía una gran variedad de

¹ Así lo profetizó D. Elías cuando la policía fronteriza quería saber porqué estaba pintando flechas amarillas.

² Ello le valió el calificativo de “iluminado”, o “kamikaze”, en muchos medios eclesiásticos.

³ Se cuenta que el amarillo proviene del color de la pintura que le regalaron unos trabajadores, que estaban señalizando con ella una carretera.



normativas territoriales, la persona del peregrino hizo surgir un derecho específico y general, aplicable tanto a nacionales como a extranjeros.

De todo ello, nos ilustra D. Elías con profusión de citas bibliográficas y archivísticas, de las que se deduce que la protección legal al peregrino fue evolucionando según tiempos y lugares hacia una regulación bastante homogénea.

Seleccionaremos unos breves y significativos ejemplos de esta casuística jurídica peregrinal:

La partida del peregrino se efectuaba con gran solemnidad religiosa, con la imposición del morral y la entrega del bordón. También se les facilitaba una certificación eclesiástica, legalizada por el Obispo, o un diploma suscrito por la autoridad civil. En Compostela se le entregaba, para su regreso, un justificante de confesión, comunión y peregrinación.

Los peregrinos no estaban obligados a cumplir las leyes de los territorios de paso, salvo las que afectaban al orden público y a las formalidades contractuales. No se les podía impedir su libre circulación ni embargar sus bienes. Las Partidas obligaban a «honorarlos e guardarlos». Podían testar libremente⁴, pero si morían sin testamento, según épocas y lugares, sus bienes eran para el mesonero; o para sus compañeros con la obligación de entregarlos a sus familiares; o para el obispo, si en un año ningún familiar los reclamaba, destinándose un tercio para la iglesia y dos para las necesidades de frontera, o también para el bien de su alma...

A los entierros de los peregrinos, como personas consideradas *quasi* sagradas, tenía que acudir todo el pueblo.

En cuanto a penas por la comisión de delitos contra sus personas o bienes, podemos citar algunos ejemplos: el Abad de S. Pedro, instigador de un robo a un peregrino, fue privado de su cargo y condenado a peregrinar dos veces a Roma; Alfonso IX decretó pena de multa y azotes contra los ofensores; Juan II estableció la pena de con-



ARCHIVO

fiscación de bienes. El Derecho canónico excomulgaba a los que les ofendían de algún modo.

Estaba muy perseguida la simulación de peregrinar: para prevenir los fraudes, estaban obligados a llevar siempre consigo la documentación acreditativa de su peregrinaje. También estaba vetada la peregrinación con ánimo de divertirse o «hacer turismo». Felipe II prohibió vestir hábitos de peregrino a quienes no poseyeran la documentación que los acreditaba.

⁴ En el Hospital Real de Santiago había un Libro en el que se recogían los testamentos de los peregrinos que temían estar en peligro de muerte durante su viaje de regreso.



Y hablando de los extranjeros, D. Elías cita estas palabras de Feijoo: «los que de otras naciones vienen a España abundan en los caminos poco menos que las tropas de gallegos que van a Castilla a la siega».

También estaba muy extendida la imposición del peregrinaje como pena por delitos comunes: por ejemplo, el Emperador Federico Barbarroja impuso a los incendiarios la pena de peregrinar a Santiago; en Lieja se documentan abundantemente las imposiciones de esta pena. En Berna se condenaba a hacerla a los raptos de la mujer o la hija de otro; y en Saint Trond a los que dieran alojamiento a personas adúlteras.

Como se ha dicho anteriormente, el contenido de la segunda parte del Libro es completamente diferente de la primera. Es más, ni siquiera tiene relación con el título de la obra.

Se narran en ella, con gran erudición y amenidad, los valores geográficos, históricos, legendarios, artísticos, etnográficos, religiosos....del Camino comprendido entre Villafrancia del Bierzo y Triacastela. Es decir, el primer tramo «gallego» del Camino, cuyo punto culminante es el Cebreiro, considerando Villafranca como puerta real de Galicia.

Su exposición tiene siempre, como «leit motiv», los recorridos que pisaba el peregrino por aquellas tierras. Según sus palabras, «en el común esfuerzo de vitalizar la *Ruta Jacobea*, expondré la historia, la vida de los pueblecitos».

Por sus páginas pasan: Pereje, con su controversia entre los Cluny de Santa María de Villafranca y O Cebreiro, resuelta por un arbitraje bajo la tutela de la reina madre, D^a Urraca. Trabadelo, cuya iglesia pertenecía a la de

Compostela desde finales del s. IX. Castillo de Auctares, en cuyas proximidades se cometían auténticos atropellos contra los peregrinos. Vega de Valcarce, lugar de hospedaje del Emperador Carlos V, camino de Compostela.

Castello de Sarracín. Ruitelán, con 19 vecinos. Herrerías, centro de una histórica forja del hierro. Cebreiro, con toda su larga serie de privilegios reales, su milagro y su Grial, que, dicen, inspiraron el Parsifal de Wagner; y con sus Bulas papales, entre ellas la que concedía 7 años de indulgencia a quienes contribuyeran a la reparación de su Hospital de pobres. Linar del Rey, con 4 vecinos. Veiga de Forcas. Capilla de San Roque, reconstruida por D. Elías. Hospital de la Condesa, evocador de un perdido

Hospital de peregrinos. Padornelo, junto al alto del Poyo, cuya iglesia obtuvo Gelmírez para la de Compostela. Fonfría, con su histórico Hospital de peregrinos. Y, por fin, Triacastela, provocadora de ruidosos pleitos entre Lugo y León por su Arcedianato, en los cuales intervinieron infructuosamente varios Papas.

En conclusión, se trata, a mi modesto entender, de una obra cuya solidez la hace imprescindible en la biblioteca de cualquier estudioso del Camino. Y de paso, rindiendo con ello un merecido homenaje a su autor.

Y como punto final, diré que creía que personajes como Santo Domingo o San Juan de Ortega sólo se podían haber dado en la Edad Media. Pero los hechos nos han demostrado que en el siglo XX se dio una figura similar a ellos: la de mosén Elías Valiña Sampedro.

De él siempre nos quedarán sus imperecederas obras: la histórico-jurídica y las flechas amarillas que él, personalmente, pintó, cada una de las cuales nos invita a tenerlo siempre presente en nuestra memoria. ➤

*Don Elías
Valiña Sampedro.
Siempre
nos quedarán sus
imperecederas obras:
La histórico-jurídica
y las flechas
amarillas*

*Cebreiro, con toda
su larga serie
de privilegios reales,
su milagro y
su Grial, que, dicen,
inspiraron el Parsifal
de Wagner; y
con sus Bulas papales*



Nuestro albergue de San Roque acoge a los bomberos



ARCHIVO

En Galicia el peligro de los incendios forestales acecha siempre sin descanso, este verano el centenar de incendios simultáneos en Galicia, con unas condiciones meteorológicas hostiles que ayudaba a mantenerlos y reavivarlos en vez de apagarlos, desbordó los esfuerzos de todos los operativos previstos.

Como en el desastre del Prestige y el chapapote Galicia se inundó de voluntarios para luchar contra los fuegos que tuvieron lugar este verano. La voluntad de muchos que quisieron ayudar en esta ocasión no era aconsejable ni suficiente. Eran imprescindibles, además de conocimientos específicos sobre la extinción de incendios, disponer de los medios técnicos necesarios en este tipo de catástrofes.



ARCHIVO

En esta ocasión los voluntarios fueron bomberos profesionales procedentes de diversas partes de España, Francia y Portugal que vinieron

para realizar interminables jornadas de trabajo y para los que hubo que preparar con urgencia toda clase de servicios logísticos.



ARCHIVO

Todos los albergues de la Xunta desde Santiago a Fisterra se destinaron para las distintas agrupaciones de bomberos que luchaban contra los fuegos en las zonas próximas.



ARCHIVO

Ante esta situación de emergencia la Asociación Galega quiso también colaborar en lo que estaba a su alcance que era dar acogida a estos grupos de bomberos en el albergue de San Roque en Corcubión.

De prisa y corriendo preparamos el albergue para acoger a una agrupación de bomberos asturianos. Llegaron directamente desde sus bases y, sin casi aterrizar, se pusieron a trabajar en el monte hasta la madrugada.



ARCHIVO

Pensar que dentro de unos meses los montes volverán a estar verdes, los árboles quemados también serán aprovechados y que al final será como si no hubiese pasado nada. Quizás eso haya sido verdad durante muchos años, pero además del trágico balance en vidas humanas, de los enormes costes ecológicos y económicos.

Galicia no merece tener sus tierras y ríos teñidos de cenizas como nunca debió tener sus playas inundadas de chapapote. ➔



ARCHIVO

Plumas y fregonas en Sobrado

Carlos Abeijón

Las plumas, esas privilegiadas que disfrutan del calor del hogar en una de las dependencias con mayor relevancia, el escritorio. Respetadas, consideradas, reconocidas, apreciadas, que se podría decir de ellas que no se haya dicho ya. Unas plumas escriben sobre otras plumas y así se reconocen y enaltecen mutuamente, trascendiendo al vulgo sus pensamientos. Son conscientes de su poder y algunas, se plantan altivas mostrando su esplendor posadas con verticalidad majestuosa en el escritorio. Las más conscientes de sus privilegios pero humildes en el trato, descansan

posadas horizontalmente y adoptan verticalidad majestuosa cuando es preciso, volviendo una vez realizada su labor a la humildad de su posada horizontalidad. Pero a pesar de su

Cuando las plumas y las fregonas se reúnen, el resultado es increíble, la pluma descubre el mundo real, la fregona el otro mundo

grandilocuencia nunca podrán plasmar en el papel, el calor humano del trato personal que destilan y rezuman por los cuatro costados, las fregonas.

Sí, las fregonas, esas que están en el trastero. No es un lugar privilegiado pero se encuentran a gusto entre escobas, cepillos, trapos. Siempre están apoyadas contra la pared, en el mejor de los casos ya que a veces están tiradas en el suelo. Cuando en el hogar se reciben visitas, las invitan al escritorio y allí se puede ver a las plumas. Sin embargo casi nadie asoma por el trastero, lugar de fregonas. Cuantas cosas se podrían escribir de ellas que todavía nadie ha escrito. No habría Libredón suficiente para hacerlo, así que el que tenga curiosidad que se pase por el trastero. Algunas veces la



fregona accede al escritorio para limpiar la tinta derramada por la vertical pluma y la mira de soslayo pensando para sí, como es posible escribir sobre el mundo de su trastero si nunca pasa por allí. Al tiempo que reflexiona, percibe el guiño cómplice y la sonrisa amistosa de la horizontal pluma, ella sí se pasa por el trastero a conversar y charlar con sus compañeras las fregonas. Cuanto aprenden las unas de las otras. Cuando las plumas y las fregonas se reúnen, el resultado es increíble, la pluma descubre el mundo real, la fregona el otro mundo y entre las dos consiguen un mundo más real y más fantástico mientras las verticales plumas siguen en su propio mundo.

Cual espontáneo agazapado en burlderero que difícil es para una fregona saltar al ruedo y emular a sus admiradas diestras plumas. Pero decidida a pregonar con el ejemplo se arma de valor y salta. En su salto al coso esta fregona no enumerará las bonanzas y excelencias de las que todos disfrutamos en Sobrado, plumas habrá de sobra que lo hagan pues las hubo en abundancia, tanto plumas como bonanzas. Esta fregona basará su faena en un detalle relativo a la forma ya que en el fondo que es lo realmente importante se obtuvo el resultado pretendido.

Plumas y fregonas fueron convocadas a Sobrado, anunciándose mediante

el foro de la AGACS (asociación utópica cuya directiva está constituida por plumas y fregonas, fiel reflejo de sus bases) a bombo y platillo que de allí saldrían grandes proyectos para el futuro del Camino y que se pro-

*La hospitalidad
es piedra angular del Camino.
A través de ella el peregrino
se encuentra con valores perdidos
en la sociedad actual*

pondrían y debatirían ideas. La fregona llegó a percibir tal seriedad y trascendencia que se temía un conventual *ora et labora* pero rebotaba optimismo, percibía que contaban con ella, le abrían la puerta del trastero y le daban acceso nada más y nada menos que a la sala capitular. Allí podría codearse con las verticales plumas en igualdad de condiciones, sin papeles, a viva voz, con la fuerza del

*Tertulia y debate
abierto con los socios y amigos
sobre la actualidad de los
caminos de Santiago, propuestas
de actuación de la AGACS*

verbo y en terreno neutral. Con esta esperanza llegó el viernes con bonanzas y excelencias. Llegó el sábado con más bonanzas y excelencias y a medida que transcurría la jornada se aproximaba el tan esperado momento.

«22:00 horas: AGACS, tertulia y debate abierto con los socios y amigos sobre la actualidad de los caminos de Santiago, propuestas de actuación de la AGACS». Dio comienzo el gran evento con diversa música jacobea con una duración aproximada de 15 minutos, concluyendo la reunión a las 23:00 horas. ¿Alguien en su sano juicio puede pretender que en 45 minutos de «tertulia y debate abierto» en la que había tantos asistentes se pudiera exponer algo? Así fue, aquellas plumas y fregonas que lo intentaron se vieron subyugados a los caprichos de Cronos, hablando en plata, no tuvieron tiempo para nada.

La fregona momentos antes ilusionada decidió no saltar al ruedo. Se encontraba enlodado y encharcado y aunque el respetable merecía la pena y la ocasión la pintan calva, pensó para sí que en aquellas condiciones, nada. Le encantaban las bonanzas y excelencias pero había venido también a laborar. Desilusionado abandonó la plaza en la que continuaban con más bonanzas y excelencias partiendo con su compañera cual fiel bordón inseparable en el que apoyarse y llorar penas. Al día siguiente durante el paseo matutino, quiso el Apóstol

Santiago hacer coincidir en el Camino a la fregona y al directivo. A él le contó las penas y las propuestas:

La hospitalidad es piedra angular del Camino. A través de ella el peregrino



no se encuentra con valores perdidos en la sociedad actual, aportándole una circunstancia más para su reflexión que unida a otras experiencias y circunstancias son el caldo de cultivo que transforma finalmente al peregrino. Por eso hay que animar de algún modo a los indecisos a ser hospitaler@s a que den el paso y ponérselo lo más fácil posible, de manera que cuando se les pase por la cabeza tengan una respuesta inmediata a su inquietud. Una opción sería colgar tanto en la página web como en el foro un calendario con las fechas libres y ocupadas pero muy actualizado y en vigor para permitir esa inmediatez y con un hito llamativo para acceder a él. También sería interesante que se reconociera públicamente la labor de los hospitaler@s. Es costumbre el reconocimiento público de las plumas, es decir, aquellos que pelean en y por los despachos, que investigan, que escriben y trabajan en medios de comunicación promocionando el Camino. Labores todas ellas arduas, muchas veces tediosas e imprescindibles pero todas ellas enmarcadas en el Camino como vía física para el peregrino. Pero ¿quiénes trabajan por la vía del desarrollo y transformación personal del peregrino? Las fregonas aportan su granito de arena a través de la hospitalidad. Los hospitaler@s realizan las labores más desagradables, aportándole al peregrino un ejemplo de entrega al prójimo.

Partiendo de que las comparaciones son odiosas y salvando las distancias, que nadie se rasgue las vestiduras con lo que voy a decir, un buen hospitaler@ es como una madre, lo

entrega todo sin esperar nada a cambio pero a pesar de que no lo pidan, algunas veces necesitan una palabra de apoyo y reconocimiento por eso propongo que no sólo salgan en las fotos las plumas que las fregonas también salgan. Que en Libredón haya un apartado especial en el que se les mencione y que las plumas se encarguen de que se hable de ellos en los medios de comunicación ya que hay muchísima gente, incluso peregrinos, que no saben quienes son los hos-

veían capacitadas, carecían de acceso, se sentían cohibidas por el nivel o simplemente se desenvolvían mejor con la fuerza del verbo directo que con la diferida palabra, tantas veces mal interpretada. El directivo la animó a que tomara la alternativa interviniendo en Libredón pero a pesar de decirle que su medio era el trastero, volvió a insistir alegando que nadie nace pluma, que todo se aprende, que poquito a poco, que se pida ayuda.



ARCHIVO

pitaler@s. De esta forma se conseguiría la palabra de aliento, informar más allá del entorno propiamente caminero y «captar adeptos».

Esto fue parte de lo que la fregona le contó al directivo. Él comprendía su decepción en la forma y le proponía opciones argumentando que los socios tenían a su disposición el foro, la web o Libredón. La fregona respondía que eran plazas para plumas y que muchas fregonas no se

Finalmente tomó el testigo ante la posibilidad de esgrimir esos mismos argumentos contra las verticales plumas para que se apliquen el cuento se dejen de excusas y se pasen por el anonimato del trastero ya que para escribir con conocimiento de causa sobre el Camino, hay que ser un poco pluma, un poco fregona y un mucho peregrino. ➔

Carlos Abeijón Rey (Aprendiz de fregona en la plaza de las plumas)



MANUEL GARRIDO

galicia se ha visto anegada por incesantes lluvias torrenciales que llegaron a ser en muchos puntos de cien litros por metro cuadrado. La estampa resultante ha sido desoladora: en el monte, las riadas han arrasado todo a su paso, la fuerza del agua desbordó ríos, derruyó puentes y destrozó caminos.

Una nueva «marea negra» alcanzó nuevamente las costas de Galicia. Pero en esta ocasión no llegó desde el mar –como ocurrió con el «Prestige»– sino desde los montes arrasados por el fuego. Negreira, Corcubión Finisterre, lugares que en agosto necesitaban la lluvia como el oxígeno para respirar, ofrecían la desoladora imagen de calles anegadas y cubiertas de negros lodos, mezcla de ceniza y barro, procedentes de los montes quemados el pasado verano. ➤

Camino Portugués en Condide (Pontecesures), tras las riadas.

el pago de 3 euros bien se podría considerar una cantidad simbólica y de compensación de gastos, e inferior a lo que vienen cobrando algunas entidades públicas y asociaciones jacobeanas en otras comunidades autónomas con unos albergues en condiciones mucho más precarias que en Galicia.

Parece que ya está todo dispuesto para que en el próximo año se lleve a cabo el cobro en los albergues de peregrinos de la Xunta, en los que habrá que pagar en un principio 3 euros. También según la temporada y la ocupación existirá la posibilidad de quedarse más de una noche.

Desde el año 1993 en Galicia se ha improvisado, en colaboración con el ejército, el uso de tiendas de campaña en los alrededores de los albergues, produciendo situaciones esperpénticas en las que las instalaciones se eran desbordadas muy por encima de sus posibilidades. En albergues que contaban con unos servicios pensados para la atención de 40

peregrinos eran utilizados diariamente por más de 600.

Sería muy deseable el que para el próximo año santo de 2010 no se repitiera la situación de otros años, en los que se sobrecargaba a los albergues muy por encima de sus posibilidades, y se establecieran «Bases de Acampada» autónomas, similares a las de Castilla y León.



ARCHIVO

El conflicto estará en cobrar también por la utilización de las acampadas o en dejar de cobrar en los albergues. El lío puede ser mayúsculo si encima, las tiendas se disponen como hasta ahora en las inmediaciones de los albergues. ➤



Hospitalidad ¿Y eso qué es?

Pedro Viejo

Por aquella acera del alfoz de una ciudad del Camino cumplía el infante su diaria obligación de traer agua de la fuente, botijo en mano veía con temor como por la acera de enfrente circulaba un ser extraño, camisa blanca, pantalones que le quedaban cortos y serón de esparto en la mano derecha. Se notaba que no era de aquellas tierras, enjuto, de pelo y barba blancos y mirada azul. El temor del párvulo procedía del desconocimiento ¿Quién era aquel hombre? El desasosiego casi desapareció cuando supo, que era un peregrino enfermo acogido a la caridad de un cura de barrio y a la solidaridad de una familia buena. Hablo de un hecho real del año 1959. Entonces había Camino, pero aun no había Xacobeo, ni flechas, ni asociaciones, ni albergues, ni



ARCHIVO

tantas cosas que hoy se consideran imprescindibles en el Camino, Sólo había lo que en el fondo hubo siempre, un hombre y una idea, y gente buena que imprevista y solidariamente ayudaban cuando era necesario. Hospitalidad, ni más ni menos.

Tiempo después de este hecho, alguna gente con un concepto vital claro y definido, plenos de energía y con

unas acciones mínimas pero suficientes, emprendieron un Camino por dotar a la vieja sirga de una mínima infraestructura, que vertebrase y asentase en tiempos modernos, lo que el camino siempre había dado a sus allegados: Solidaridad, Hospitalidad y Austeridad. Aquella iniciativa

basada en unas simples flechas, unas escuálidas asociaciones y unos albergues, que más que austeros, eran precarios, fue engordando poco a poco alimentada por el boca a boca, esa fuerza débil con más empuje que un terremoto, para hacer frente a una corriente de personas cada vez más numerosa. El mismo sentido, pero quizás no con el mismo espíritu, obraron las Administraciones en la expan-

sión de lo jacobeo, con especial acento en los años santos, para acabar difundiendo aun mas el fenómeno hasta que al final se les escapó de las manos.

Ahora en el siglo XXI la situación es tal, que si nos ceñimos a los números,

todo parece ir sobre ruedas. Si atendemos al número de personas que transitan el Camino las cifras son exultantes, podrían casi competir con las de los años flor de la peregrinación. Si prestamos atención a razones económicas, se ha creado riqueza a lo largo del Camino, no hace falta mas que ver la cantidad de servicios privados que se ofrecen al viajero a lo largo de toda la ruta. Uno recuerda, especialmente en Galicia, lugares que eran poco

más de cuatro casas, que hoy han convertido aquel galpón en un bar o aquella ruina en una tienda. Y todo eso esta bien, pero ¡claro! es que el Camino es algo distinto a los números, aunque casi todo en esta vida pueda cuantificarse.

El Camino, aunque mi intención no es definir nada, es un viaje personal interior y exterior, que nos ha de dotar



de una mejor comprensión de lo que es la vida, de lo que debe ser la vida, y para llegar a alcanzar esa meta hay que viajar concentrado y austero. A ello ayuda una hospitalidad bien entendida, en forma y modo. A mi modo de ver ese espíritu se está perdiendo a marchas forzadas, de hecho en el Camino Francés ya solo quedan islas. ¿Cuál es la solución? Creo que la situación actual sólo puede superarse si se mantiene la filosofía original contra viento y marea. Es trabajo fundamental de las Asociaciones, volver al origen y actuar coordinadamente, pero de verdad, sin privilegios personales, ni gestos de cara a la galería, eso y esperar, a la capa, que pase la marabunta, a que calme la tormenta.

Nuestra Asociación, coherente con el principio fundamental de los nuevos tiempos de la peregrinación, atiende un albergue en modo y manera. De los muchos problemas que presenta una acción así, no es el menor encontrar voluntarios para cubrir la acción física de dar hospitalidad. Al hilo de esto surge la pregunta ¿Por qué de entre tanta gente que hace al Camino, tan pocos se ofrecen para colaborar en este tema? ¿Qué puede hacer la Asociación para promover estas actitudes?

La primera contestación se deriva de la situación actual de la peregrinación, y de la pérdida de valores entre

los que caminan, ante eso solo cabe el ejemplo y esperar. A la segunda pregunta la respuesta es ofrecer cursos de hospitalidad, para promover esa actitud dentro y fuera de la Asociación. Iniciativas se han tomado como el curso de hospitalidad de hace dos años, que ya ha dado sus frutos y que a lo mejor convendría repetir, pero sobre todo habría que fomentar en el peregrino que pasa,



ARCHIVO

el concepto de hospitalidad y el voluntariado. Hay multitud de motivos personales que dificultan dar el paso, pero es cierto que hay solo una razón que lo apoya, la Voluntad.

Amigo, tu que esto lees deberías contestar la pregunta ¿Por qué no colaboro en la acción de hospitalidad, y mas en un albergue que quiere ajustarse a los principios básicos de la hospitalidad como es del de San Roque? Si encuentras una sola razón sincera está bien, pero sino es así ¿a que esperas? ➔



Conxunción xacobeá

Primer Premio (VI Concurso Literario)

Alba Cid Fernández



ARCHIVO

As pegadas do romeiro

«*Fate ben gente cortese/aste povere peregrine...*»

BAROTOLOMEO TROMBOCINO (1470 - 1535)

Unha posta de sol estaba a poboarme as meniñas.

Exhausto tralo traxecto soidoso, non podía máis que ollar o tributo da auga sempre nova, a poucos metros dos pés. Coma non fixera en toda a semana, buscaba tregua na andaina, procuraba un recuncho esvaradío e gorentoso.

Alí, nos lindes de Portugal, o Miño, coa súa perfecta cadencia arxénteá, nacíame tan dentro como as reflexións.

Mentres o cansazo cosía dores no meu lombo, ía facendo un reconto feiticeiro. En poucas horas deixaría atrás a ribeira de Valença do Minho para bicar, xa en Tui, terras galegas. Pasada unha semana, comezaba a saber integrarme nas paisaxes ermas de fumes, nas fragas lexendarias que gardan fábulas en cada milladoiro, nas frechas amarelas, sempiternos úteros de esperanza...

Reinventándome máis alá das ampolas, puideren supervisar a obra que se forxaba nos meus adentros. Intres de convivencia con tantos outros romeiros e tantas horas de encontro coa miña propia historia, facíanme ir construíndo unha peregrinaxe interna, un vieiro de cunchas no ventre do espírito.



E foi tamén alí, cos pés descalzos e o agarimo rebuldeiro dun río belísimo, onde floreceron as mimosas da memoria. Imaxes de luz máxica. Por máis que o tempo pretenda levarnos dunha a outra duna, sempre lembraremos o Camiño á escola primeira, o Camiño á verbena do bico máis tenro, o Camiño ao traballo que nos fixo medrar ou alancar un pouco para sobrevivir. Por máis que os cristais se embacen co alento desnortado, podemos enfiar nun rosario de doas amadas as mazás infinitas da existencia.

Aquel día volvíñ ao albergue ensimesmado, coma un retrato a medias. Na mochila, a carón dun pano de liño, repousaba a libreta das palabras. Co enigma das visións inabarcábeis nos beizos, escribín, gota a gota, sentimentos que non residen.

Eses que sempre camiñan.

Agora, dende o pouso oculto das vivencias, sei que a travesía é tamén un ir preparando a equipaxe das lembranzas. Compartir longas conversas cos donos dos bares, restaurantes, hospitaleiros... Descubrir que todos eles levan no ollar un e mil camiños, e outras tantas historias particulares. Ao fin e ao cabo, coma a terra que imos pisando, eles son quen de reflectir os himnos máis altivos, os sorrisos que van caendo nos vasos, os grolos que empuxan...

Dou nácara á nostalxia das sorpresas. Percorrer as nubes de cada día, cobizando tesouros que poden ser unha fonte, ou un asento. Encher as mans coas folerpas da amizade, e escoitar con agarimo os murmurios doutros camiñantes. Coa mesma fragilidade dunha misiva baixo a chuvia, ir deixando esvarar experiencias e incluso segredos a alguén que, quizais douscentos pasos atrás, non coñecía de nada.

A compañía insólita é berce de grandeza na ruta.

Compartir, dende os enigmas aos remedios. Memorizar a melodía doutras pegadas, e a tensión de tantos nocellos alleos. Ver os debuxos das feridas noutros pigmentos, mentres recoñeces que a dor, ou o entusiasmo, nunca presenta cambios.

Compartir alboradas coma magnolios. Avanzar tinxindo as pálpebras de profecías. Porque cando a vida seme-

lla deforestada, facer un Camiño clorofílico, alimentado de presencias insospeitadas, é o mellor plan de recuperación ambiental.

Lembro a unha parella de chineses, con ollos rasgados de ónice, e as mans de ledicias. Ou a aquel asceta finlandés, que alancaba o dobre ca min, e poboaba os segundos de lendas lonxanas. Algúns, xa fixeran o Camiño por outras rutas. Os máis, estreábanse, e acribillábanme a preguntas. Puiden ser humilde trobador para eles, cantando en galego, desviar a ruta cara algún petroglifo ou intentar unha «muiñeira» cun grupo de festeiros sevillanos.

Cantas bolboretas cortaron a brétema dos silencios.

Romaxe constante, a curvatura das pregarías suspendidas no ar contaxia os bordes das horas. E botando a vista atrás, milleiros de camiñantes fundindo o seu paso co do Apóstol, pretendido primeiro camiñante.

Cantas verdades fuxindo do baleiro cotiá.

E, tras as noites de albergue e polideportivo, tras as mans e os sorrisos... todo o aprendido semella alixeirar o esforzo.

Nun furacán de ansias ábrese unha paréntese mordida de fogos de artificio.

A vista do primeiro anaquiño das torres catedralicias, é un milagre nutricio.

Non importa as veces todas que as viras aparecer, elas érguense deshabitando todo proxecto, revesgando as emocións. E ao compás do latexo vivo nas feridas, sintes medrar unha quietude tola no peito.

Tamén alí, nunha rúa calquera, con algún quilómetro por diante aínda para chegar á meta, vinme novo, catro días máis tarde daquel serán derretido en fervenza a carón do Miño, lembrei recunchos especiais: Porriño, Redondela, Pontevedra, Caldas de Reis... Camiño Portugués, camiño costeiro, con brisa mariña e son galego.

Dono de cada onomatopea, presenza e bordón, prisioneiro do encanto xacobeo.



Consagrar as derradeiras pegadas, cara á praza increíble de fachada barroca. O epicentro multicultural. A pedra resucitada de mans e olladas. A cidade-sepulcro máis viva e nomeada.

Coma un lampo imprevisíbel, instalóuseme un nó na gorxa. Un arreguizo precioso. Ascendín polas escaleiras do Obradoiro coma quen se aproxima ao mellor desexo.

O saúdo do Pórtico é sempre memorable. Cumpridos os croques en favor da virtude, busquei unha columna que apertar, un anaquiño do monumento para sostermes.

Dono de cada silencio, romeiro e amigo, ser que anxeia aparecer á hora precisa.

Souben chegada a hora de lamber os soños, e, tan preto, só quedaba sentirse...



ARCHIVO

As pegadas na columna

«O lux clara hispanorum/o advocate peregrinorum.»

(Oh, clara luz dos hispanos/oh, avogado dos peregrinos)

CRISTÓBAL DE MORALES (1500-1553)

Vino chegar coma tantos outros, pero manipulando un misterio fondo. Ferido de emocións, cun bordón feituco e resoante, de boa caña para apoiarse seguro. Admirou o pórtico co reflexo curioso de quen xa o viu, pero descobre detalles constantemente. Logo, e agarrando forte a Compostelana contra sí, meteu as puntiñas dos cinco dedos nos míticos ocos do Pórtico, e deu os croques cun recollemento febril.

Cando me elixiu a min para descansar, e apoiou na miña arquitectura precisa o seu corpo, puiden adiviñar moito máis del.

O primeiro, é que chegara xusto a tempo para a Misa do Peregrino.

O segundo, a súa travesía polo Camiño Portugués. Seguramente, dende o país veciño, por Porriño, Mos, o estreito de Rande co seu tesouro afundido, Pontevedra aloumiñada pola Virxe Peregrina, ou a vila termal de Caldas de Reis.

E por último, o proxecto en construción nas súas entrañas. Con esta experiencia milenaria de columna que tóda-



las mareas da Catedral observa, fun quen de escoitar ás súas lembranzas picando na canteira da alma. Moi dentro, sobre os campos do ser, erguíase altiva unha catedral.

O pequeno romeiro, levaba unha carga tecida de ideas e vivencias únicas. Estarricou as pernas un pouquiño máis, coma se entrase en conxunción comigo, e deixou a suor e o lombo debruzados en min. As cóxegas da súa calor contra a friaxe das miñas formas exactas.

Algunha raiola entraba polos tragaluces para cegarme cada átomo de pedra. Linguas de lume, o coro recomenzando unha cantiga máis. E de repente, podo sentir a súa meixela tremendo contra min. Unha explosión que remata en bágoa.

A simplicidade dun xesto que fai levitar as esquinas. Conxunción xacobeas.

Todo detido en sentir, o «meu» peregrino agarra un caderno inocente e asubía letras coma astros. Escribe entregado sobor dos xeonllos rotos.

Por iso, só a fórmula das pegadas que se achegan ao bota-fumeiro pode espertalo. Levántase acorando indómito, e alza a ollada mentres a súa man dereita debuxa unha das marcas que presenta o meu material impertérito. Conxunción xacobeas. O milagre da vida na pedra.

Peregrino que foxe para romperse no matiz abraiado de cantos observan ese espectáculo: verso fumegante a danzar polas alturas.

E cando todo remata, non pode máis que sentar outra vez ao meu pé, lembrando persoas e paraxes... Pasan as horas coma bicos, pero aló embaixo, estremecido na lembranza, este mozo pasa a folla, e comeza a relatar unha posta de sol inesquecível a carón do Miño, ribeira clave na súa romaxe.

E eu, dende esta superficie esculpida, quero emigrarme no seu conto, disfrutar cos perímetros dunha historia ganduxada verba a verba.

Todos temos necesidade desta tenrísima CONXUNCIÓN XACOBEOA. ➔



Él y su ángel

Segundo Premio (VI Concurso Literario)

Gloria Viñals Gabañach

Él era muy metódico, casi germánico.

Caminar era un rito. Cada día se levantaba a la misma hora, antes del amanecer. Desayunaba un café con leche o dos. No le preocupaba si había algo para comer. Con el café con leche tenía suficiente.

Luego caminaba. Siempre en silencio, siempre al mismo ritmo. Le gustaba caminar por carretera porque así podía ir más deprisa; tenía su velocidad de cruceo cronometrada.

Procuraba no parar a menos que fuera estrictamente necesario. Conocía sus fuerzas y su resistencia, había adelgazado para irse a ese Camino, ese Camino que sabía solitario, duro, y sobre todo, tranquilo.

Los kilómetros no le importaban, estaba acostumbrado a caminar largas distancias. En su fuero interno sabía que llegaría a la meta que cada día se propusiera. Y así fue, los primeros días llegó.

Llegó al albergue con la puntualidad de un reloj suizo y con tiempo más que suficiente para ducharse, comer, hacer la colada, dormir la siesta, ir a la piscina, comprar algo para la cena, descansar, dormir...

Su camino estaba hecho de esos pequeños y precisos ritos, todos perfectos y minuciosos. Sólo se concedía pequeñas

licencias para fotografiar paisajes. Sus fotografías eran preciosas y sabía captar tanto la frescura de una brizna de hierba como el suave aleteo de una mariposa.

Un día, ella llegó al albergue. Era media tarde, no le quedaba tiempo para la siesta –quizás la había hecho por el camino–, ni para la piscina –quizás a ella no le importaba–. No llevaba reloj ni parecía necesitarlo.



Al día siguiente, ella también llegó al albergue más tarde que él. Cenaron juntos, no había nadie más. Pero él no disfrutó de la cena, la consideró demasiado copiosa pensando en los treinta y tantos kilómetros de la siguiente etapa.

Coincidió un par de noches más y poco a poco, él consintió en no madrugar tanto para no despertarla. Incluso esperaba pacientemente a que ella se atracara de tostadas en el desayuno a sabiendas de que a los pocos kilómetros, la dejaría atrás charlando con un pastor, en un bar con los paisanos, o simplemente, tum-

bada a la sombra de una encina dejando fluir las horas.

Ella era muy anárquica en sus costumbres y a él le exasperaba su falta de método y de organización. Improvisar era su lema y si él refunfuñaba, ella se limitaba a sonreír, encoger los hombros, y alegar que era el Camino el que mandaba.



Un día, le extrañó no verla llegar al albergue. En realidad, había llegado mientras él hacía la siesta, pero había continuado hacia el siguiente pueblo.

A la hora de cenar se dio cuenta de que se había acostumbrado a ella y a sus risas; a sus brindis y a sus historias. La echó en falta, a ella, y a sus pequeñas locuras.

Ese día, supo que si quería cenar con ella, tenía que trocar sus costumbres y caminar por la tarde, contemplar el atardecer en el camino, renunciar a las siestas y a las piscinas; y sobre todo, tenía que aprender a improvisar.

Cerca de las 8 de la tarde, se levantó, recompuso su mochila, cogió su bordón y le miró fijamente. Sus profundos ojos le invitaban a seguir. El siguiente pueblo estaba a 15 kms.

El se asustó, rompía demasiado sus esquemas y le pidió que no se fuera a cambio de visitar el pueblo y cenar donde ella quisiera. Ella sonrió con tristeza, encogió los hombros, le dio un beso y se marchó.

Por unos instantes, se quedó contemplándola desde el quicio de la puerta del albergue hasta que se dio cuenta de cuánto le dolía dejarla marchar.



ARCHIVO

Salió corriendo detrás de ella y cuando la alcanzó, apretándole con firmeza las manos, le rogó y suplicó que no se fuera. Ella se limitó a sonreírle, sabía que en vano podía explicarle que el Camino la llamaba, que no necesitaba la seguridad de un albergue, sino sencillamente, abrazarse al Camino.

Cuando se quedó sin argumentos para retenerla, sólo pudo darle un beso en la frente y decirle: «Eres un ángel, no puedo seguirte». Finalmente, con una lágrima que no pudo detener, le deseó Buen Camino.

Lo intentó. Y se sintió feliz bajando por los pinares a media tarde; y se sintió feliz cuando el viento del atardecer le acarició el rostro; y se sorprendió al oír sus propias palabras gritando en voz alta que creía poder volar.

Aquel día, llegaron al albergue a media tarde. El estaba radiante por haber caminado a su lado, por haber parado una y mil veces, por no haber sido tan metódico.

Ella incluso se estiró en una de las destartadas literas en un amago de siesta; se hizo la dormida pero no durmió.

Confió en alcanzarla en un par de días, pero no consiguió encontrar ningún rastro suyo. Empezó a buscarla sin éxito en los libros de los albergues, en cada recodo del Camino y entre las sombras de las abandonadas ermitas. Nadie sabía de ella. Nadie la había visto. Y con su obsesión de fotografiar sólo paisajes, se maldijo a sí mismo por no haber sido capaz de captar ni una sola vez su sonriente semblante.

No se esperaba él que su ausencia le fuera a doler tanto, que la echaría tanto de menos hasta el punto de arrepentirse en muchas ocasiones de su cobarde decisión. Ella no era ningún ángel, sólo un torbellino de alegría, de vida en estado puro.



Y él, que al principio se justificaba diciéndose que no había sabido retenerla a su lado, pronto comprendió que había tenido miedo de vivir, de reír, de llorar, en una palabra, de amar.

La añoraba y en su mente repasaba una y mil veces los versos de Neruda:

*«Quítame el pan si quieres,
Quítame el aire, pero
No me quites tu risa ...»*

Llegó triste a Santiago. En las bulliciosas ruas compostelanas creyó escuchar el pausado compás de su bordón; en las húmedas esquinas, creyó percibir su cálida carcajada; y entre las grises piedras creyó ver las cintas de colores que adornaban su mochila.

Titubeó antes de entrar en la silenciosa Catedral. Recordaba las infinitas historias que ella le había contado en sus interminables charlas acerca del Pórtico de la Gloria, del sonriente Daniel, del Maestro Mateo, de la Corticella, de los pies del Rey David, de Almanzor y sus campanas... Su cabeza retumbaba y daba vueltas como cuando la escuchaba.

A última hora de la tarde, en el abrazo al Apóstol, entre lágrimas, le pidió volverla a ver.

Pasó el tiempo, volvió al Camino, y se dio cuenta de cómo había cambiado su idea de entender la peregrinación. Su mochila se hizo liviana, aprendió a llevar estrictamente lo necesario y a desprenderse de muchas de las cargas de su corazón y de su vida.

Se olvidó de madrugar, es más, no dejaba atrás un albergue sin antes haber ayudado al hospitalero a recoger una mesa o a lavar unos vasos. Dedicaba interminables horas a charlar con los abuelos de los pueblos, y esperaba el paso de rebaños y su inseparable pastor cuando los veía acercarse por las vaguadas. Descubrió su sabiduría, descubrió el valor del paso lento. Y en las tabernas, siempre levantaba su copa «por los presentes... y los ausentes», tal como ella lo hacía.

Nunca dejó de buscarla en cualquier recodo del Camino o en la sombra de las ermitas. Pero en los sucesivos abrazos al Apóstol sustituyó paulatinamente el deseo de volver a verla, por el agradecimiento de haberla conocido.

El final de esta historia sucedió este verano, en Tierra de Campos. El había dormido en Carrión de los Condes y había dado ánimo y conversación a unos peregrinos novatos en la recta de Calzadilla de la Cueva. Sesteó en Lédigos y curó las mil ampollas de una peregrina alemana que se quedó en Terradillos de Templarios. Ese día, no se había propuesto llegar a ningún lugar, la mochila no le pesaba y disfrutaba de la soledad palentina.

A medida que se acercaba al río Sequillo, creyó percibir una silueta que no había visto desde que empezara en Somport unas semanas atrás, pero que le era tremendamente familiar. Descartó la absurda idea con un vago gesto y apretó el paso.

Habían sido tantas las ocasiones en las que había creído volver a escuchar su risa o adivinar la sombra de sus rizos al viento, que se había prometido no hacerse nunca más una falsa ilusión. En realidad, ya no la buscaba, era feliz con su recuerdo y aún percibía su alegría como una energía que cada mañana le deseaba «Buen Camino». Había descubierto una nueva forma de peregrinar, y el espíritu jacobeo impregnaba su vida.

Al llegar al río, su corazón, cansado y gastado, le dio un vuelco cuando entre los arbustos, divisó una mochila con unas cintas de colores. Se llevó la mano al pecho a la vez que intentó beber unos sorbos de agua.

Un soplo de brisa le trajo aromas que sabía imposibles mientras una fuerte opresión se apoderaba de su antebrazo izquierdo. Al dejarse caer de rodillas sus ojos reflejaron la sonrisa que había estado buscando en los últimos años.

Le encontraron unos peregrinos que nada pudieron hacer por él. Me dijeron que su cara reflejaba felicidad, «como si se le hubiera aparecido un ángel»... ➤



ARCHIVO

En busca de algo

Tercer Premio (VI Concurso Literario)

Ángela M^a Fernández Pérez

Atrapada en el plasma de la pantalla de última generación, se mostraba seductora la Catedral en toda su majestuosidad. Miles de peregrinos alcanzaban la meta simbólica de una carrera de obstáculos en un camino trazado desde tiempos antiguos para alcanzar ¿qué? ¿por qué? ¿para qué? ¿con qué fin? Se descubrió a sí mismo haciéndose preguntas. Él, que jamás se preguntaba nada, porque nada le interesaba. En su despacho, de aéreas vistas sobre una ciudad a sus pies, mientras holgazaneaba entre papeles inútiles y proyectos aún más inútiles, volvieron las imágenes de los peregrinos virtuales, buscadores del misterio que se le escapaba por los laberintos de su cerebro acomodado a tantos años de hibernación en un mundo entre algodones y comodidades paralizantes de toda acción y decisión.

A lo lejos, creyó ver un camino entre las nubes y el horizonte. Y, él, que nunca buscó nada, porque nunca nada perdió, ni nunca nada necesitó, sintió que el «camino» lo llamaba para enseñarle algo. A él, que le bastaba con alargar la mano para tenerlo todo. Un todo que le aburría hasta la apatía, como debía aburrirse la momia en su sarcófago de oro. La noche apagó al sol, y los neones restaron importancia a la luna. Pedro Cuesta veía ahora con más nitidez el lejano camino bordeado de estrellas (¿O faroles?) que se perdía en la noche urbana. Una desconocida inquietud horadaba en su sueño. Al fin se durmió entrando en un laberinto de encrucijadas, perdido, sin brújula ni orientación. Despertó sudoroso, como si hubiese recorrido todos los caminos del mundo y tomó una decisión.

Su primera decisión consciente y libre.



«No fueron motivos religiosos, ni afán de aventura, ni excursión organizada o colegueo con amigos, por lo que emprendí el «camino». De lo primero tengo que decir que no creo en Dios, porque nunca lo necesité. Las aventuras y excursiones no van conmigo: nunca salí más allá de mí mismo. Y con respeto a los amigos, la amistad la concibo como algo interesado, una necesidad egoísta de diferentes orígenes y conveniencias, y, como en el caso de Dios, nunca los he necesitado

No se muy bien por qué inicié el camino, algo intuyo, aunque no lo puedo expresar. Hasta el momento de convertirme en caminante, llevé una vida de comodidad plana, sin altibajos, sin sorpresas, atento únicamente a mis deseos más básicos.

Desde mi nacimiento, en casa de abundancia y poder, tuve las cosas antes que el sentimiento de su necesidad o carencia: antes de caminar ya tenía la bicicleta, antes de la mayoría de edad, el deportivo estaba esperándome a la puerta.

Mi tiempo transcurría en un lento pasar de horas inútiles y absurdas, repitiéndome a mí mismo, donde lo más interesante y novedoso era acabarlos atrapado en una película, mando en mano, símbolo del poder que me permitía vivir otras vidas sin mancharme, sin sufrimientos ni responsabilidades, reflejado en la pantalla de última generación.

No se decir si era feliz. Tampoco me lo planteaba. Vivía y basta.

En la empresa de mi padre, pululaba como una mosca aburrida y vulgar que va posándose inútil en todo y en nada, atraída por las luces. Nadie me exigía nada, ni yo tampoco. Poco a poco me vi inmerso en una atmósfera densa y enrarecida, de difícil respiración: tuve mi primer ataque de ansiedad. La mosca, con alas enrarecidas de partículas de vacío contaminado, estaba atrapada en una telaraña de oro, que proyectaba una sombra negra sobre la pared, desfigurándose hasta la pesadilla. Pesadillas

de monstruosas arañas, negras como noches de muertos, que me devoraban lentamente en un rito satánico.

Los médicos no encontraron enfermedad aparente: ansiedad, tal vez estrés.

A veces el corazón parecía que me iba a estallar, como una castaña en el horno. Fue entonces, cuando mi yo iba a perderse en los umbrales de la locura, vi aquel reportaje del camino de Santiago: quizás las piedras del «camino» pinchasen la castaña para evitar su explosión.

¡Que podía perder!»

Con su nueva imagen de peregrino de diseño, bien pertrechado, se echó al camino como el que se tira del puente, cansado de todo. Los primeros kilómetros se le hicieron interminables. Probó a contar los pasos, los parpadeos, las veces que paraba a beber... Así transcurrieron tres días. Si no fuera porque veía sus botas alternadas al caminar, pensaría que estaba muerto y purgando sus pecados en un agotador esfuerzo sobre una cinta sinfín hacia el infierno.

Al cuarto día despertó sobresaltado: sus vecinos de albergue estaban tocando diversos instrumentos y bailando descalzos, exhibiendo sus pies castigados del caminar penitente.

En un principio le molestó la violación de su sueño. Pero, una vez calmado, se sorprendió a sí mismo disfrutando de la fiesta espontánea, llegando incluso a participar en sus risas, cosa totalmente inusual en él, lo que le produjo cierto sentido de vergonzoso pudor.

Este fue el primero de los muchos cambios que Pedro Cuesta iba a experimentar a lo largo del camino.

Dejó de contar sus pasos, sus parpadeos, sus paradas, y empezó a observar a sus compañeros, hasta entonces invisibles, a compartir conversación y alimentos, hasta el

*“No fueron
motivos religiosos,
ni afán de aventura,
ni excursión organizada
o colegueo con amigos,
por lo que
emprendí el “camino”*



punto de llegar a sentir la necesidad de su compañía, algo desconocido para él. Descubrió el paisaje que lo acompañaba, los pueblos, las aldeas, los sonidos de los animales, el sabor de la comida después de un día de cansancio, el calor del fuego al anochecer, el sueño de niño, sin pesadillas.

Sabía de las tonalidades del día, según las horas, y de las predicciones del tiempo de mañana por las estrellas y la dirección de las nubes en el viento.

Dejó de mirarse para mirar. De pronto vio todo con la claridad de la lucidez recuperada: había vida más allá de sí mismo. Y muy gratificante. Dio las gracias ¿a Dios?, ¿a los hombres? ¿a sí mismo?

Aún no lo sabía.

«Llevo casi veinte días de camino y apenas me reconozco. Como si hubiese mudado de piel. Como si el aire se hiciese más respirable. Como si sintiese el sol y la lluvia por primera vez sobre mi piel de despachos y vida de burbuja. Desposeído de bienes, con un único equipaje de básica supervivencia, descubro que no necesito más. No necesito marco alguno.

Y lo más increíble: la gente me valora por lo que soy, no por lo que tengo. Buceando en mis recuerdos, capturo la imagen de Sonia, mi primer amor en el internado de Suiza, que me dejó por un mejor candidato de la alta sociedad, con más sugestiva cuenta bancaria.

Por primera vez en mi vida estoy contento. Me gusto. Y gusto. Y sólo con lo puesto. Sin tarjeta bancaria.

Olvidé el pudor de desnudar mis risas en público, de bailar o cantar con mis nuevos amigos de ruta.

Leandro, cuando empezó a conocerme, me dijo que tenía que abrir mi coraza para no asfixiar mis pensamientos, que me dejase llevar por el poder de mis instintos. Que

me atreviese a ser yo mismo. Solo así llegaría a los demás. Y a mi mismo.

Ya no estoy solo. Mis compañeros de ruta y yo formamos una piña: una bandada de pájaros migratorios que vuelan libres a una meta, que aún no me ha sido revelada.

Y, al acabar la jornada, cedemos rendidos entre risas a tibios sueños, mientras escuchamos, en forma de nanas, historias del camino y de caminantes.

Pietro, un seminarista italiano, se encargaba de narrarnos, entre citas bíblicas, la historia del apóstol Santiago, su sepulcro, sobre Iria Flavia, sobre milagros y apariciones... Roldán, licenciado en historia, nos daba lecciones

magistrales sobre el románico, las fases de construcción de la Catedral, el Maestro Mateo, el Pórtico de la Gloria... Guillermina, nos hacía la boca agua con suculentas recetas de las regiones por las que pasábamos: regentaba un restaurante en San Sebastián.

No nos faltaban tampoco las historias de esporádicos peregrinos, que vertían sus desdichas y sus gozos en las horas previas al sueño. Como la de Manuel, que nos hizo

llorar a todos con el relato de su vida: había perdido a toda su familia en un accidente ferroviario. O Fátima, cuya fe inmensa la había llevado al camino en busca de un imposible milagro.

Otros eran peregrinos repetidores, bien por amor al camino, bien para dar las gracias por lo concedido, o para seguir intentándolo con renovada fe.

Ayer Lucía, se torció un tobillo. Todos nos turnamos para llevarla a hombros, o haciendo de cayado humano. Lucía sabe dar las gracias con la mirada.

Falta poco para llegar a Compostela. Eso me apena».

Pedro Cuesta era otro hombre. Ya no sentía el cansancio.

*No nos faltaban
tampoco las historias
de esporádicos
peregrinos, que vertían
sus desdichas
y sus gozos en las horas
previas al sueño*



Sus pies tenían alas. Su rostro brillaba con sonrisas de media luna que no se extinguían ni con noches de ampollas en sus pies, ni con las bajas temperaturas nocturnas, ni con los incómodos colchones de algunos albergues.

El nuevo Pedro Cuesta, siempre dispuesto a ayudar al necesitado. A escuchar sus miserias o sus alegrías. A disfrutar de un nuevo concepto descubierto de amistad desinteresada. A reír, a cantar, a bailar...

Llegaron al monte del Gozo, y divisaron las torres de la Catedral. Fue como la revelación del misterio. Grande como una verdad. Magnífica como un regalo de reyes muy deseado. Espectacular como un atardecer rojo fuego.

El grupo de amigos hermanados por el camino, entraron en ella al atardecer, por el pórtico de la Gloria. Y, por sus expresiones, se diría que escuchaban la música de las figuras de piedra, dándoles la bienvenida: reposo de guerreros de la fe, la duda, o la esperanza. Todos y cada uno sintieron que ALGO había pasado en sus vidas.

Pedro Cuesta también lo supo. Encontró el «algo» que no sabía que estaba buscando.

Y, ante el apóstol de plata se sintió bien. Ahora podía decir que era feliz, sintiéndose otro hombre, más vivo, que sabe mirar más a los demás.

Y mejor a sí mismo.

«Estoy entre amigos. Pietro ha tomado hoy los votos. Ya es un predicador de la palabra de Dios.»

Yo aún no he encontrado a ese dios en mi aventura de peregrino accidental, a

pesar de haber sido fiel receptor de las prácticas del seminarista becario. Bromeo con Pietro animándolo a que me lo presente. Casi llegué a tocarlo cuando, acabada la ruta, entramos en la Catedral. Pero la plata labrada, con incrustaciones de piedras preciosas, rompió el espejismo: demasiados años traumáticos de becerros de oro.

Estamos todos. Las risas y bailes de antaño brotan de nuevo con la savia renovada de ya muchos cumpleaños. Guillermina disfruta con la gastronomía italiana de la fiesta de nuestro amigo, ya, sacerdote. Lucía se casó con un profesor de matemáticas y tiene tres hijos preciosos. Leandro optó, como yo, por la soltería: es un espíritu libre. Su prematura jubilación militar le permite viajar frecuentemente por todo el mundo En un álbum, como un tesoro, guardo todas sus postales, junto con las fotos de mis ya viejos amigos.

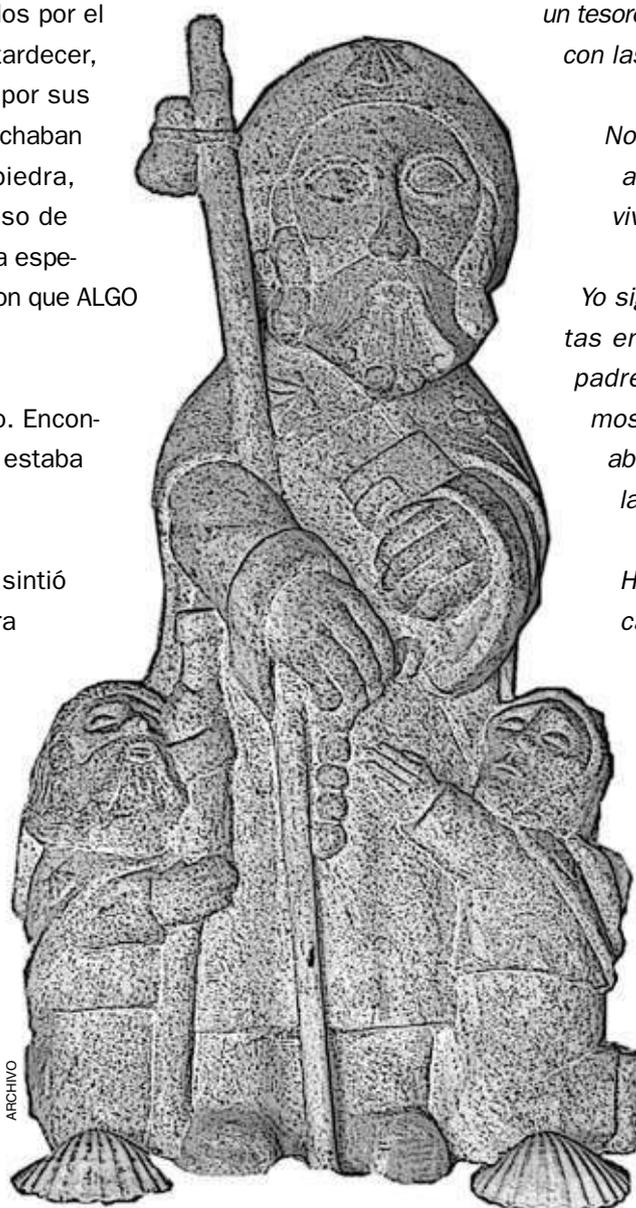
Nos reunimos al menos una vez al año, e intercambiamos nuestras vivencias.

Yo sigo en el despacho de aéreas vistas en la empresa que heredé de mi padre. Me gusta mi trabajo. La vieja mosca se convirtió en una laboriosa abeja, que intenta cada año mejorar la calidad de la miel de la colmena.

Hemos decidido volver a hacer el camino. Estoy ilusionado como un niño. Ya no voy en busca de «algo». Quizás de alguien. Quizás de nada.

Al finalizar el día, a bien conmigo mismo, veo las películas en la pantalla de plasma, última generación, de un modo bien distinto: lloro y río sin rubor, sin pudor. Dejo libres mis sentimientos.

Ahora, que sé que los tengo.» ➤



ARCHIVO



Durante el camino nos encontramos con todo tipo de caminantes, muchos de ellos muy peculiares. Tenemos al peregrino artista...

...al que da el cante...

¡Uteeeeeeyaaaa...
Suseeeeeiaaaaa...

a los protestones... eso si con buena cara mi pitufa!!!, devuelveme mi pitufa!!

¿a que te pongo un pleito?

mi Caaajaaa, dame mi Cajaaa!!!

Devuevele la pitufa a Pilar

Y hasta surrealistas!

Yo Mariano, Don Mariano

Mi trébol! mi Trébol!!! yuupi!!!

Bichos y otros pajarracos, La Pija de la C... Muuuuchos personajes dignos de conocer y cada cual más singular.

¡¡Nando!! Pajarraco no! Aguilá, y reallll!

Voute matar!!! ¡¡ripunaaanteee!! e termina xa!, que Moncho xa non sabe onde meter isto!

¡¡Quita bicho, bichoooooo, bichooo!!

Y llegamos a Santiago, tras días de penas y glorias, todo termina, solo nos queda un simple papel. Todo parece esfumarse, así que...

Moncho, Muy light me ha salido ¿verdad?

La verdad que sí

¡pero está bien!

¡Sí, Hombre sí!

Hermana, ponte un pleito! esta vez sí que se lo voy a poner!

¡¡RIPUNAAANNNNTTEEE!!!
¡QUITA MINA PITUFA!

ya verás la próxima entrega, ¡sí!

+ Camino - Compostela
www.peregrinosasantiago.com

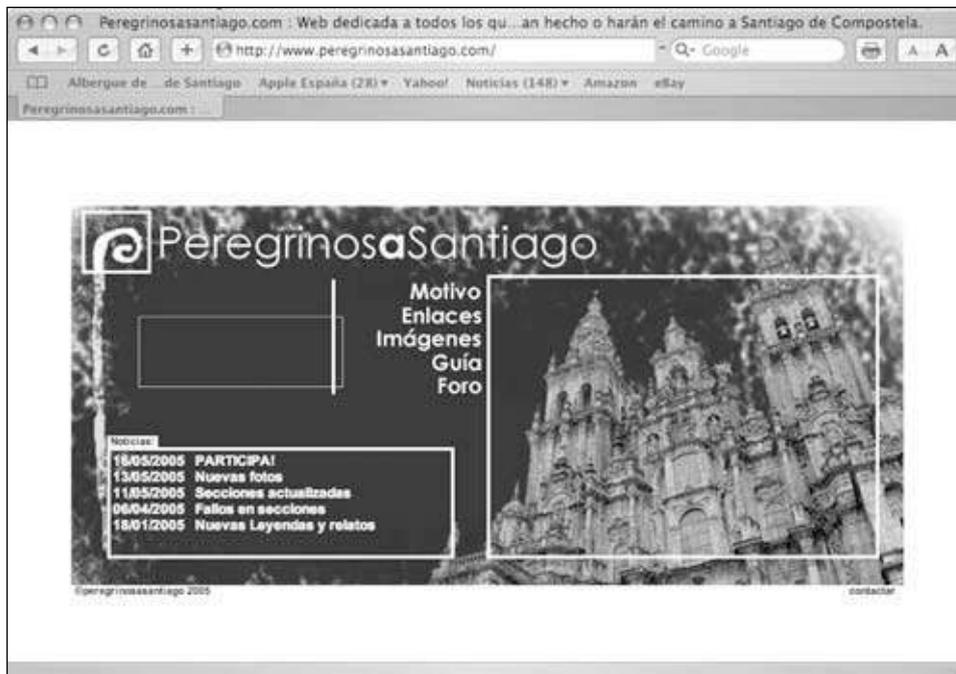
Vivencias de unos cuantos peregrinos más allá del camino, más allá de internet

NOTA: Cualquier parecido con la realidad es de todo menos coincidencia



El Camino y los foros de Internet

Pedro Viejo



¿Quien a estas alturas no ha oído hablar de la «telaraña mundial»? Tan sólo en diez años la WWW (World Wide Web) se ha introducido con fuerza en la vida cotidiana de muchos habitantes de este planeta, e influye incluso en la de aquellos que ni han oído hablar de ella. Es instrumento abierto a la manipulación y el dirigismo, pero lo es también a la creatividad, libertad personal, y la capacidad asociativa.

El Camino, no puede ser de otra forma, también se ha visto afectado por ella, de hecho la red no es en absoluto ajena al fuerte incremento de peregrinos, que se ha observado de un tiempo a esta parte. La red ha actuado como un potente amplificador del boca a boca inicial, podemos decir que en cierta forma lo ha con-

vertido en un boca a boca a escala planetaria.

La red utiliza diversos métodos para transmitir la información: Páginas web, foros, blogs como elementos más conocidos, pero existen muchos otros, con el tiempo iremos hablando de ellos e iremos trayéndolos a esta página. De entre ellos hay uno, en el que me centraré a continuación, que mantiene activa mucha información, e incluso me atrevería a decir en algunos casos, parte del espíritu del Camino, y no es otro que los foros dedicados al Camino.

Aunque brevemente, decir que un foro: Es un espacio virtual alojado en algún lugar de la red, donde se comparte opinión e información entre las personas que acuden a él. Dicho inter-

cambio no se produce en tiempo real, como el teléfono para entendernos, sino que cada uno envía un mensaje que otros leen y pueden contestar algún tiempo después.

En un medio tan diverso como Internet hay muchos tipos de foros: Asociados a páginas Web, no vinculados a nada, pertenecientes a asociaciones, entidades públicas o privadas, personales, de acceso libre o sólo por invitación. En algunos de ellos se mueve mucha información vinculada al Camino, que se difunde a la velocidad del rayo, y además a escala global. No es por ello aventurado pensar, que un foro es un buen medidor de estados de opinión sobre el tema del que se trate, tomando, eso sí, unas elementales precauciones que eviten distorsiones.



Para una persona, familiarizada con la WWW, no es difícil localizar foros dedicados al Camino, los hay en abundancia y en diversos idiomas, que le permiten estar en contacto con otras experiencias similares a la suya, le dan otra visión del Camino, hay tantas como individuos, le informan y le permiten aprender, de hecho no son pocos los que acuden sin experiencia previa pidiendo datos, y acaban inmersos en un mundo que no imaginaban. Creo que es fácil entender que Internet, y en especial los foros, han abierto una vía importante de acceso a lo jacobeo.

La propia virtualidad del medio es su fuerza y su punto débil. Fuerza porque es fácil conectar con ese espíritu jacobeo que ya circula por la fibra óptica. Debilidad porque la virtualidad sirve, a veces, de cobijo y fachada a intenciones no jacobeanas, y sobretodo porque da cobertura a la inacción, y a la falta del compromiso, que debe acompañar a lo jacobeo. La propia virtualidad del medio, es curioso darse cuenta, afina potencias del espíritu, como la capacidad de leer entrelíneas. Desarrolla, en grado apreciable la intuición, e incluso me atrevería a decir, que puede, con tiempo y esfuerzo, llegar a dar una visión global de lo jacobeo.

Afortunadamente los seres humanos aun mantenemos un nivel de virtualidad bajo, y necesitamos, no se por cuanto tiempo aun, conocer físicamente a ese otro entendimiento, que se nos muestra, de tanto en tanto, en

la pantalla de nuestro ordenador. Por eso no son del todo infrecuentes las reuniones entre miembros de un mismo foro, para conocerse e intercambiar opiniones en directo. Es una necesidad de humanizar la virtualidad.

Desde el punto de vista de lo relativo al Camino, deberían promoverse aun más los foros, son herramientas que van un paso más allá, y abren una nueva perspectiva las Asociaciones Jacobeanas, fundamento del espíritu del Camino; Les permiten tener socios activos muy lejos de su área de actividad;

La propia virtualidad del medio es su fuerza y su punto débil. Fuerza porque es fácil conectar con ese espíritu jacobeo que ya circula por la fibra óptica

Hacen posible crear un flujo de opinión frente a las adversidades que el Camino afronta; Les dota de amplitud y capacidad de deslocalización, que necesitan, porque en los estatutos de muchas de ellas figura el objetivo de promover el espíritu jacobeo, que es algo deslocalizado e intemporal. Si el Camino se ha visto afectado, no siempre positivamente, por la red, hablo de masificación y confusión de valores, la propia red ofrece herramientas que permitan volver a fijar conceptos.

Nuestra Asociación ha entendido estas circunstancias y ha puesto en marcha un foro de asociados. Las ventajas hoy, un año después, son evidentes, no sólo supone un medio de comuni-

cación entre asociados, sino que ha permitido extender el número de estos más allá de sus límites geográficos naturales, posibilitando además reunir gentes deseosas en difundir los valores del Camino y aprovechar la fuerza y la influencia mutuas.

Hace algún tiempo asistí a una conferencia muy interesante, dictada por alguien a quien admiro José Luis Sanpedro, el título «El Futuro». Habló del impreciso Camino del Hombre, desde un pasado, que en mucho merece ser conservado contra todo progreso, a

un futuro impredecible y de aspecto sombrío, habló de potenciar el papel del individuo en una sociedad global, y jugó a imaginar posibles escenarios, entre ellos aventuró una mas que probable democracia vía red, con los ciudadanos participando mas direc-

tamente en muchas mas decisiones. De la misma forma creo que un foro de socios fortalece a una asociación, y si no la convierte en una asamblea permanente, si permite a la directiva de la misma conocer pronto y de primera mano la opinión de los asociados, lo cual no es menudo avance en un tiempo, donde el estado del Camino requiere mentes claras, actuaciones rápidas y un amplio soporte que respalde todo ello.

En ello estamos, es un camino nuevo, sino el hecho de que una Asociación Jacobea tenga un foro de asociados, si la forma con que se lo ha planteado y lo afronta nuestra Asociación, veremos donde llegamos. ➤



San Andrés de Teixido, un santo celoso

Tino Chao

Conta a lenda que cando Cristo andaba polo mundo, chegou ata Teixido. Canso e sedento achou unha mazán, e ó abríla apareceu no interior San Andrés, que previamente arribara ó lugar nunha barca de pedra. Éste quéixase de que tódolos peregrinos van honrar a Santiago e que de él ninguén se lembrará neste lugar tan afastado. Compadecido, Xesús respostoulle: *Quédate aquí, Andrés, que te han vir ver máis de tres, e o que non veña de vivo terá de vir de morto.*

Esta inxenua e encantadora historia supón a xustificación dun dos ditos máis populares que fan referencia a este singular santuario: *A San Andres de Teixido vai de morto quen non foi de vivo.* E a peregrinación «de morto» ten

dúas variantes: reencarnado nun animal ou acompañado de un ou varios vivos.

Primeira posibilidade: asegún se comportase o difunto durante a súa vida, o animal ó que transmigrará a alma será máis ou menos veloz. Así, as posibilidades poden ir dende os desesperantes caricol ou lagáchima ata os raudos falcón ou agúa. Por isto, os peregrinos a Teixido teñen de ir con moito coidado de non esmagar bichiño ningún na súa andaina, ¡non vaia ser algún pobre desgraciado que non puido cumprir a romería en vida!

Segunda posibilidade: para evitarlle ó finado a dura experiencia de peregrinar dentro do corpo dun sapoconcho ou



dunha formiga, pódese optar por «levalo» en compañía. Para isto, compre acudir ó camposanto a víspera do inicio da peregrinaxe e berrarlle a carón do chan que esté listo para o día seguinte. É moi importante irlle dando conversa ó acompañante pantasmal, xa que non ve, só oe e é pola voz como se guía. Tamén é preciso poñerlle cuberto na mesa ás horas de xantar e cear; os cartos da súa manutención daránselle de esmola ó santo ó chegar a Teixido. En caso de que se viaxe en autobús, por suposto que hai tamén que pagarlle billete. Unha vez cumpridos tódolos ritos, débese facer á viaxe de volta do mesmo xeito e deixar de novo ó xa «cumpridor» difunto no cemiterio para que poida descansar en paz e «cos deberes feitos».

Existe unha curiosa coincidencia co santuario bretón de San Ronán de Locronan. Ambos santos chegan ó lugar

en barcas de pedra e a ámbolos dous hainos que honrar polo menos unha vez na vida so pena de ter que facelo de morto como xa comentamos. Evidentemente, para os amantes do «celtismo» ábrese todo un mundo de suxeccións maravillosas.

Non sabemos a ciencia certa dende cando existe a advocación a San Andrés neste remoto fisterre. O primeiro documento referencial é de 1311, e nel, María Rodrigues de Aguiar, natural de Viveiro, dispón no seu testamento que alguén vaia por ela *en romaría a Santo André de Teixido*. Un documento de 1162 nos da conta da existencia dun mosteiro no lugar, que se beneficia de certas herdanzas entre Cedeira e Cerdido, propiedades do Conde de Traba. De 1182 consérvase un pergamino no que se da conta da cesión ós sanjuanistas do lugar de Teixido, entre outros.

O peregrino de ultratumba esquecido nun bar

Oín esta historia nunha taberna do propio lugar de Teixido a un natural, que haber hainos, mentres saboreaba os riquísimos percebes que se dan nas cercanías e os mollaba cun albariño que non os desmerecía en nada.

Un grupo de peregrinos dun lugar bastante afastado de San Andrés alugou un autobús para desprazarse ata o santuario e cumprir con tódolos ritos necesarios.

Como a viaxe era longa, ó chegar a Cedeira algunhos dos pasaxeiros suxeriron parar a estirar un pouco as pernas e tomar un refrixerio. Dito é feito. Ó cabo dunha media horiña, subiron todos de novo ó autocar. O chófer preguntou: *«¿Estamos todos? Pois ímonos logo. Xirou a chave de contacto e... nada, nin un ruidiño; novo intento e... o mesmo. Baixa o conductor rosmando que cecais se trate da batería ou do motor de arranque..., abre a portiña do motor, comproba a batería, axusta ben tódalas pezas que podían ter causado avaría por unha imprevista frouxedade, pecha,ponse de novo ó volante e... ¡nada de nada! Volta a baixar e desta vez o noso escamado chofer xa solta algún que outro xuramento non repetible. Repite de novo a escea anterior,*

comproba, apreta, limpa... Pero cando de novo xira a chave... silencio absoluto, o motor parece non existir.

O «buseiro» está a piques de desesperarse cando... ¡Idea! ¡E se fóse...! Colle o micrófono e diríxese ós pasaxeiros: «Atención, por favor, un pouquiño de atención, ¿algún de vostedes trai consigo a un difunto para facer a romería? Unha señora das últimas filas érguese: «Sí, eu traio ó meu tío Ramón, que o pobriño non puido vir de vivo, que sempre tiña cousas que facer. O chofer da un respingo e con voz anoxada berra: «¡Carallo, señora, pois vaia chamalo ó bar, que seguro que se esqueceu de traelo! ¿Non sabe que o pobriño non ve, que só oe?»

A pobre muller bota as mans á cabeza mirando para o sitio baleiro que hai ó seu carón, baixa correndo, entra no bar e berra: «¡Tío, ímonos, veña, sube o autobús rapidiño, que están todos esperando por ti! Unha vez arriba, o conductor pregunta de novo: «¿Qué, xa está? E ante a resposta positiva, e cun xesto de suficiencia xira a chave, que arrinca o melodioso son do motor, e parten todos felices e contentos para Teixido.

Como mo contaron volo conto.



Historiadores como Rafael Usero opinan que moi probablemente tivera moito que ver no patronazgo esta orde de San Xoán de Xerusalén. Éstes atopáranse coas ruínas dun antigo cenobio, que á súa vez tería «cristianizado» no seu día un lugar de culto pagán.

Consta que nos séculos XVI e XVII foron varios os bispos que visitaron o santuario, pero sen lugar a dúbidas o peregrino «andresino» máis famoso, polo relato que nos deixou, foi o Padre Sarmiento en 1755: *Es infinito el concurso de romeros que vienen aquí por agosto /.../ Habrá diez o doce vecinos pobres /.../ En la orilla del mar nace el clavel marino que llaman los picarones romeros «herba empreñadeira» /.../ También hay árboles taxus o texos, de donde viene «Teixido». Los romeros vuelven con la dicha hierba y con un ramo de texo. /.../ Oí que en una custodia había un dedo del santo, pero no lo vi.*

O derradeiro prior sanjuanista foi nomeado en 1848, xa que en 1863 o bispo de Mondoñedo, máis por forza que de bon grado, e coa axuda das autoridades civís de Cedeira, despois á devandita orde sa súa xurisdicción sobre o lugar. Dende entón é o bispo quen nomea os capeláns, dos que, sen dúbida, o máis famoso foi don Manuel Miragaya, que rexiu o santuario de 1913 a 1965. Personaxe valleinclanesco, home de gran corpulencia e forte carácter, daría para un libro enteiro, pois son centos as anécdotas e historias que de él se contan: amante da boa mesa, cazador consumado e home de armas tomar, iba sempre calzado cunhas impresionantes zocas que non quitaba nin para misar. Ata don Ramón Otero Pedrayo deixounos unha semblanza: *Crego sinxelo, de yalma de neno e corpo forte. Xace enterrado no adro, á entrada da igrexa.*



TINO CHAO



TINO CHAO

Nos seus últimos anos de vida presumía de que á súa morte moitos pregarían por él, sendo como era o cura máis famoso de Galicia.

Ó igual que en moitos outros lugares de culto popular, existe unha «fonte do santo» en Teixido, na que ademais das inevitables moedas «da sorte» aboian trozos de pan. ¿Por qué? Dí a tradición que se o pan que botamos no pilón se mantén a flote, as nosas peticións van ser atendidas, e se pola contra afúndese, non o serán.

A viaxe, longa e dura noutros tempos, adoitábase facer en grupos, e sobre todo as mulleres, sempre máis vulnerables. De ahí tamén o

dito popular de que *a San Andrés van dous e volven tres.*

Ó marxe das lendas que fan referencia ó propio santo, existen moitas outras no lugar e arredores, engaloiadoras e interesantes, como a da «Nosa Señora do Vico», unha pena na que os paisanos crían ver a imaxe da Virxe; a «serpe» monstruosa que devoraba homes e gando; a vila solagada, que como en outros lares, foi condeada por non acoller ó santo baixo figura de penitente; a «Pena do Encanto», etc.

Pero sen lugar a dúbidas, unha das tradicións máis bonitas de San Andrés é a da «herba de namorar». Esta planta, clavelina de mar, da familia das plumbagináceas, crece nas rochas cerca do mar. Recibe neste lugar o sonoro nome de «herba de namorar» ou «namoradeira» porque ten a facultade feiteiceira de conseguirmos o amor de quen queiramos, sempre e cando consigamos meterlla no peto ou no bolso sen que se decate. E así reza a cantiga: *A herba de namorar/ a herba namoradeira,/ a herba de namorar/ tráigochas na faldriqueira.*



Do mesmo xeito que os peregrinos a Santiago portan o seu bordón, o bon romeiro a San Andrés debe axudarse dunha vara de abelaira, que á volta tería de ir ornaada no extremo con ramiñas de teixo, herba de namorar e «sanandreses». Son éstos, pequenas figuras de masa de pan sen fermentar, cocidas e coloreadas. Existen varias representacións: a cruz do santo, diversas figuras humanas en distintas actitudes, a barca, pombas, rodas, corazón, trebo... Cada unha ten a súa razón de ser e propiedades: amor, traballo, fortuna...

Os camiños a San Andrés eran principalmente dous, un que subía dende Cedeira por Régoa ou Chímparra, e outro dende Ortigueira, cruzando a suxerente e máxica

lonxanía do lugar e outras pidindo favores amorosos: *Fun a San Andrés de Lonxe/ levando a miña empanada/ que aunque o santo é milagreiro/ é amigo da foliada. Meu divino San Andrés/ que estás no cabo do mundo/ ¡sólo por te ver, meu santo,/ tres noites hai que non durmo! Ai, Señor San Andresiño,/ donde te foron poñer;/ aló no cabo do mundo/ donde non te poido ver. Meu divino San Andrés,/ non che veño pedir pan;/ veño pedirche unha moza/ que faga temblar o chan. Ofrecinme a San Andrés/ polo amore dunha nena./ O verme díxome o santo:/ -«Haste de casar con ela»*

E na literatura culta, aparecen referencias a San Andrés en Castelao (*Un ollo de vidro*), Otero Pedrayo (*Pelerinaxes*),

Eugenio Montes (*A lúa e San Andrés*), Pérez Parallé, Camilo J. Cela, Álvaro Cunqueiro, e por riba de todos Wenceslao Fernández Flórez, que en *El bosque animado* nos fala das cuitas da alma en pena de Fiz Cotovelo, quen non puido cumprir en vida a promesa de visitar ó santo e non atopa quen o faga por él. O bandido Fendetestas, amolado pola súa molesta presenza na fraga (escorrenta á xente), o convence para que se xunga á Santa Compañía e viaxe con ela a Cuba *Porque, mira, no haber ido a San Andrés de Teixido..., bueno..., no está bien; pero hay mucha gente que no fue y no siente vergüenza. Pero... ser de la tierra y no conocer América, Cotovelo...*



Serra da Capelada polo Campo da Armada, onde segundo os vellos do lugar xogaban os «mouros» ós bolos, inxenua e encantadora explicación popular á existencia de menhires.

Moi poucos tramos destes camiños se conservan intactos hoxendía, xa que estradas e pistas os foron estragando. Compre suliñar os sendos tramos finais con fortes pendentos e milladoiros incluídos.

Tanto a literatura popular como a culta recollen homenaxes ó santo e á peregrinación, unhas queixándose da

E xa para rematar, unha idea que lanzo ó ár como unha pelota para quen queira recollela: ¿por qué non xunguir nun futuro máis ou menos lonxano o Camiño norte a Santiago dende Vilalba e a traveso de As Pontes e Ortigueira con San Andrés de Teixido, para enlazalo logo co Camiño Inglés en Neda. O tramo Ferrol-San Andrés foi recuperado e sinalizado xa hai tempo polo Clube de Montaña de Ferrol, que organiza tódolos anos no mes de xuño unha peregrinaxe nunha soa etapa de cincuenta kilómetros. Sería unha bonita forma de conseguir que ningún dos dous apóstolos amole coas súas queixas ó Mestre, como fixo San Andrés ó principio dos tempos. ➤



Cara San Andrés de Teixido (peregrinando pola Galiza eterna)

Xabier Limia

Paseniño foron chegando os días de «sanandrés». Atravesamos Galiza observando o estado das terras, e das xentes, do interior dela nestes primeiros anos do século XXI; máis, no fondo, fomos camiñando cara san Andrés de Teixido por espiritualidade. Fuxindo do snobismo de seren deportistas ou, aínda peor, turistas –moderna praga dos nosos tempos que coa trampa da modernidade todo o mudan–, e cos ollos do corazón atentos á natureza, demos en camiñar, o meu amigo Quintas e máis eu, desde Ourense cara o santuario de «san Andrés de lonxe», nas misteriosas terras fisterrás de Cedeira. Un mes antes da novena e da grande

festa de setembro, quixémo-lo visitar na súa casa da serra de A Capelada. Poñer derrota nord-noroeste, entre o setestrela e a estrela Polar, semella desatino pois desde o «*invenio*» (de invento, no de descubrir) do «*xacobeo*» no 93 todo vai para Compostela, esa árbore global que ameaza con afogalo bosque galego. Cambiar o paso por Galiza foi, pois, un latexo de vida. Este relatorio ten dúas partes: unha primeira de tres xornadas, na que compartimos os aires xacobípetas, pasando polos dous mosteiros cistercienses habitados: Oseira e Sobrado; e outra desde aquí ata San Andrés, pasando por As Pontes de García Rodríguez e Ortigueira, desde onde, purificámonos subindo a Serra da Capelada para entrar no Teixido, mirando para o Oeste, co mar na cara e o corazón ledado.

Mais antes de recreala para LIBREDON debemos facer referencia a Vicente Risco, Otero Pedrayo e «Ben-Cho-Shey», prol homes da «Xeración Nós» e da nacionalidade Galega, quenes foron a nosa inspiración por tela feito na



XABIER LIMIA

Os dous peregrinos en Cariño.

época do Rei Alfonso XIII. Por Lugo, Vilalba e Cariño foron a pé pola beira das estradas, a caballo e en coche de liña, cruzando a ría en barca. Nós fixémoslo tan só a pé, mais ó igual que eles, percorremos Galiza para decatarnos do país real. Compartín a rota, lanzal trazada dende Ourense polas serras e montes da dorsal central co amigo José Antonio Quintas, o máis salientable activo do asociacionismo xacobeo ourensá, avogado de profesión, e avogado dos camiños. A obriga de visitalo santo é unha verdade que cruza polas épocas e as xentes: a san Andrés hai que visitalo de vivo, pois se non haberá que facelo de morto en figura de cobra ou lagartiño. É unha angueira que xa levamos feita.

Peregrinación entre mosteiros do Cister desde a cidade de Ourense

Chegamos ata Oseira, para estar cos monxes. Atopar ese outro rimo da vida no que debíamos entrar. A vida na Abadía do Cister, co seu monótono xirar foi un necesario con-



traste. Subimos por Quintela e entramos no concello de Cea por a Ponte Mandrás. Os trinta e tres iniciáticos quilómetros de grandes desniveis non nos arredaron, entrando para xantar no comedor da hospedaría. Reparar nos cemiterios de Santiago de As Caldas, e de Oseira, foi un «memento mori» meteunos de golpe no camiño cara o santuario do patrón dos mortos.

Entramos no concello do mosteiro por aquela antiga ponte, refeita en tempos de El-Rei Borbón D. Fernando VI. A fonte do lugar está dedicada polo canteiro ó alcal-



XABIER LIMIA

A vella feira de A Golada.

de Valladares. O vaso de vidro non falta nela para os camiñantes. A penas se ve xente, e tampouco nas terras. Pasando por Pulledo lémbrome do Moncho Caride Ogando, amigo de cando nenos e hoxe premiado escritor que hoxe vive na costa. As terras falan da xente e o abandono do Peto das Ánimas fálanos de cómo a relixiosidade dos veciños mudou, importándonos a penas os que os sentimos ademais como parte do patrimonio artístico do século XIX, con pegadas do XVIII. Aquí o amigo Quintas fixo o almorzo na primeira andaina de

peregrino. O camiño baixo as polas das árbores, entre xestas e lameiros por veces, antes e despois de Cea. Serán os derradeiros tramos de terra que teremos. Neles escoitamos o corazón verde da nosa terra. Saúdos a miña casa natal e os meus veciños, calor e penedos por Silvaboa, na parte baixa do monte da Martiñá, no comezo das montesías terras polas que camiñarmos ata Ortigueira.

Oseira: a gran casa dos monxes no Sur de Galiza. Silencio e traballo regulado polos tempos de coro. Acollida cristiá da comunidade desde o monxe hospedeiro. Vésperas e a hora de Completas, o pechalo día. Salve Regina «a capella», cos monxes a escuras virados cara o altar para mirar cara a súa nai, figurada na capela maior, cómo si unha cova se tratase, nunha sobranceira estatua medieval policromada, e a bendición do abade cando saíamos para deitarnos. O silencio da breve noite, roto no sobreclaustrado polos monxes cara o coro, e nos para A Golada: travesías da vida.

As estrelas aínda brillaban cando, estrada arriba cara Áspera. Desde o Penabico comezan os aeroxeradores, que serán os nosos compañeiros dos cumios ata o mar Cantábrico. A súa presenza ten sido teimuda teima dos gobernos de Fraga, aínda por demostrara súa verdadeira utilidade para os concellos onde se teñen instalado. Abaixo, no val, queda Oseira onde xa Graham Greene vira a Monseñor Don Quixote de xeito premonitorio. Entramos en Pontevedra por Roeiro, altas terras que señorea a milagrosa Virxe do Faro, na súa ermida, que foi de Oseira. A estrada non sube os 1.181 m., e baixa ata a pequena igrexa de **Asperelo** con portas apuntadas do primeiro Gótico do século XIII polo mosteiro de san Pedro de Vilanova de Dozón, pasando ó lado da cabeceira e a súa cruz inscrita sobre o Año. Por san Paio de Senra estamos nos 600 m, mais hai por esta «estrada de Oseira» subimos de contado para **Riobó**, pasando a carón dun coidado Peto das Ánimas, no que Benita Reza deixou memoria do seu xeneroso arranxo, baixo san Antonio e a Virxe do Carme. Son terras de prehistóricos enterramentos dolménicos e gando, ás veces como en **Achacan**, nas terras de Pescoso, que vemos nunha explotación de 1.000 ferrados, coas vacas leiteiras diante da casona de cinco chemineas do Barroco, maquinaria que concentra a capital, **Rodeiro**,



desde a rúa-estrada dos negocios con sobranceira casa consistorial, de aspecto defensivo polas torres e almeas co que remata, algo retirada dela. A estrada é ampla e nova, inaugurada antes das derradeiras eleccións de «Ramés II» con Núñez de procónsul. A silueta da parroquial de san Vicenzo tralo millo sinala o leste xa desde o século XII, mais o sol saía xa moito antes por ese lado (non hai nada novo baixo o sol, dixeran os Romanos). Neste lado acompañanos a serra de A Cabeza (966 m.) e o Farelo (924 m.). Un moderno muiñeiro con bar fai a moenda con gran de Aragón antes do río de Camba, entrando na Golada, por s. Xulián de Ventosa, onde o cruceiro parece un monumento no medio do xardín, lembrando a Clemente Fernández Lamela no palco da música de **Laxe**, con casas que locen grandes hórreos de catro claros, algún deles restaurado. Tráfico pesado de «Nucamsa», «Nudesa» e «Coren». Pensión limpa no lombo da grande vila fronte do xardín. A igrexa, con formas que envorcallan o sentido da beleza da arte cristiá. Outra sorpresa agárdanos no centro vello: o tesouro dunha capela na feira antiga, conxunto estrutural co que non parece que saiba qué facer, pois lle teñen engadido un cruceiro e un circundo de lousas inapropiadas. A carón está a praza, con tépedas árbores ó redor da fonte de catro canos e chafariz octogonal, de 1846, a penas lexible no bronce. Uns nenos xogan ó balón na tarde de verán.

Cara Melide, moi cedo, cara o N, sempre o N. Camiñar polas estradas abonda con ter clara a dirección e seguir os letreiros. Baixamos ata o río Ulla, e entramos na provincia de A Coruña pola nova ponte do Arcediago en Santiso. Un pescador de troita loita coa corrente por baixo da vella ponte de pedra. Pasamos preto de Niñodagua e Serantes: recordos da famosa cerámica e do mellor románico da nosa terras de Ourense. Melide, grande vila do camiño xacobeo, chegando á praza da «fonte dos leóns», que tantas veces nos ten servido de fito cando imos cara a tumba do Apóstolo, no leste. Nós, nesta volta, debemos coller para o N, pois queremos ir a Sobrado. Pasamos polo casco vello por tras da cabeceira gótica da igrexa de san Pedro, antigo convento franciscano. Sentímonos acollidos na «Fundación», cervexería de ocio consumista, con patio e figueira. As antigas revistas «Hermano Lobo» e «La Codorniz» nas paredes, pero tamén exposicións temporais. Hoxe hai unha de nus femininos. Fora pasa un

transporte de porcos. Antes de Toques cambiamos para Folladela, onde aproveitamos un refrán da terra: «Faro, Farelo, Pico Sagro e Bacelo», e fresca auga para a perna do Quintas. A subida ós montes do Bacelo quéimanos no lombo. Carreiteira solitaria, con repoboacións de piñeiros no Pico Pilar (806 m.). Lonxe, polo leste, a serra do Careón. Na cima vese Sobrado. Chamamos ó mosteiro e o amigo Antón Fidalgo Santamariña, destas terras, mais o profesor anda lonxe, en Tours, preto do sartego do patrón de Ourense. A baixada entre reviravoltas e árbores, compensa a ascensión, ó redor do mosteiro.



XABIER LIMMA

Sala capitular, mosteiro de Sobrado dos Monxes.

As antigas casas sindicais «Grupo san Bernardo 1964» franquistas á entrada. Comida entre as reproducións de arte exipcia e de V. Gogh. Omnipresencia feminina no Hotel, que compensa a masculina do mosteiro do Cister, onde non queda hospedaxe. Na portería, un monxe novo ante a trasfega de turistas e grupos de peregrinos, e outro con bata na zona do shopping, o que a converte nunha tenda. Zona pública do único mosteiro cisterciense de Galiza fundado en vida por San Bernardo de Claraval, que se estende polos dous claustros de entrada ata a



igreja, novas funcións para o secular edificio coas pedras coa cor verde da baixamar monástica, beleza sen función como a da maqueta da catedral de Santiago, no centro da nave. Puxante comunidade monástica con Prior novo agachada no claustro grande (my home is my castle) coa pequena igrexa-salón ornada de imaxes pseudobizantinas onde converxen os hóspedes. Na praza diante da casa da Audiencia, cine, e pantallas planas de plasma nos bares. A noite é breve polo ar que ven do mosteiro. Meditación baixo as estrelas da fiestra aberta, que aínda locen cando, co amigo Quintas, saímos pasando diante do bar do «Cheri».

A segunda parte da peregrinación

Detrás de nós quedan Sobrado e os monxes entrando no coro, vida que non nos foi dado pescudar. A penas visibles, fíxoseme presente aquilo de que o verdadeiramente



ARCHIVO

importante é invisible á vista (como o raposo sabio de Saint-Exupéry xa o tiña avisado). Día de andar e camiñar. Cruzamos As Casiñas en silencio, baixo as estrelas, chegando aínda de noite Ás Cruces, desde onde partín outra volta co meu amigo Antón Fidalgo ás súas leiras de Grixalba, eufónico nome que sabe a Cister. Polo concello de **Curtis** cruzamos a inmensa chaira con estrada en montaña rusa antes de entrar en Teixido, con tráfico constante na comarcal de Guitiriz a Santiago. Na vila a extensa praza ten a un ha beira un robusto busto do artista José Juan (A Coruña, 1958), da época da Dictadura, que

rememoro ó mirar para os nomes das rúas General Mola e José Antonio (Primo de Rivera, of course). O letreiro da igrexa bate coa terra en perfecto castelá «*Iglesia de Teixido edificada en 1945*» (con erro incluído). Velloso factores da renfe fan gasto nos bares do entorno da estación. O río Deo. En **Aranga** a estrada nacional VI, por a Castellana, sen autos, por preferir a nova autovía. Pantasma do que foi, a vida nas súas beiras está a mudar. Esmorece. No mundo de hoxe viáxase sen reparar que o mérito está no propio camiño. Cando vemos as augas do xoven Mandeo sinto emoción. A paisaxe cambia pos subimos polo cordal de Montouto, na serra da Loba. A estreita estrada está tomada por monstros-camións con grava por Cambás, cara un novo «parque eólico» no monte «*san Vitoiro*». Todo o compensa o xesto da velliña de **Negrelle**, na eterna linguaxe solidaria da xente da terra cos camiñantes, que vai carrexando herba nunha carretilla: o xesto é o latexo humano fronte as máquinas. No **Gallado** un xigantesco alcipreste que tenta unir o ceo coa terra diante dunha casona no val, e no alto do outeiro unha parede de nichos «rañaceos» de 6 pisos rodea a igrexa. Modernidade eterna (insulae sen ascensor). Entramos no concello de **Monfero**, con casa «Falcon crest», facho de vivenda que un concello montesío non debía tolerar. Xa no val, outra modernidade na parella que remexe a herba en roupa de cidade con «*bmw*», mais con corazón para invitarnos a subir nel: o aparente aínda non muda o fundamental. Os manxares da mesa sabe Esmorece n a banquete na longa mañá e da forzas para a longa tarde. Foi a nosa «*pièce de resistance*» de peregrinos de san Andrés, que proba os nosos límites para apalpalas nosas fraquezas e comprobar a nosa lei.

Por **Xestoso** complicidade das sombras baixo o sol do verán, máis abafante que o da novela póstuma de Casares, fermosa e premonitoria. Refrixerio no cumio entre as miradas cansas nas fotos das paredes co anterior Presidente rodeado de cazadores e xabaírís. Boas terras para caza e... lume: os hidroavións repasan as nosas cabezas cara as Fragas do Eume. O novo Presidente, sr. Touriño, pon os pés nas cinzas, en teatral e simbólico xesto. Pena do patrimonio natural, dos máis salientables de Europa, coa «*woodwardia*», ademais de Caaveiro. Terras ermas de sempre, cara o solpor, xa na Alta Idade Media con San Rosendo. Soidades do Cister en Monfero. Cara o leste,



a provincia de Lugo, por **Xermade**, na que algún veciño esqueceu a súa parroquia de Piñeiro. Descristianización real coa central térmica de As Pontes á vista.

O Señor medieval D. García Rodríguez de Valcarce, había obtido do Rei Henrique II de Trastámara esta «merced» de As Pontes. Fai anos que bota fume desde os catro xinetes do moderno apocalipse, as catro chemineas, e polucciona o ar pola gran cheminea central. Endesa é o nome. Ó ano son 10,7 millóns de toneladas de dióxido de carbono. Con Meirama (Unión Fenosa), ambas botan o 30% do SO₂ de España, que baten cos acordos firmados en Kioto. Vertidos do «efecto invernadoiro» que refugan as choivas, provocando o extraordinario calentamento que estamos a padecer. Animais exóticos por baixo do polígono industrial da central. Lignito e carbón subbituminoso, de Indonesia e Wyoming menos contaminante que aquel lignito local con xofre. Do outro lado do río, a vila de As Pontes, tralas retóricas palabras de Uxío Novoneyra inseridas no libro de pedra do parque («*Será a miña / xeración quen te salve? (...)a forza / do noso amor/ non pode ser /inutile!*» (sic). Leda cea no hostel, diante dun cadro de Fina Vázquez. A desmesura do camiño do día (máis de sesenta quilómetros) fai que as nosas cabezas esixan o descanso.

Na quinta xornada chegamos ata o mar do Norte, por Ortigueira. Polo núcleo urbano de As Pontes: a capela e do Peto das Ánimas, coa Virxe do Carme. O cruceiro coa Virxe e Cristo, e dous orantes, o cemiterio unha vez máis, na véspera do de san Andrés onde chámame a atención unha grande tumba neogótica (testemuñas do pasado á luz eléctrica da cor do membrillo antes do amencer). Poderío do concello eléctrico na casa do Consistorio, de tres pisos. Pola nova carreteira do mes do san Martiño de 2003, subimos os 757 metros do **Caxado**. Ás costas, no val, vense as grandes fendas das novas estradas, na que as máquinas lle sacan a pel á verde vida, feridas na terra en dirección Oeste. O fresco da mañá chega sen coches, e os cabalos semi

salvaxes trotan ceibes fora do cercado que intenta contelos. Maxestuosidade a natureza co sol da mañá desde as cumes, cara o encoro de Ribeira. Sutileza das cores claras da terra que respira na néboa que rube dela, ata as aspas dos eólicos que nos abanicinan as orellas. Hai uns monumentos con cruces á beira, o de Juan Fraga, morto en 1929, e o de Antonio Prada de 1859. Na Pena da Loba explotación mineira. Os cabalos déixanos pois cruzan pola Faladoira, xa no concello de Ortigueira. Na baixada eucaliptos, e un veciño de san Andrés que detén o coche por vernos peregrinos. Xenerosidade nos consellos inesperados. «*Quien no aprendió a caminar, sólo aprendió a envejecer, / caminar y caminar lo vuelve a reverdecer*», versos de Horacio Guarany (Recital al camino), que van ben para o corazón, o igual que para o corpo foron os berberechos e bonito en empanada, que completaron o anuncio do mar presentido na caldeirada da



XABIER LIMIA

noite anterior. Chegamos ata o val do río Maior e **Cuíña**, na ría. A visión da fonte funcionando –rotonda con augafainos decatar de cómo agora son a penas uns monumentos para ver desde os coches. Na vila de **Ortigueira** non hai xa lancheiros para pasar a ría polo Esteiro, como fixeran Risco, Otero e Ben-Cho-Shey, polo que trala comida imos cara **san Clodio**, na ensinada do Mera. No hostel o solpor na ría desde as portas do hostel, coa estreita vía do Feve, amiga do meu amigo desde a xuventude en terras lonxe de aquí. Historias de peregrinación cos nuboeiros do N, co «*Muchacho*» e a súa dona antes de



deitarnos coa ilusión da subida á Capelada para ver a san Andrés no mar do Oeste.

Raia o día, e compartimos os nervios no bar cos que levan un xabarís engaiolado para un campionato de rastro. Saímos para **Ponte Mera**, onde traballa un boticario de Ourense, e imos cara Feás, fronte da enseada do Esteiro, subindo a Capelada entre maceiras. Paralela ó

Seixo de Landoi, entre vexetación de eucaliptos, unha canteira e camións de carga de Oviedo, pero os conductores serán do Seixo –que por aquí abunda– pola cara que poñen ós nosos saúdos. No terra da canteira dúas pegadas, home e muller: nai e fillo, desta terra, cos que peregrinamos un treito. Ela acompaña neste sábado pois traballa en Zürich. A promesa da peregrinación ó santo en contra do cristianismo ritual dominical, trócase no antigo sábado xudeu como expiación da culpa subindo o monte. Unha egua ceibe únese a nós, máis antes de chegar o **Chan da Armada** estamos sós. Como si nos déramos presa, andamos co ritmo dos peregrinos experimentados polo camiño para ver o mar de Teixido. Desde aquí fomos comer sardiñas lañadas e rape a **Cariño**, pois era festa, como o fora para os esgrevios homes da «xeración Nós» que nos precederon.



XABIER LIMIA

Baixamos batidos polo vento ata o cruceiro-miradoiro, que nos limpa a suor da subida e o po do camiño eterno. As tendas ás portas, con quincalla varia, mel de colleita, algunha herba namoradeira e «*sanandresiños*» de polícroma miga. Enchemos a baleira igrexa, onde agardaba por nós san Andrés, no barroco retablo. A xente énchea para escoltala misa: por eso non hai bancos, e así poder recoller máis esmolos (a eterna canción de latricar dos cregos). No cemiterio desta terra de mortos o paradigma do máis rico: o cura que o fixo, D. Anxo Paz, entre os teixos nun destacado sartego, mentres a plebe amoréase nos *insu-*



XABIER LIMIA

lae-rañaceos das beiras. Xa non funciona a fonte do santo, onde mergullar o miolo de pan, pola reixa. Os tradicionais panos colgados na árbore, preto do muíño, son de liño, mais a maioría e de Kleenex. ¡*O tempora, o mores!*!. Batendo coa miña sensibilidade –*cada badalada é un dolor*, Rosalía dixit-, os caixóns dos pecados, de magnífica talla de ebanista baixo a tribuna. Máis non pode coa nosa fe, acreditada nos centos de quilómetros percorridos, e sentímonos transfigurados nesta mañá sen nubes. Saímos. A porta principal ábrese para mar do Oeste neste Fisterra onde o sol quenta a lume manso. ➤

Cruciero y Santuario, San Andrés de Teixido.



LAS LLAVES

José Antonio Llanas

El peregrino ha echado la última mirada matinal al pasillo oscuro de su vivienda y rozando torpemente la mochila contra el marco de la puerta, la cierra y gira cuidadosamente la llave.

En ese momento surge la primera interrogante precursora del cambio de su situación.

¿Qué hacer con su llave?

Habitualmente una llave es la primera herramienta para la defensa de un patrimonio y ocupa orgullosa, en mancomunado llavero, un espacio en bolsillo principal.

En esta nueva circunstancia, y durante el peregrinaje, su función y lugar de almacenamiento pierden su sentido.

Al menos, hasta dentro de un mes, no recuperará la llave su misión de permitir el acceso a nuestras posesiones y deberá realojarse en un discreto y oscuro lugar de la mochila.

Las ansiadas llaves, ahora inútiles, son las que recibimos del notario, en litúrgico acto, ante la presencia del vendedor y del eficaz banquero, gestor solícito de hipotecas vitalicias.

Y si la vivienda es de protección oficial la entrega de su llave fue asumida como personal logro por algún político, ensalzada ante las cámaras por encendidos discursos, y comentada envidiosamente por las cuñadas.

Las llaves son las reliquias que nos recuerdan desde el bolsillo nuestro poder sobre una posesión.



Llaves que al fin de cada mes justifican la solícita letra de cambio y que de alguna manera, al menos, nos garantizan que el banco, serio e influyente, nos obligará a vivir hasta que alcancemos la remota fecha del finiquito definitivo de nuestra deuda.

¿Hay cosa más inútil que una llave sin puerta? Uno de los poderes que la inteligencia proporciona al hombre para acotar la naturaleza se materializa

en el acto de unir una llave con su cerradura. Con un mínimo esfuerzo, se provoca elegantemente un cambio de la situación física del entorno.

Desde la apertura de una pequeña taquilla donde se almacenan unas zapatillas hasta el cierre del circuito electrónico que dispara una bomba atómica, el gesto y los poderes ejercidos son los mismos.

La llave del tesoro, la llave de la ciudad, la llave del templo...

Y el gesto poderoso de cerrar con llave una puerta, aunque sea la del baño, delimitando un espacio íntimo en la superficie de la tierra, constituyéndonos instantáneamente en su rey, aislándonos de las leyes y poderes exteriores. La tranquilidad de sentir lo público y lo nuestro eficazmente separados y protegidos por una llave.

Los portalones y arcos de triunfo recuerdan y delimitan hasta donde alcanzaban los distintos poderes, y las fronteras parten con sus barreras la naturaleza, universal, estableciendo diferencias ganadas y sostenidas mediante guerras.



Construido el túnel internacional de Canfranc, y hasta que se usó ferroviariamente, instalaron una puerta en su interior y una vez al día una caravana de viajeros lo cruzaba andando. Al llegar a la puerta el carabinero sacaba ceremoniosamente, a la luz de los candiles, la «llave de Francia» y abría, consciente del respeto que la ceremonia requería, el país vecino a los viajeros. Por el lado opuesto el correspondiente funcionario galo efectuaba la misma operación. La puerta, lógicamente, tenía dos cerraduras con sus dos llaves distintas, y por el otro lado, aplicando también la razón, era la «porte du l'Espagne».

Dos extensos países, antiguos imperios, descansaron tranquilos durante algunos años eficazmente protegidos y defendidos por sus correspondientes llaves.

Y una misma puerta convertida, gracias a las dos llaves, en objetos distintos, la «puerta de Francia» y la «porte du l'Espagne», evocando sentimientos, emociones y recuerdos diferentes según el lado por el que se contemple.

Una de las cosas que se pueden aprender en el camino es que los sentimientos, emociones y hasta los recuerdos de todos los hombres son básicamente los mismos, solo que teñidos por unos colores que convenientemente manipulados pueden llegar hasta provocar los mas violentos enfrentamientos.

Hay llaves humildes, de luz, de gas, de agua, que también requieren nuestras últimas atenciones antes de abandonar la vivienda. Estas se materializan solo cada final de mes, cuando humildemente, pero con insistencia, se cue-lan con desparpajo en nuestras cuentas, en forma de recibo, manipulando a su antojo el saldo de nuestra inviolable seguridad bancaria.

Pero volviendo a nuestro tema, si este año se han cen-sado unos 200.000 peregrinos y considerando en 50 gra-mos el peso medio, incluido llavero, de un juego de llaves 10.000 kg de bruñido acero, orgullo de la Unión Cerraje-

ra de Mondragón, han recorrido unos 700 kilómetros, solo en el camino Francés.

En esfuerzo inútil, pues al no utilizarlas pasan completa-mente desapercibidas y no sirven siquiera para que el peregrino reflexione sobre la inutilidad de las puertas en el deambular jacobeo.

A lo mejor las llaves son mas importantes de lo que pen-samos, y lo que sobran son llaves en este mundo.

Los ricos, que no podrían arrastrar todas las llaves que po-seen, pagan secretarios y mayordomos para que solícita-mente se las gestionen, y crean pro-fesiones como la de ama de llaves.



Ante el invento de los bienes vir-tuales (cuentas corrientes, co-rreos, información,...) la moder-na tecnología, sublima las llaves a un espacio mental; palabra clave, número de identificación,..., nuevas barreras que defienden eficazmente nuestros inmateria-les bienes e intimidades.

Sólo en una oficina de correos ví a un andaluz, cojo en su segundo día de andadura, arrojar con ira un grueso manojo de lla-ves en el paquete postal con el que pretendía librarse del peso de algunos de sus inútiles despojos.

Su compañero le llamaba a la cordura planteándole la pretérita situación del acceso a su vivienda, al acabar el peregrinaje.

¡Por la ventana, tú, por la ventana, pero yo no arrastro a estas un metro más!

Pero el resto de los peregrinos, en el momento de la vuel-ta, ya ante el portal de la vivienda, tras escudriñar los reco-vecos de la mochila, respiramos tranquilos cuando apa-recen las olvidadas llaves, y es la señal de que algo se acaba, de que el orden vuelve a reimplantarse, y de que vuelven a resurgir las puertas y las propiedades. ➤



DESGLOSAS JACOBEAS

José Antonio de la Riera

apártense, hagan el favor, que llega la UNESCO. Y es que resulta que Doña Rosa María Suárez Inclán, presidenta del Comité Nacional Icomos de España, organismo asesor de la UNESCO, ha advertido al ministerio de Fomento, y de propina al Estado Español, que el Camino de Santiago puede perder su condición de Patrimonio de la Humanidad si sigue adelante esa barbaridad que es proyecto de Autovía entre Burgos Logroño, y más concretamente su corredor Norte, que afecta al Camino de Santiago entre San Juan de Ortega y Atapuerca en cualquiera de las variantes propuestas. Y concluye la mencionada señora en que resulta increíble que un país civilizado como el nuestro no cuide, vigile y proteja como se merecen los bienes declarados Patrimonio de la Humanidad.

Bien pero... a buenas horas, mangas verdes. Señores

de la UNESCO y sus comités asesores: ¿do cogno andaban ustedes cuando las autovías navarras, los campos de golf riojanos o la variedad de atrocidades cometidas en el Camino Francés durante todos estos años?, ¿dónde estaban ustedes cuando esta venerable asociación se vio sola contra todo (encima somos «malos gallegos») y ha tenido que presentar un recurso en total soledad ante la Audiencia Nacional, contra el proyecto de Autovía Santiago-Lugo presentado por el ministerio de Fomento, que desguaza el Camino Francés en Galicia, y con un informe de impacto ambiental de risa que ni siquiera considera el Camino de Santiago?, ¿dónde estaban ustedes? Así que no nos creemos nada, obras son amores, demuéstrennos ustedes que están para algo y échense al monte que ya va siendo hora. Hasta entonces... mejor solos. ➤

van a arreglar o vao silveiro. Lo ha dicho en la prensa Ignacio Eguibar, el boss de lo Xacobeo. Pues ya va siendo hora, Ignacio, si es por el alcalde de Muxía ya pueden ir los peregrinos nadando hasta Inglaterra, pero él no pone allí un puente como no sea para que pasen trailers. Y es que han pasado años y más años, y los peregrinos siguen jugándose el pellejo en Lires saltando de piedra en piedra o arriesgándose con el agua hasta la cintura. O eso, o un rodeo de cinco kilómetros. La simpática viejecita que vive al otro lado del río todavía recuerda con pavor la aparición, en plena noche, de una pareja de holandeses pidiendo socorro y echando peces por la boca. Y es que, durante años, los fastos (y los dineros) «xacobeos» se han olvidado de lo más elemental: el Camino. Tomamos cumplida nota y esperamos sentados en el vado. Veremos. ➤

imagínense hermanos la siguiente situación (pueblo castellano, de los de enjundia caminera).

–(Hospitalero grandón, de coleta y tal): ¡La credencial!
–(Peregrino grandón, posiblemente también con coleta): Yo ser Oliver Kahn, porrterro jubilatem del Bayern de Munich.

–(Hospitalero grandón...): ¡Me importa un huevo!, ¡la credencial!

–(Peregrino grandón...): ¡Qué le digo que yo ser el gran Oliver Kahn!

¿Cómo acabaría la situación? No hagan apuestas, el hospitalero grandón es mucho hospitalero. Pero sería algo impagable ver la escena por una rendija ¿o no? Y no es Camino-ficción, la situación puede que la propicie hasta el bendito Mago Hermógenes. Y es que resulta que el famoso (e irascible) guardameta internacional del Bayern de Munich, Oliver Kahn, ha anunciado urbi et orbi que en cuanto deje el Bayern se pone en Camino. Y sin duda llegará a Castrogeriz, para mi que termina de hermano lego en el refugio de Resti, a poco que los dioses se muestren medianamente favorables. Y es que después del fallido intento de beatificación de Alfredo de Molinaseca (que recibe futuros papas de Roma en su albergue), por lo menos que tengamos un portero del Bayern de idem en Castrogeriz. No es mucho pedir, coño, necesitamos milagros. ➤

le han puesto el gran collar. ¿Del mérito al cuerrelo?, ¿acaso el Toisón de Oro? De eso nada. La benemérita, tripotera y folklórica «Orden del Camino de Santiago», siii, la misma, la del monumento hortera a si mismos en pleno Camino, en Melide, le ha puesto el collar de la orden al presidente asturiano Álvarez Areces. El buen hombre seguramente pensó que eran los de verdad, la Orden de Santiago, los que junto con Alcántara, Calatrava y Montesa han hecho (o han deshecho) historia en este país. Pero no, han sido los de las grandes tripotadas, alguien debería decírselo: ¡Vicentoon, que no, home, que el antroxu ye en febrero! Ye que ya no tamos pa ná, ¿dístesles el collarón de Pelayo? Había que hacer una propuesta, sería sin duda más genuina y más divertida, que alguien creara la gran Orden de Nicola Albani, el genial peregrino dieciochesco italiano, que se la intentó pegar en Lisboa al mismísimo infante D. Manuel de Portugal. ➤

el camino de romeo. Romeo es un burro (con perdón y mejorando lo presente). Y resulta que sólo los buenos oficios del hermano Manolo, sheriff de protección civil de Santiago de Compostela y persona comprometida con el Camino y sus peregrinos (de dos patas, y de cuatro y con grandes orejas también), impidieron que Romeo, pollino de la gabacha villa de Sampastu, acabara en filetes para perros de chaquete adosado. Y es que resulta que dos peregrinos australianos –Andrew de Ward y Simon Laity– se lo «olvidaron» atado a un árbol de la alameda compostelana. Al parecer, y según aclaró Manolo a la prensa, el hecho deriva de no haber ninguna forma de que los peregrinos acomoden sus caballos o asnos en tan apostólica urbe. Así que las autoridades municipales permitieron que Romeo prosiguiera el Camino al Finisterre con sus amos, con la condición de que a la vuelta se quedara en la finca Reborido, donde el presidente de la asociación de los sufridos, beneméritos (y en extinción) burros fariñeiros galaicos tiene un refugio asnal. Al parecer a Romeo, ante determinados excesos que causaron el espanto y arrobamiento de unas cuantas beatas madrugadoras, le han buscado novia en el refugio, una pollina del país que responde, naturalmente, por Julieta. Manda narices que sólo acaben bien estas historias pollinescas, pero algo es algo. ➤

chinchas gabachos. Para que luego digan. No, que los afamados y casi amaestrados chinchas que invaden los albergues mesetarios del Camino Francés, no son nuestros, son importados. Parece indudable que han venido en la mochila de un galo, por lo menos los padres de los animalitos que, con total gallardía, impertinencia y pertinaz tozudez, invaden los albergues, ropajes, mochilas y cuerpos serranos de los peregrinos jacobeos. Dentro

de lo que cabe, menos mal, con la que está cayendo sólo faltaba que los chinchas en cuestión fueran gallegos, by example. Hay quien asegura que tras ellos volverán la lepra, el mal de San Antón y las rameras bíblicas en los alrededores de Portomarín, como denunciaba el trabucaire y faltón de Aymeric Picaud. Por lo pronto han conseguido que las pobres Carbajalas de León hayan que tenido que cerrar una semana para fumigar el albergue e intentar eli-

“turismo religioso”. Eso es lo que vienen proclamando en Portugal para «vender» el Camino de Santiago, «turismo religioso». Y así les va. Una y otra vez, congreso tras congreso, convención tras convención, en cuanto tienen oportunidad, tres o cuatro «persoeiros» lo repiten cansinamente, estúpidamente, burdamente: el Camino de Santiago es un «producto más» de los paquetes de turismo religioso. Y, al igual que venden Fátima y Lourdes pretenden hacer lo mismo con el Camino y la peregrinación jacobea. No se han enterado de nada ni se quieren enterar. El Camino ni es «turismo», ni es «religioso», ni mucho menos «turismo religioso», horribles palabros además. El Camino son puertas abiertas, espiritualidad rebosando por los poros, aventura, búsqueda, magia, trascendencia, solidaridad, pasión de locos, libertad y Camino para andar. De ese Camino para enanos, casposo, meapilas, alicorto, espeso, municipal y de agencias de viajes de gerente con alitosis tengan la bondad de borrarlos. ➤

minar a los pobres animalitos, como sigan así retornan a Carvajal de la Legua. Pero bah, no hagáis caso, hay mucho apocalíptico, fijaros que los hay que dicen que lo que había que hacer es fumigar a los gabachos en el Summun Portus. Eso si que es falta de imaginación, carallo, con meter insecticida en el botafumeiro asunto arreglado, pero claro, habría que hablar con el cabildo compostelano. Y... ¿quién le pone el cascabel a ese gato? ➤



Os libros que atopei no meu faiado

Tino Chao

Camino de Santiago. Peregrinaje lírico hacia Compostela

Autor: JOSÉ LUIS DE AZCÁRRAGA
Edición patrocinada por
el Excelentísimo Ayuntamiento
de Santiago de Compostela. 1943.
149 páxinas



J. L. de Azcárraga, mariño de profesión e poetastro de devoción, escribiu este, polo menos curioso, librito de prosa poética no que recolle historia e lendas da peregrinaxe a Santiago.

Dende un punto de vista totalmente subxectivo evoca tamén lugares, figuras e monumentos, ata chegar á propia Compostela.

O estilo é ampuloso, sobrecarregado, barroquizante por veces, e por outras tan meloso e cheo de tópicos que roza o cursi e o ridículo.

Estamos no ano 43, e as ínfulas «imperiais» e patrioteiras asomaban por todas partes. O autor non é alleo á moda e así, despois de nomear ó Apóstol, *Capitán de Caballería*, o increpa: *¡Santiago, cierra España después que con tu auxilio hayamos abierto nuevos horizontes*

al Imperio! Aparte da espada de Santiago, fai tamén alusión á de outro coñecido persoaxe: *¡Alabanza y salve para aquellos que se alzaron contra el oprobio, con la espada de Franco!*

Un neno lle pide esmola xunto á Colexiata do Sar *pra un pouquiño de broa* e, como é «lóxico» a imaxe non lle fai reflexionar sobre a fame e a miseria do «imperio», non él fíxase en *...sus ojos verdes y límpidos como la suave corriente del río murmurador, su acento cantarín...* ¡Vaites, vaites!

O millor do libro é, sen dúbida a carta-epílogo de José M^a Pemán, de apenas cinco páxinas, pero nas que recorda a existencia dos distintos camiños peninsulares e expresa o desexo de que o Camiño torne ós esplendores do pasado, que o mundo se lembre de que *...sin pasaportes y aduanas se podía llegar hasta el fin de la tierra pasando por unos refugios acogedores /.../ que en España hay un Camino de amor y de paz que termina /.../ en el sereno y teológico tríptico del Pórtico de la Gloria*. E en certo modo, creo eu, tamén lle reprocha ó autor que: *A su tiempo el caballo blanco y la espada tajante /.../ ¡Y a nosotros el Santiago de bastón y túnica! /.../ que espera a los peregrinos sentado pacíficamente y con un báculo en la mano. ¡Sí, señor, éste e tamén o noso Santiaguíño!* ➤



Camino de locos a Santiago

Autor: IÑAKI ZURBANO
inaki@aeditar.com
 Editorial: PUBLICACIONES DIGITALES. Sevilla. 2002.
 521 páxinas

peregrinos de toda clase e condición, macarras, atracadores, beatas, mariposóns, narcos galegos, visionarios... Díficil de combinar, ¿ah qué sí? Pois isto é o que fai o autor utilizando como cocteleira o Camiño.

Estamos, sen ningunha dúbida, ante unha «mala» novela, pragada de erros morfosintácticos, de expresión e ata ortográficos. Os recursos lite-



rarios son tópicos e pueriles, pero... é algo «distinto». Por fin, dentro da narrativa xacobeá de tema contem-

poráneo, as persoaxes deixan de ser «aventureiros» de andar pola casa ou insoportables e soporíferos «meapilas». Brilan pola súa ausencia as empalagosas elucubracións pseudomísticas e destaca unha logradísima chanza sobre os «new age».

Aquí os peregrinos súan, xuran, cagan e follan como na vida mesma. O tono, de esperpentismo carpeto-vetónico, fainos añorar un autor con máis luces literarias, que nos aproximaría xa a Quevedo, Valle ou Cela.

E é que... non hai nada millor evidentemente que un bon beluga mollado con cava e degustado en Maxims, pero... tamén necesitamos de casquería e viño do país nun furancho. ➤



el nombre del autor, suficientemente conocido en el ámbito de la novela histórica española contemporánea, es garantía de seriedad y documentación exhaustiva en el

El Mozárabe

Autor: JESÚS SÁNCHEZ ADALID
 Editorial: EDICIONES B.
 Barcelona. 2004.
 766 páxinas

terreno histórico, aunque no domine los recursos literarios, y así sus novelas adolecen en ocasiones de falta de ritmo y estilo.

En esta ocasión, Sánchez echa mano de dos personajes, uno rigurosamente histórico, Almanzor, y otro inventado, Asbag, obispo de Córdoba, para trazar un amplio fresco de la tolerante y esplendorosa Córdoba del siglo X, las relaciones con los



reinos cristianos y el interés por las peregrinaciones a Santiago. Incluso, a través de unas peripecias bastante «novelescas», propias de la renacentista novela bizantina y de la contemporánea «de aventuras», viajamos con uno de los personajes a la lejana Escandinavia, a Bizancio, a Roma, a Sicilia... y asistimos a las conjuras, intrigas y negociaciones a tres bandas entre el Imperio, el Papado y el Basileus de Oriente.

El tema de Santiago y el Camino aparecen en dos ocasiones: cuando el obispo decide visitar la tumba del Apóstol, atraído por las historias oídas y el interés que despierta en toda la cristiandad, y la «razzia» de Almanzor de 997 contra la ciudad de Santiago. Esta guerra «relámpago» viene a simbolizar el fin de la tolerancia y convivencia que hasta hacía pocos años había existido en la capital del califato.

A pesar de, como hemos dicho, la no excesiva calidad literaria, es una obra amena, llena de datos y curiosidades históricas, un libro de viajes entretenido y hasta una «novela de aprendizaje» de los dos personajes, con perfiles psicológicos perfectamente trazados, quizás más atractivo Almanzor, por eso de que los «malos» siempre son más interesantes, al menos literariamente. ➤

¡Santiago! Un grito de libertad

Autor: HORACIO GUILLERMO
VAZQUEZ

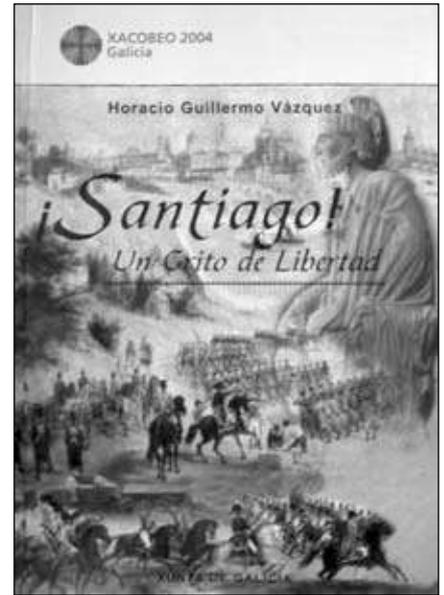
Editorial: XUNTA DE GALICIA.

2004.

194 páxinas

● pasado ano conmemorouse o segundo centenario da batalla de Trafalgar, con gran alharaca, sobre todo por parte dos vencedores, os fillos da Gran Bretaña. De sempre os ingleses foron mestres en lembrar e celebrar os acontecementos históricos nos que sairon airosos, e deixar que os menos afortunados caian no esquecemento.

Por iso, non está de máis lembrar que este tamén é o ano do segundo centenario da humillante derrota que un nutrido e profesional exército inglés sufriu no seu intento de conquistar Buenos Aires, defendida só polos propios cidadáns agrupados en tercios. Un deles, integrado por galegos, tivo un papel sobranceiro na devandita batalla. Como no medievo, atacaban ó berro de *¡Santiago y cierra España!* E ademais dos imprescindibles tambores, enardecíanse cos sons de gaitas. Ditas gaitas eran parte do botín que unhos anos atrás fora apresado ós temibles «highlanders». Éstes, unha forza de choque de elite que se remontaba á Idade Media, sufriron unha aplastante derrota que levou ó seu



total aniquilamento. Poucos británicos de hoxendía oiron tampouco falar deste feito.

O libro de H. Guillermo, historia novelada, é dende o punto de vista exclusivamente literario, unha obra mediocre, todo hai que dicilo, cun estilo decimonónico, trasnoitado e unha sintaxe que roza a incorección. Por veces recórdanos algunhos dos episodios nacionais de Pérez Galdós, para o bó e para o malo, pero ten ese outro valor engadido de recuperar a memoria e o orgullo histórico. Por isto, parécenos boa idea a edición por parte da Xunta de Galicia da última obra do comandante da Guarda de Honra da Escola nacional de Náutica de Buenos Aires. Esta Garda de Honra é a herdeira do heroico Tercio de Gallegos. ➤

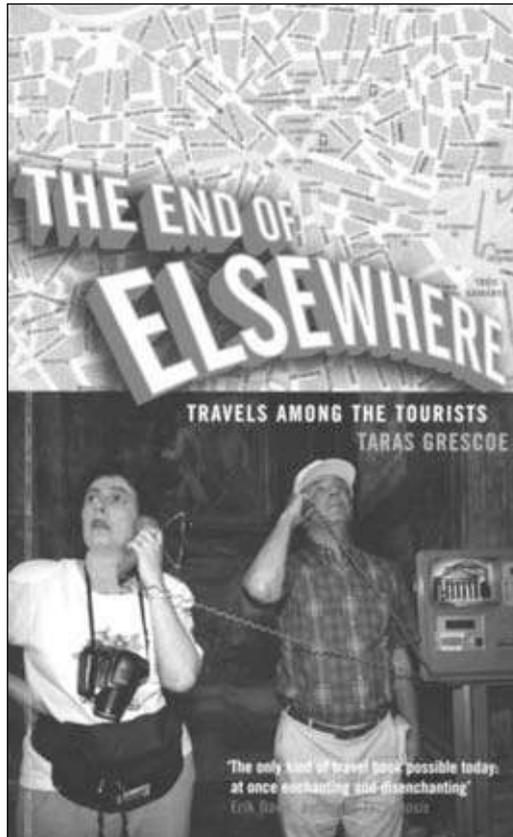


Cando a meta non está ao final do camiño

Manolo Vilar

A verdade é que de sempre o camiño de Santiago tivo un gran atractivo sobre todo tipo de persoas. Á par dos peregrinos camiñaron, e camiñan pícaros, aventureiros, new age e xente diversa en busca de experiencias coas que encher valeiros existenciais. Agora nun mundo globalizado e onde as sorpresas son cada vez máis difíciles, ¿como podemos sorprender no Camiño?, pois facéndoo ao revés e onde a meta non está nin en Compostela nin ao final de ningún camiño de peregrinación. A peregrinación volve así asimilarse á dos tempos medievais, onde tamén era unha desculpa para saír da casa, para facer turismo ou aínda que só fora para cambiar unha vez na vida de confesor.

Traemos aquí unha destas propostas, a que nos fai Taras Grescoe, un xornalista especializado en literatura de viaxes. Aquí o peregrino chega a Fisterra en autobús para empezar o camiño cara a Francia. O primeiro que fai é dirixirse inmediatamente ao faro, igual que fixera Jorgito *el Inglés* no século XIX, mais desta vez sen o triste resultado que tivera daquela, xa que fora detido ao ser confundido cun espía carlista e pouco faltou para que o colgaran. O peregrino, ou o viaxeiro, conta que veu ata aquí para ver a posta de sol no cabo do mundo,



e veu desde Montreal, no Canadá, onde vive. Sabe que hai outros fisterras en Europa e no mundo, pero reconece que o noso ten unha carga simbólica que os outros non posúen; por iso veu ata aquí, como veñen milleiros de peregrinos cada ano.

E comeza o relato. Cando o sol se oculta no horizonte o peregrino colle o camiño de regreso cara a vila de Fisterra, mais descobre algo que lle chama a atención: un hotel alí onde acaba a terra. Decide enton pasar a noite, en parte tamén porque dous tipos que non lle pareceron de fiar

The end of elsewhere.
Travels among
the tourists

Autor: TARAS GRESCOE

Editorial: SERPENT'S TAIL.

Reino Unido. 2004.

andaban dando voltas por alí e a noite víñase enriba. E debeu pasar unha noite confortable, pois o primeiro capítulo do libro titúlase exactamente así: *Un hotel na fin da terra*. Ao día seguinte baixa a Fisterra e diríxese ao albergue para selar a

súa credencial de peregrino. Pero Begoña, a que atopa fregando o albergue, pregúntalle si é peregrino. Ao pedirlle a credencial sorpréndese ao comprobar que está totalmente en branco, que nela non hai selo algún. E co seu acento fisterrán pregúntalle:

—¿Pero de onde vén vostede?

—Do Cabo Fisterra. Respóndelle o peregrino, a menos dunha hora camiñando.

—¿E a onde quere ir?



—A Santiago, dille. E despois engade: *me voy a Roma*.

Entón a hospitaleira exclama: —¡Dios mío! E escribe na credencial: «Fistera a Roma». E acompáñao até a porta e dille a outro que está na rúa: «ese tío vai ir andando até Roma».

Claro que quere ir a Santiago, pero pensa seguir máis alá desta cidade a onde todos queren chegar. A intención do noso autor ou viaxeiro é facer todo o camiño francés ao revés desde Fistera Pero antes debe comer algo e vai a un bar do porto, ao Miramar, onde lle sorprende que o menú está escrito con xiz nun taboleiro e a cocinheira, con mandil atado á cintura, sae a preguntarlle que quere comer. Ambas as dúas cousas lle chaman a atención. Sobre todo a *marvellous* comida e, como tamén lle di alguén que atopa alí, neste camiño aínda «non hai moito condenado peregrino e está o mar», e «you can taste the salinity in the breeze».

Despois empeza a andar *ao revés* e pérdese varias veces, pero logra chegar a Cee. Desta vila non é capaz de destacar nada interesante e defínea como un lugar onde a mocidade deambula aburrída e os cans andan desesperados.

Desde aquí, monte arriba camiño de Santiago. Chámanlle a atención as paredes de pedra de división das leiras, os hórreos e as mulleres con botas de goma traballando nas agras. Antes de chegar a Vilaserío detense para comer no medio dunha pradería, mais cando está comezando o bocadillo chega un tractor e, mesmo á súa

altura, comeza a tirar un líquido cheirento que o obriga a recoller ás présas e marchar correndo, se non quere ser emboutado por ese perfume tan desagradable que nos venderon como símbolo do progreso e que acabará contaminando todas as augas do país. En Vilaserío pasa a primeira noite con outros peregrinos, pero cando desperta pola mañá xa marcharan todos.

Chega a Santiago nos días da festa da Ascensión e sorpréndelle que os estudantes estén toda a noite pola rúa bebendo e cantando. E segue o camiño, vainos contando os encontros con outros peregrinos, desde un que lle dí que fai o «Camiño Celta», pois os templarios levantaron as catedrais sobre vellos lugares de culto celta, até outro que nunca escoitara falar do Apóstolo. A vinculación celta cos templarios chámalla a atención e decide facer unha etapa do camiño ao dereito. Está xa en Estella. Pero realmente o motivo é unha peregrina holandesa con cara de Botticelli.

Despois fai turismo por Francia, Alemania (vai ao balneario de Baden-Baden) e chega a Tianya Haijiao, na illa china de Hainao, onde tamén hai outro fin da terra para a cosmoloxía china.

Non é este un libro sobre o Camiño, senón un libro no que peregrinación aparece como algo vinculado xa ao turismo de masas. E no que respecta ao camiño, tampouco é tan orixinal, pois até o de agora cada peregrino facía tamén o camiño ao revés para regresar. ➔



Memoria 2006



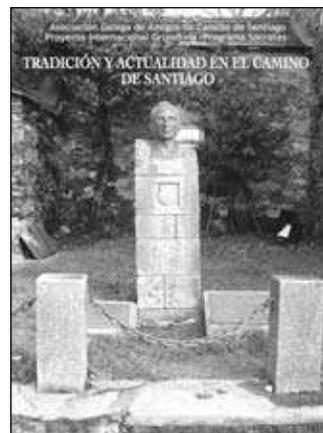
ARCHIVO

Congresos, participación y ponencias

- **FORÚM HISPANO BRASILEÑO DE TURISMO en Niteroi (Brasil)** representados por Mario Clavell como ponente. (Abril).
- **CONGRESO DEL CAMINO PRIMITIVO**, en Lugo los días 27, 28 y 29, representados por José Antonio de la Riera como ponente. (Abril).
- **SEMINARIO DEL CAMINO PORTUGUÉS «TRANSLATIO» en Barcelos (Portugal)**, representados por José Antonio de la Riera como ponente. (Mayo).
- **JORNADAS JACOBEAS en Valladolid**, representados por Begoña Valdomar y José Antonio de la Riera como ponentes. (Junio).
- **CONGRESO DE FONDO (Italia)**, al que asistió una numerosa delegación de la AGACS y entre los que nos representaron como ponentes los socios Antón Pombo, Mario Clavell, Constantino Chao, Fernando Pazos, Francisco Singul, Carmen Pugliase, Rosa Vázquez y Miguel Taín. (Julio).
- **CONGRESO DE LOS CAMINOS A SANTIAGO en Oviedo** representados por José Antonio de la Riera como ponente. (Noviembre).
- **XV ANIVERSARIO DE LA ASOCIACIÓN ASTUR-GALICA DEL INTERIOR (Tineo)**, en representación de la AGACS José Antonio de la Riera fue invitado a impartir la conferencia de cierre. (Diciembre). ➔

Publicaciones

- Se digitalizaron todos los números de la revista Libredón que pueden ser descargados gratuitamente a través de nuestra web <amigosdelcamino.com>.
- La dos versiones de Libredón, la impresa y la digital, ya tienen los registros de ISSN.
- Publicación de 2 números de la revista Libredón, el nº 15 y nº 16.
- Folleto informativo con el programa del Congreso de Fondo (Italia).
- Folleto-guía sobre el Camino Inglés.
- Folleto-guía sobre el Promontorio de Fisterra.



ARCHIVO

- Temario sobre Camino y Hospitalidad para el Congreso de Fondo (Italia) bilingüe castellano-italiano.
- Guía del Camino Portugués, Lisboa-Santiago en castellano.
- Guía del Camino Portugués, Lisboa-Santiago en portugués. ➔

Concursos: VII Fotográfico y VI Literario

Se convocaron y fallaron los premios de la edición 2006 de ambos concursos. En este número aparecen publicados tanto las fotografías como los relatos ganadores. ➔



ARCHIVO

Albergue de San Roque

A falta de los peregrinos que lleguen al albergue durante el mes de diciembre, en este año 2006 hemos acogido a 1.740 peregrinos.

- En el mes de agosto, debido a la situación de emergencia creada por los fuegos que asolaron Galicia, fue acogida en el albergue una agrupación de bomberos de Asturias.
- Se han realizado pequeñas obras y reparaciones necesarias para el buen funcionamiento del albergue, quedando pendientes de abordar el próximo año otras obras mayores como las humedades o la instalación de la calefacción. Desde aquí queremos agradecer a Judith y a Florentino la gran labor que vienen realizando en San Roque. ➔

Juntas directivas

A lo largo del año se han celebrado las siguientes juntas directivas:

- febrero, Muxía (18/02/06).
- abril, Sarria (01/04/06).
- julio, Santiago (15/07/06).
- octubre, Corcubiión (13/10/06).
- noviembre, Sobrado dos Monxes (26/11/06). ➔

Cronología 2006

ENERO: Se celebraron en Santiago de Compostela las **Asambleas Ordinaria y Extraordinaria**. (21/01/06).

- Encuentro en **Muxía** con la delegación italiana y portuguesa, asociados en el **Programa Sócrates**, para desarrollar el Grundtvig 2 en el que la Asociación Galega está participando.

FEBRERO: Se prosiguen las gestiones (aportación de pruebas, provisiones de fondos) derivadas del **recurso interpuesto ante la Audiencia Nacional**, contra la obra de la **Autovía Santiago-Lugo**, tramo Arzúa-Lavacolla.

MARZO: Atención y seguimiento del agravamiento de la enfermedad de **José Sánchez, hospitalero** en nuestro albergue de San Roque en Corcubiión, y que fue ingresado de urgencia en el hospital Juan Canalejo de A Coruña.

- Visita del vicepresidente José Antonio de la Riera al Concello de Palas para iniciar **gestiones para el albergue de Les-tedo** (Camiño Francés).
- Apoyo y visita del vicepresidente José Antonio de la Riera al Concello de Mos para solicitar de la Xunta la **rehabilitación del entorno del Palacio de Mos y Rúa dos Cabaleiros** (Camiño Portugués), gestiones que han fructificado en el inicio de las obras para el año 2007.

• Entrevista en Oporto de José Antonio de la Riera con Alex Rato para fijar la colaboración y participación plena de nuestra asociación en la **señalización del Camiño Portugués** entre Lisboa y Porto.



ABRIL: Atención y seguimiento del **agravamiento de la enfermedad de José Sánchez**, hospitalero en nuestro albergue de San Roque en Corcubiión.

- Reunión en el **Camino Primitivo** del vicepresidente José Antonio de la Riera y el vocal Antonio Zorrilla con nuestro socio Ricardo Polín para evaluar la recuperación de tramos, recorridos por los tramos abandonados de Pobra de Burón-Hospital de Montouto y Soutomerille. Propuestas de **recuperación y señalización** que serán presentadas para su desarrollo en el año 2007 por parte de la AGACS.



- Seguimiento por parte de nuestro vocal Tino Chao del problema generado en el **Camino Inglés en Cabanas**.

- Viajaron a **Oporto** los días 20, 21 y 22 el presidente Antón Pombo y los directivos Rosa Sánchez y Fernando Pazos para asistir a las reuniones, con la delegación italiana y portuguesa, asociados en el **Programa Sócrates**, para desarrollar el Grundtvig 2 en el que la Asociación Galega estamos participando.

- Una vez organizados los equipos y con una programación para trabajar en los fines de semana, se comenzó con la **balización y señalización del Camino Portugués** desde Lisboa a Oporto.



EQUIPO A

- **Asamblea de la Federación Española** de Amigos del Camino de Santiago en Cantabria los días 29 y 30, a la que

asistieron en representación de la AGACS el presidente Antón Pombo y el directivo Antonio Zorrilla

MAYO: **Fallecimiento** el día 22 de **José Sánchez**. q.e.p.d.

- **Funeral de José Sánchez** el día 24 en la iglesia de los franciscanos en A Coruña oficiada por José Ignacio Díaz, el antiguo párroco de Grañón.

- Se **finalizó la balización y señalización del Camino Portugués** entre Lisboa y Oporto.

- **Encuentro en Castrojeriz**, los días 26, 27 organizado por la AGACS y como continuación de las Jornadas de Hospitalidad celebradas en Corcubión.

JULIO: **Presentación del Camino Central Portugués** desde Lisboa en la Galería Sargadelos de Santiago.

AGOSTO: **Colaboración** con la revista Peregrino para las que se realizaron las encuestas de precios en Santiago, Arca y Arzúa.

SEPTIEMBRE: **Repintado** de la señalización de modo provisional del **Camino a Fisterra**, que como consecuencia de los incendios había desaparecido en la mayor parte del trazado.

- **Asamblea de la Federación de Caminos de Santiago del Norte** en Cantabria los días 29 y 30, a la que asisten en representación de la AGACS el presidente Antón Pombo y el directivo Antonio Zorrilla.

OCTUBRE: **Dimisión del presidente** Antón Pombo en la Junta Directiva celebrada el día 13 en nuestro albergue de San Roque en Corcubión.

NOVIEMBRE: El presidente en funciones José Antonio de la Riera asiste al **homenaje** en Ourense a **D. Elixio Rivas** presidente de honor de la AGACS.

- **Junta Directiva de la Federación Española** de Amigos del Camino de Santiago el día 18 en Madrid, en la que nos representa el directivo Antonio Zorrilla.

- Encuentro en Sobrado dos Monxes los días 24, 25 y 26.

DICIEMBRE: **Asambleas Ordinaria y Extraordinaria de la Federación de Caminos de Santiago del Norte** en Santander el 16 de diciembre. Asiste en representación de la AGACS el directivo Antonio Zorrilla.

- Organización de un encuentro de peregrinos y la celebración de un **festival cultural** «Tradición y Músicas del Camino», con la colaboración del ayuntamiento de **Villaviciosa de Odón** (Madrid), que tendrá lugar el segundo fin de semana de febrero de 2007. ➔



ARCHIVO



Nuestros premiados en el VI Concurso Literario y VII Concurso Fotográfico

En Santiago de Compostela, sendo as 19:00 h. do día 16 de outubro de 2006, reunidos os membros do xurado encargado de fallar o VI CONCURSO LITERARIO convocado pola Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago, unha vez leídos os relatos presentados, decidiron outorgar os premios como segue:

PRIMER PREMIO, de 300 €, ó relato titulado «Conxunción xacobea», presentado por **D^a Alba Cid Fernández**, residente en Ourense.

SEGUNDO PREMIO, de 200 €, ó relato titulado «Él y su ángel», presentado por **D^a M^a Gloria Viñals Gabañach**, residente en Barcelona.

TERCER PREMIO, de 100 €, ó relato titulado «En busca de algo», presentado por **D^a Ángela M^a Fernández Pérez**, residente na Coruña.

Fallado el VII Concurso Fotográfico convocado por la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago y el Correo Gallego-O Correo Galego, el jurado ha determinado los siguientes premios:

PRIMER PREMIO, «Atardecer», autor **D. Roberto Sánchez** (Alicante).

SEGUNDO PREMIO, «Amaiaur», autor **D. Javier Ruíz de Larrinaga** (Azpeitia).

TERCER PREMIO, (Sin título), autor **D. Jesús María Saiz** (Vitoria).



Aunque no figura en las bases, el jurado ha querido hacer, además, dos MENCIONES ESPECIALES: «260 kilómetros», **D. Pedro Pablo Ochoa** (Almería), y «Go to Muxia», **Doña Mar Ruíz** (Santander).

El jurado ha destacado la numerosísima participación, con más de noventa autores que se han presentado a esta VII edición.

www.amigosdelcamino.com

El origen de nuestros visitantes es universal, exceptuando una mayoría de los países del continente africano, nos han visitado de países de todos los demás continentes.

A lo largo de este año ha aumentado el número de visitas diarias a nuestra página web. Desde las 117 visitas diarias en enero a las 159 de diciembre, con una media a lo largo de todo el año de 155 visitas diarias.

Sin duda este año 2006 ha destacado por las descargas que han rea-

lizado nuestros visitantes de ficheros disponibles en nuestra página web. En concreto, desde marzo son casi 2.500 ficheros descargados, fundamentalmente de todos los números de nuestra revista Libredón, que como sabéis está disponible a golpe de ratón –gratis total– y destacando nuestro número 14 (invierno 2005) con 744 descargas y el número 15 (junio 2006) con 617 descargas.

Espero que estos datos sean de vuestro agrado. Tratemos entre todos de seguir potenciando los contenidos de la página en este nuevo año.





villaviciosa de odón, acogerá el próximo mes de febrero en el auditorio de su Coliseo, los días 9, 10 y 11, las jornadas «Tradición y Músicas del Camino de Santiago» organizadas por la AGACS.

En la mañana del sábado día 10 tendrán lugar unas conferencias sobre el origen, tradición y arte en el Camino de Santiago. Y por la tarde las actuaciones musicales de José María Maldonado, Carlos do Viso y Luís Correa.

En la mañana del domingo continuarán las conferencias, en las que habrá una mesa coloquio sobre el Camino y su hospitalidad. ➔



FOTOS: ARCHIVO



ARCHIVO

antón pombo dimitió como presidente en la junta directiva celebrada en el albergue de San Roque el 13 de octubre de 2006. Tras la lectura de un breve comunicado de despedida, expresó su satisfacción con la gran labor que viene realizando la Asociación en los últimos años; aunque también manifestó algunas críticas sobre diversos aspectos que considera negativos y que en sus años de presidencia no se habían conseguido subsanar.

Una vez aceptada su dimisión por unanimidad de la junta directiva, según se contempla en los estatutos, el vicepresidente José Antonio de la Riera asumió la presidencia en funciones hasta la celebración de la próxima Asamblea General. ➔



Año 1992



Año 2002

XV Aniversario (1992-2007)



Año 2006



ARCHIVO

Crónica de un memorable encuentro

Francisco Agut

Cuando Moncho me «pidió» que redactara la crónica de Sobrado, ¡el muy ladino me la «vendió» como un regalo! No puedo negar que, inmediatamente, mi ego engordó varios kilos. Pero, rápidamente, pensé que se había equivocado de persona... ¡y sigo pensándolo aquí y ahora! Máxime, después de releer el ladrillazo que os lanzo a continuación. Pero, ¿quién puede negarse a una «petición» de Moncho? Yo, al menos, no pude. Así que, si esto no os gusta, yo soy el único culpable y si os gusta –que mucho lo dudo–, lo será él.

En primer lugar, he de reconocer, sin rubor alguno, que lo vivido en Sobrado me ha contagiado, hasta la médu-

la del corazón, de esa generalizada epidemia de emociones que nos ha invadido a todos². No en balde nos hemos tratado, de principio a fin, como una auténtica familia. Por ello, observaréis que, a través de ciertos resquicios de mi relato, afloran algunos de mis más recónditos y nobles sentimientos, si es que tengo alguno de éstos últimos. Pero, vayamos al grano.

Los días 24 al 26 de noviembre de 2006, nos hemos reunido, en el histórico monasterio cisterciense de Sobrado dos Monxes, unos 60 miembros de la AGACS, llegados de toda España y del extranjero³, con la asistencia de D. Ignacio Rodríguez Eguíbar, Xerente do Plan Xaco-



beo y de D. Fernando Imaz, Presidente de la Federación Española de Asociaciones Jacobeas, a quienes agradecemos su ejemplar presencia.

A nuestra llegada al Monasterio, nos recibió, bajo una fina lluvia, un comité de recepción que nos cumplimentó y condujo, a través de sombríos y húmedos claustros y pasadizos, dignos del más terrorífico cine gótico, hasta el salón de actos. Pero, en cuanto entramos en él, nos envolvió un cálido y reconfortante ambiente festivo: cálido, por la amable acogida de los presentes; festivo, por la danzarina música, interpretada por el acordeonista-bailarín José Antonio «bis»; y reconfortante, por los selectos manjares y bebercios que nos aguardaban: tortillas alicantinas, elaboradas por monjitas, «forzadas» a cocinarlas SIN⁴; empanada, made in Teresa, de mejillones; licor de la mejor «ovelha» portuguesa; Fondillón y uvas marca «Finisio»; licor café casero... y otros muchos complementos.

La fiesta resultó tan electrizante que se prolongó hasta bien entrada la madrugada. Guardo un especial recuerdo de la graciosa escenificación mímica que Teresa efectuó de la Vaca Lechera⁵. Durante los bailes y los cánticos, que se sucedieron sin descanso, destacó sobremanera la infatigable y «jovencísima» Carmiña. ¡Qué grande es Vd., chavaliña!

Aquella espontánea movida ya nos anticipó que Sobrado sería un ejercicio de empatías sin límites, ni fin⁶. Algunos la alargaron hasta la oración conventual de la Vigilia, a las 5 de la madrugada.

Pero, en contradicción con aquel ambiente festivo, nues-

tra habitación, de ciclópeos paredones mazmóreos, me hizo recordar, con verdadera añoranza, la austeridad de la fría celda de mis tiempos de estudiante⁷.

Al día siguiente, el monacal desayuno, a base de sabroso pan y dulces mermeladas cistercienses, se vio completa-

do con clementinas de Castellón, tomates de Alicante, mantecadas madrileñas y valli-soletanas, licores astures, etc. Finalizó el desayuno, como después ocurriría en todas las comidas, con todo el equipo arremangado, fregando y secando vajillas y cubiertos con una absoluta naturalidad.

El plato fuerte de la mañana consistió en un ilustrativo recorrido por las más representativas estancias del Monasterio. Un culto *monxe* nos efectuó detalladas explicaciones de lo que estábamos viendo, ampliándonos algunas de ellas las documentadas intervenciones de Xabier Limia, especialista en arte y arquitectura cisterciense y socio fundador de la AGACS.



ARCHIVO



ARCHIVO

tra habitación, de ciclópeos paredones mazmóreos, me hizo recordar, con verdadera añoranza, la austeridad de la fría celda de mis tiempos de estudiante⁷. De este imponente Monasterio, son de destacar el Claustro de los Medallones y su hermosa sacristía herreriana, así como las piezas más antiguas: la sala capitular, auténtico «jardín» de palmeras de piedra, la cocina, y una auténtica joya gótica, la pequeña capilla de la Magdalena, o de San Juan Bautista. Aunque, como contrapartida, da verdadera pena contemplar su grandioso templo barroco, completamente desvalijado e inservible para el culto, a pesar de las restauraciones.

Acto seguido, guiados por el andariego Quintas, nos dimos un baño de agua y naturaleza con la visita al paraje del Lago de los Monjes, nacimiento del río Tambre, a la sazón



a punto de desbordarse por las abundantes lluvias. Lástima no haber podido pisar el escenario de la película «*El Bosque Animado*», por culpa de los encharcamientos.

Antes de la comida, el programa imponía un aperitivo, que se convirtió en una movida *troula*, amenizada, a dúo improvisado, por el acordeón del bullidor José Antonio «bis» y la gaita de nuestro polifacético futuro «presi»⁸.

La comida estuvo regada con una buena añada de Rioja, donación de Tuchiño Zorrilla.

Del refectorio, sin tiempo para la prometida siesta, se pasó directamente al salón de actos. Allí, la peregrina Laurie Dennet nos desveló, en todas sus facetas, ese milagro del Camino que fue D. Elías Valiña, con quien ella compartió largas temporadas, debido a la gran amistad que les unía y a los ideales jacobeos que compartían. Según palabras de José Antonio de la Riera, el «*cura do Cebreiro fue el gallego más grande del siglo XX*». Indudablemente, sin él Galicia no recibiría actualmente la ingente cantidad de peregrinos que, por todos los medios, acuden a Santiago. Esperemos que algo del espíritu de D. Elías se nos haya pegado al abrigo de las venerables piedras de Sobrado, cuna de nuestra Asociación. Al menos lo intentamos con una foto en la histórica escalera.

Asistieron al homenaje a D. Elías varios de sus familiares, los cuales nos explicaron, de modo espontáneo y de primera mano, varios detalles de la personalidad de su admirado pariente. Uno de ellos nos contó una anécdota demostrativa de la hiperactividad con que se

desenvolvía aquel gran cura: una niña, de visita en Cebreiro, al verle aparecer revestido con los sagrados ornamentos para la celebración de la misa, exclamó «¿pero D. Elías también es cura?».

Seguidamente, se dieron a conocer los últimos trabajos publicados por la Asociación: *Guía del Promontorio de Fisterra, Guía del Camiño Central Portugués. Lisboa-Santiago y Guía del Camiño Inglés*, presentadas y comentadas por sus respectivos autores: Antón Pombo y Alex Rato, las dos primeras. Fernando Pazos no pudo intervenir en la suya, la del *Camiño Inglés*, por su obligada ausencia, haciéndolo en su lugar Tino Chao. Tales publicaciones encierran un alto valor documental, debido a que sus contenidos son totalmente inéditos y están redactadas «a pie de obra» (como «pescado fresco», nos las anunció nuestro lúcido «presi»).

La Asociación obsequió con significativos detalles a la conferenciante, a una sobrina de D. Elías, a D. Ignacio Rodríguez Eguíbar, al prior de Sobrado, y a Alex Rato⁹.

Acto seguido, la actuación del *luthier* y gran juglar gallego del siglo XXI, Carlos do Viso, convirtió la sala capitular en un auténtico escenario medieval. Con su zanfona y su voz de trovador, recorrió una variada muestra de romances tradicionales y del Camino de Santiago, mereciendo un extraordinario aplauso el muy conocido de «*Gaiferos de Mormaltán*». Al final, unos dúos con su compañera, Nati, resultaron francamente deliciosos. Lástima que corriera el tiempo tan de prisa. La impactante sensación que nos dejaron perdurará largo tiempo.





De la frugal cena posterior sólo recordaremos la extraordinaria sidra con que nos obsequió el donostiarra y amigo José Ignacio. Los culines –tomados de un solo golpe, según nos enseñó Lola– se sucedieron hasta casi agotarse las existencias.

De nuevo en el salón de actos, el maestro de ceremonias, Mario Clavell, nos presentó una muestra de las últimas novedades discográficas sobre el Camino, sobresaliendo el CD de Maldonado¹⁰. Y, a continuación, el moderador efectuó una acelerada exposición sobre algunos aspectos de la problemática actual del Camino de Santiago, destacando la titánica labor que supondría completar un minucioso inventario de todos los bienes patrimoniales existentes en los diversos Caminos. Por su parte, la combativa Bego presentó una encendida denuncia de los males que aquejan al Camino de Fisterra-Muxía¹¹.

Al final aun hubo tiempo para el sorteo de una botella de Fondillón y para lanzar por los aires, como si fueran caramelos en un bautizo, las valiosas cajitas de azafrán que regaló Paco Serra.

En la mañana del Domingo, la Junta Directiva curró lo suyo, desde las 9:30, como auténticos guerreros que sustentan los fundamentos del camino y son gobernados por su propia independencia y libertad, como alguien ha escrito. Fruto de su titánica labor –con la indefectible manita de Sobrado–, ha sido la promesa del Sr. Rodríguez Eguibar de construir un puente, para peregrinos, sobre el Vao-silveiro y un albergue en Muxía.

A las 11, participamos, entre curiosos y emocionados, en esa versión, moderna y original, de la función eucarística, que ofician los monjes.

La Comunidad ha actualizado por completo la liturgia tradicional de la misa. Ya no cantan en latín, ni en gregoriano. Sus actuales salmodias –la mayoría en gallego–, de una sólida estructura musical, están en la línea del *aggiornamento* promovido por el Vaticano II.

En cierto modo, sufrí una pequeña decepción. Me esperaba una función religiosa a celebrar en el escenario, esencialmente medieval, de un templo románico o gótico, con



ARCHIVO



ARCHIVO



ARCHIVO



ARCHIVO



música gregoriana. Y, en su lugar, nos encontramos con una capilla ubicada en un local absolutamente impersonal y aséptico, y con unos cánticos, bellos, sí, pero muy diferentes de los gregorianos, para mí de mucho mayor potencial espiritual y de interiorización.

El celebrante nos dirigió una breve, pero sustanciosa, alocución. De ella me quedé con dos ideas fundamentales, aplicables a nuestra Asociación y a nosotros mismos: hemos de ser no sólo defensores teóricos de la verdad (en nuestro caso, la del Camino), frente a cualquier persona u organismo, sino también testigos, activos y ejemplares, de esa verdad siempre y en cualquier circunstancia.

Ya en la lectura del Evangelio se había avanzado otra importante idea, que yo inmediatamente derivé hacia el Camino: nuestro reino no es de este mundo.

Al final de la ceremonia, Bach y su música de órgano erizaron hasta las cabelleras de los calvos, impidiéndonos abandonar la capilla hasta que dejó de sonar su última nota.

Con el impacto de la celebración sagrada todavía en nuestra piel, salimos al Camino del Norte, para disfrutarlo durante unas dos horas.

De regreso, efectuamos la clausura de este mágico encuentro, a ritmo de muñeira, a la gaita y acordeón, con el colofón del precioso himno de la Asociación, compuesto por nuestro futuro «presi».

Durante la comida se brindó con un vigoroso tinto, ofrecido por Mario Torres. Y, lamentablemente, al final llegó lo peor de lo peor: la triste y llorosa despedida, anticipada y profetizada por el abatido oso que Milio había colgado en el foro.

De cualquier forma, una vez asimilado aquel mal trago, hemos de reconocer que Sobrado ha quedado grabado en nuestro disco duro personal, en clave imborrable; y que nos ha llenado las baterías del alma de Camino, plenitud, amistad, hermandad, humanidad, gratos recuerdos... ¿Qué palabras pueden expresar el inmenso contenido de tan intensas vivencias? No sirven las palabras para ello. No las hay. Intentar usar alguna sería como ponerle vallas a la infinitud de nuestro espíritu y nuestro corazón. Creo que una buena conclusión sería ésta: que Sobrado ha sido un impagable regalo del Camino y que, en definitiva, ¡Sobrado no es de este mundo! ¡Pero que vuelvan pronto muchos más!



*Paco de Almassora*¹²

¹ Mi respuesta a esta pregunta la podréis saber si tenéis la paciencia de llegar hasta el final de la crónica. Las vuestras seguro que serán coincidentes con la mía.

² Como prueba de ese desmadre emocional, os remito a los mensajes que hemos enviado al foro después de Sobrado. Menuda panda de benditos sentimentales compulsivos (Ursulinas de Nevers, diría J.A.) estamos hechos.

³ Esto ha sido como una diáspora a la inversa: acudimos gente de Galicia, de Asturias, de San Sebastián, de Bilbao, de Barcelona, de Madrid, de Alicante, de Castellón de la Plana, de Valladolid, de Escocia, de Portugal, de Italia...(perdón, si me dejo alguno).

⁴ Lo siento, Finisio, estaban muy ricos, pero hubo quienes, al comprobar que eran SIN, escenificaron un «vade retro, Satanás» muy significativo.

⁵ Feli (mi esposa) se divierte mucho reviviéndola con los nietos.

⁶ El Espíritu del Camino hace estos milagros: muchos desconocidos, apenas vernos, nos sentimos identificados, inmediatamente, como si fuéramos amigos de toda la vida.

⁷ Tampoco viene mal recordar antiguas penalidades de juventud. Puede, incluso, ser una buena terapia rejuvenecedora.

⁸ Se sirvieron algunos pinchos de tortilla, pero el gaitero, con el pretexto de la música, se hizo el loco, por si eran CON. (Presi, que la policía no es tonta).

⁹ Para Laurie un precioso Santiaguño, obra de la artista y socia, Inés Amorín, que ha sabido conjugar, espléndidamente, la esencia de la pintura románica con la ingenuidad del arte «naif». Para el prior unas artísticas fotografías de diversas imágenes del Pórtico de la Gloria. También se les entregaron varios lotes de CDs de la ONG «Voces para la Paz», gestionada por nuestro asociado Alberto Solana.

¹⁰ Lástima que la reproducción no pudiera efectuarse con un mejor equipo de sonido.

¹¹ Nuestra Junta es muy sabia y trabajadora, pero, sinceramente, nos supo a poco aquel minidebate, ya que se nos quedaron muchas sugerencias en el tintero. Habrá que ir las exponiendo en el foro, como propone Paco Serra. Eso foro que, cada día más, se está convirtiendo que en elemento esencial para el mantenimiento de nuestro espíritu de auténtica hermandad. ¡Qué gran acierto fue su creación!

¹² Advertencia obligada y reiterada: de las omisiones y pasos en falso dados en esta crónica, exímase de cualquier culpa a la AGACS. El único responsable es el que suscribe.



Las fotos premiadas en el VII Concurso Fotográfico

Mario Clavell

Lo organizamos conjuntamente con El CORREO GALLEGO, el cual contribuye a su difusión, aporta miembros del jurado de entre sus fotógrafos de prensa y publica las fotos premiadas. Este año fue presentado medio centenar de originales. Los tres premios incluyen una figura de peregrino –aunque sólo sea su sombra, como ocurre con el tercer premio– e incluyen, como novedad, alguna foto digital con manipulación artística.

El primer premio es de una belleza clásica que estremece. Un gran plano, con la silueta, a contraluz de un amanecer rosado, de un peregrino y de tres árboles en invierno desnudos de hojas. Línea de horizonte bajo y una presencia de naturaleza descampada que envuelve al caminante. Cuando abrimos la plica conocíamos a su autor, Roberto Sánchez, reportero de un periódico de Alicante. Había ganado hace un par de años el primer premio con la foto de un peregrino desdibujado tras un cristal que ‘pingaba’ lluvia. Fue portada de *Libredón*. No es el primer fotógrafo que «recunca» premio, tanto en texto –Alba se ha alzado este año con el premio literario por segunda vez, menuda rapaza, dieciocho años...– como en fotografía.

El segundo premio fue para Javier Ruiz de Larrinaga, un vasco navarro de Azpeitia, que presentó también una peregrina, de espaldas, adentrándose en un túnel de vegetación verde, en

avance simbólico hacia la meta apostólica. Nuestra gente conoce a Javier, buen caminero y además, ¿os lo diré?, alguien, en la reunión de Sobrado ha reconocido a la peregrina. Sería nada menos que Gloria Viñals, peregrina catalana que –maravilla de los enlaces enigmáticos del mundo jacobeo– ha ganado en nuestro concurso de relatos. La Viñals está de espalda, ya lo veis, o sea que no hubo influencias. No conocíamos ni a ella, ni al autor antes de abrir la plica, claro.

El tercer premio ha sido para Txusmari Saiz, de Vitoria. Presenta una ingeniosa superposición de sombra de peregrino sobre el grueso tronco de un árbol desnudo en el que aparece pintada una flecha amarilla. Por detrás se pierde el camino en tierras ¿de Castilla? Acumulación de elementos jacobeos.

El primer accésit recoge unos metros de camino sin gente bajo las ramas de unos caminos de su vera. Las sombras de la linde de la derecha y una fuga de color rosado en camino y campos le dan una emoción enigmática y ensoñadora. La foto la hizo Pedro Pablo Ochoa, de Almería. Y el segundo accésit para la única mujer premiada, Mar del Río, de Santander, con una equilibrada composición de la silueta de un cruceiro a contraluz de un cielo aborascado sobre el mar en calma de Fisterra (parece). De una hermosura. ➔



Roberto Sánchez
Primer premio



Javier Ruíz de Larrinaga
Segundo premio



Jesús María Saiz
Tercer premio



Pedro Pablo Ochoa
Primer accésit



Mar Ruiz del Río
Segundo accésit

Tradición y Músicas del Camino de Santiago



VILLAVICIOSA DE ODÓN
10 y 11 de febrero de 2007

Patrocinado por



Ayuntamiento
de Villaviciosa de Odón

Organizado por



Asociación Amigos
do Camiño de Santiago



XUNTA DE GALICIA

CONSELLERÍA DE CULTURA
E DEPORTE

Dirección Xeral do Patrimonio Cultural



xacobeo