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Ejercicios de luz y fotos de aire libre, asuntos 
dominantes en la edición 2010

El primer premio fue para “La mirada 
encantada” de la serbio-canadiense Jelena 
Porovic. Fue tomada a la salida de León, 
en contraste de luz inquietante en un paso 
subterráneo bajo una autopista. La luz ha sido 
determinante en bastantes de las setenta fotos 
presentadas al concurso. 
Otro juego luminoso opera en “Anoitecer na 
cidade de pedra”, de Juan Carlos Sanjurjo, 
de Santiago, fotografía tomada desde un alto 
de Fontiñas en una tarde de abril pasado. 
Un cielo dramático y un sol poniente siluetean 
las torres de la Catedral en el momento y 
encuadre muy efectistas.
Nuevamente la luz dudosa y los peregrinos 
de espaldas protagonizan la foto ganadora 
del tercer premio, obra de Roberto Milán. 
Un punto de fuga hacia el frente centran la 
fotografía y el toque dinámico de su tema.
“Entre a brétema”, de José Antonio Picallo 
(A Estrada), mereció un primer accésit. La 

mancha en negro del peregrino y el vapor de 
niebla dan sugestión a esa fotografía con un 
peso de la masa forestal que, en conjunto, a 
la vez cohíbe y estimula.
Pablo Teófilo Peón, de Santiago, mereció un 
accésit también, por su Camiñando na néboa 
(Grandas de Salime). El peregrino solitario en 
un paisaje desolado en una hora baja del día 
inspiraron esa foto de amplio campo focal. 
El mundo jacobeo aporta una vez más 
temas y maneras para todos los amantes 
de la fotografía. En los trabajos premiados 
de este año hay pocas personas y ningún 
rostro; tampoco fotos de edificios ni de 
interiores. Hubo en cambio, como se apunta 
al comienzo, espacios abiertos y muchos 
ejercicios de captación de luz.
El jurado lo formaron fotógrafos de la redacción 
de EL CORREO GALLEGO y un representante 
de la Asociación jacobea convocante. En 
portadas, interior y exterior, aparecen las fotos 
premiadas. El lector no va a tener dificultad en 
identificarlas.

IX concurso fotográico AGACS - El Correo Gallego

Hojarasca, Roberto Sánchez Milán (Alicante). 3er premio IX Concurso fotográfico.
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E D I T O R I A L

y ahora..., de aquí a once años

Somos un AGACS caminero y somos un AGACS santiaguero. Somos un AGACS de 
“más camino y menos compostela” y un AGACS que peregrina y favorece que otros lo 
hagan. Somos de “yo sobreviví al Xacobeo 2010” y AGACS de mantener los caminos 
expeditos.

El Camino, producto globalizado de consumo. Es oceánico y nos sobrepasa: es el 
océano Atlántico, el Ártico, el Índico y el mar de la China juntos.  Nosotros evitamos sin 
embargo, el consumismo, esa llaga. La faceta denunciadora y hospitalera de AGACS 
van contracorriente. Acogida fina en San Roque, en Herbón.  Escritos reivindicativos, 
clamores en foros, aldabonazos a la miopía de los políticos. Clamor reivindicativo, el 
18 de diciembre de 2010, arropados por los nuestros y secundados por un ciento de 
entidades amigas.

Hemos secundado a otras Asociaciones en sus peregrinaciones a la meta –Málaga, 
Estella, Rocamadour-. Hemos acudido a foros, mesas redondas y congresos, con voz 
y perfil propios. Colaboramos con Valença do Minho y  Villaviciosa de Odón en sus 
eventos.

AGACS tiene un perfil curvo, ni plano ni de dientes de sierra. Somos más socios de 
fuera de Galicia que gallegos. El Foro de socios es alegre y participativo; puede 
serlo más. En quince años se han sucedido tres presidentes, en proporción adecuada. 
Necesitamos, a la vez, socios jóvenes para un relevo generacional sin sobresaltos a 
medio plazo. 

El Año Santo que declina ha sido bueno para almas (colas ante confesonarios) y para 
los cuerpos. Los doscientos setenta mil peregrinos y las millones de entradas a través 
de la Puerta Santa  satisfacen a los cruasáns  -así les llamamos ahora  a los hosteleros 
de Santiago-, y a los organizadores. 

Formamos parte de una corriente cosmopolita, social y espiritual. El mapa de la 
Asociación Galega de Amigos do Camiño tiene muchos senderos. Con cabeza y 
corazón.

El peregrino más resonante de este Año lo verbalizó en la plaza del Obradoiro: “En 
el secreto del corazón, explícitamente o sin expresarlo con palabras, lo  viven 
tantos peregrinos que caminan a Santiago. El cansancio del andar, la variedad 
de paisajes, el encuentro con personas de otra nacionalidad, los abren a lo 
más profundo y común que nos une a los humanos: seres en búsqueda, seres 
necesitados de verdad y de belleza, de una experiencia de gracia, de caridad y de 
paz, de perdón y de redención”.

Muchos socios AGACS han de aceptar esa percepción.                                                

Libredón 2010  recoge noticia de AGACS en este año que termina. 
Y abre la recogida de materiales y su mesa de redacción para... Libredón 

2011. 

Por ahora, abran y lean.
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UN FUTURO PARA EL CAMINO 
DE SANTIAGO

José Antonio de la Riera 

Pues ha sido que no. Desde Navarra 
(gracias, Maribel Roncal, por estar 

siempre ahí), desde Logroño, desde 
Burgos, desde León, llegan continuos 
lamentos: Mister Marshall pasó de 
largo, albergues a media hasta, la sirga 
semidesierta y, con algún altibajo, igual 
o menos peregrinos que cualquier otro 
año. ¿Dónde las multitudes jubilares?, 
¿dónde el jubileo de bordones?, ¿do 
cogno “la romería”?, ¿dónde están los 
peregrinos, matarile, rile, rile?. Pues de 
los peregrinos se sabe poco, pero de la 
turigrinada si que se sabe, y mucho. La 
verbena, raramente romería,  comienza 
en O Cebreiro, en  Sarria, o en Tui,  en un 
curioso efecto llamada que se repite Año 

Santo tras Año Santo y que es producto 
de dos factores absolutamente claros 
para los que nos curramos el Camino 
en Galicia, a pie de obra y en nuestros 
albergues y que tiene tres culpables 
innegables, los señalamos con el dedo, 
y si tiene que llover, que llueva: 1) La 
administración pública en Galicia con 
la campaña de siempre: banalización, 
cultura del ocio en cucharadas soperas 
y propaganda institucional “ad hoc”. 
II) Oficina del Peregrino y Catedral de 
Santiago de Compostela: “Compostela” 
todo a cien que produce estadísticas 
irreales absolutamente fuera de lo que se 
vive todo los días en el propio Camino 
de Santiago. Y alejamiento absoluto 

La silueta a contraluz del peregrino en marcha, a ratos solitario, es imagen ajustada para una Asociación jacobea. 
La foto esta tomada O Poio y San Roque en 2008 (Mamuel G. Vicente, Peregrinos, Ed. Xerais 2009).



libredón  |  ANO 2010   

A h  D E L  C A M I N O !

6

de lo que significan los peregrinos en 
Compostela. Lo mejor que se les ocurrió 
(hasta que las protestas les llegaron a 
las oreja)s, fue colocar al estupefacto  
personal  en las kilométricas “xacocolas”, 
con las turistonas con pamela y cámara 
digital y los congresos de veterinarios 
III) Medios de comunicación, sin el 
menor espíritu crítico, para la mayoría 
de los cuales lo más destacable de la 
peregrinación es la llegada a Compostela 
de un peregrino en globo o en patinete. 
O las tripotadas de irrisorias “Órdenes” 
verbeneras, suplantadoras de cualquiera 
de los valores que carga un peregrino en 
su zurrón. 

Las consecuencias están ahí. ¿Éxito del 
llamado “Xacobeo”? Sin duda, que 
salgan todos a saludar.  Miles, y miles 
y más miles de turistas, la mayoría 
con coche de apoyo y bordón de la 

señorita, Pepis pisándose la cabeza 
entre Sarria y Santiago, la mayoría en 
carrera compulsiva por coger una cama 
caminando de cinco a nueve de la 
mañana, todo ello para ponerse en una 
cola absurda donde todo surrealismo 
tiene su asiento.  Y luego gritar a los 
cuatro vientos: ¡ Galicia, qué horror, nos 
han engañado!

...lo que ha sido el Año Santo 

está en esos humildes libros. 

Pero en ellos está también 

la esperanza, el futuro del 

Camino de Santiago, junto a 

esos testimonios los propios 

peregrinos no han dejado de 

reflejar la grandeza del Camino, 

lo que supone para todos, las 

compulsivas ganas de volver...  

¿Éxito? Pues lo dicho, que salgan a saludar 
desde la torre Berenguela, canónigos 
incluidos. Pero: ¿peregrinación?, ¿Camino 
de Santiago? Eso, queridos amigos, es 
otra cosa, ha habido peregrinos (como 
siempre), la mayoría ajenos a la turba, 
durmiendo, si cabe, debajo de los 
puentes, intentando abrazar a su Apóstol 
cuando les han dejado (muchos, con 
miles de kilómetros en sus piernas, no han 
podido hacerlo, encastrados en las colas 
de los turistas,  abandonando Compostela 
entre lágrimas), otros orillando y siguiendo 
al Finisterre y dejando al Apóstol para 
mejor ocasión, naturalmente que ha 
habido peregrinos. Lo malo es que los 
peregrinos escriben en los libros de 
nuestros albergues  (ahí donde no entran 
los turigrinos ni los coches de apoyo, ni se 
permite molestar al prójimo a las cinco de 
la mañana,  hospitales de mano tendida y 

Fue en la tarde del 31 de diciembre de 2010. 17pm. 
El arzobispo de santiago cierra, la Puerta Santa y, con 
ella, el Año Santo. La cruzaron nueve millones, ¿o sólo 
siete? Importa poco. Todo fue para bien...
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sonrisa franca, dónde el altruismo se vive 
de peregrino a peregrino, de hermano a 
hermano, la vieja hospitalidad de puertas 
abiertas del Camino de Santiago) Y en los 
libros de Herbón y Corcubión han escrito 
los peregrinos, han dejado su testimonio. 
Unos testimonios que hablan de la 
insolidaridad, las carreras, los abusos, la 
soledad en medio de una multitud... que 
no nos vengan con encuestas de opinión 
ni estadísticas “todo a cien”, lo que ha sido 
el Año Santo está en esos humildes libros. 
Pero en ellos está también la esperanza, 
el futuro del Camino de Santiago, junto 
a esos testimonios los propios peregrinos 
no han dejado de reflejar la grandeza del 
Camino, lo que supone para todos, las 
compulsivas ganas de volver...  He aquí 
uno de ellos:

“No sé cuantos días llevo andando, he 
perdido la cuenta.  Todo esto es como 
un sueño, el Camino me ha permitido 
repasar mi vida, estoy ajustando mis 
propias cuentas y es por eso que estoy 
muy agradecido. Siento que para mí no 
es necesario llegar a Santiago, tal vez otra 
vez como turista, no lo sé, pero no quiero 
que se rompa todo lo que estoy viviendo 
que guardaré para siempre como un 
tesoro”.

Algunos antropólogos  han estudiado 
la peregrinación como un fenómeno 
sintomático de una sociedad que percibe 
su estado como crítico, en los albores 
de un milenio lleno de incertidumbres, 
apelando tal vez a recursos de un  
pasado excesivamente mitificado 
para tapar las carencias de la época 
actual. Todo ello lleva a un presente 
como representación de un momento 
“negador” de importantísimos valores 
como la solidaridad, la espiritualidad, la 
naturaleza o la misma hospitalidad tan 
vivida en el Camino de Santiago. 

Por eso la propia sociedad genera 
recursos instrumentales y simbólicos 
para compensar esa falta de valores en 
periodos de crisis. Y es  por eso también 
que el Camino supone un espacio ideal 
y un perfecto soporte material para una 
serie de ideas, valores y representaciones 
de la realidad que en la actualidad se 
perciben claramente en quiebra y de las 
que parece necesaria una reafirmación 
y revitalización. A su vez, el hombre del 
presente, agobiado y alienado por la 
época que le ha tocado vivir, se despoja 
de casi todo y se introduce ligero de 
equipaje en un espacio sagrado que 
iguala a todos bajos las mochilas. El 
paso desde una oficina o fábrica de 
cualquiera de nuestras ciudades a una 
naturaleza ante la que el individuo se 
vuelve a reconocer con asombro, deja 
huella en todos ellos.

Algunos antropólogos  han 

estudiado la peregrinación 

como un fenómeno sintomático 

de una sociedad que percibe 

su estado como crítico, en los 

albores de un milenio lleno de 

incertidumbres, apelando tal 

vez a recursos de un  pasado 

excesivamente mitificado para 

tapar las carencias de la época 

actual.

La peregrinación se va convirtiendo así 
en una vía de escape, un viaje a Ítaca 
pasando por Esparta,  donde cada 
persona puede poner entre interrogantes 
su propia vida confundido e igualado 
entre otros semejantes que viven parecidas 
preocupaciones acompañados de su 
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propia sombra, a veces la única compañía 
de sol a sol. Todo invita a sumirse en un 
estado de reflexión imposible en las duras 
condiciones de vida y trabajo en las 
grandes ciudades, en un mundo dominado 
por las prisas y el estrés,  hasta el punto 
de que  para muchos la peregrinación 
supone una auténtica catarsis. El Camino 
proporciona algo muy difícil de conseguir 
en nuestros días, el distanciamiento, 
distanciamiento de la familia, de las 
propias responsabilidades, de la propia 
vida cotidiana y de la sociedad a la que 
se pertenece. 

El ecumenismo del Camino, su 
multiculturalidad, la convivencia diaria 
y en condiciones extraordinarias con 
gentes de los más diversos países, razas, 
creencias e idiomas,  en unas condiciones 
de paz, serenidad y reflexión,  produce 
además un alimento cotidiano y un 
cúmulo de experiencias  imposible de 
conseguir ya en otros sitios. El individuo, 
catalogado, clasificado y alienado por la 

sociedad que le ha tocado vivir, vuelve a 
reconocerse como  persona, reconoce y 
tal vez se reconforta en una espiritualidad 
que sólo era ya una luz mortecina, 
recupera su albedrío, se reconcentra, 
piensa en ese viejo amigo que tal vez 
dejó en la infancia ya lejana, es decir, 
vuelve a reencontrarse consigo mismo tras 
una larga travesía. De ahí lo difícil que se 
le hace al peregrino salir de la burbuja 
una vez terminado el Camino, y de ahí 
el enorme predicamento del Camino en 
si como itinerario sagrado que defienden 
sus mejores valedores, es decir, los 
propios peregrinos. Los testimonios son 
continuos en ese sentido:

“... andando así, sola, por los montes, 
dejas atrás lo inútil, comprendes que en 
tu mochila y en tu alma debes dejar sitio 
para lo esencial...”

“... Siento que pertenezco a esto, siento 
que necesitaba esto, no es cualquier viaje, 
para mí es sobre todo un viaje interior que 
necesitaba, doy gracias por ello”

Y aquí están las claves, las que definen 
un viaje interior a través de un espacio 
sagrado cargado de símbolos de 
conocimiento y de reconocimiento.  
Claves que no pueden dar unos 
canónigos amarrados al botafumeiro, ni 
institución alguna, ni Xacobeo alguno y 
claves que poco o nada tienen que ver 
con la parafernalia institucional, y sí, sin 
embargo,  con los valores más profundos 
del ser humano, a los que el Camino ha 
regalado ese espacio sagrado en un 
mundo difícil. Por eso sólo pueden hablar 
de travesía del desierto hasta el próximo 
Año Santo de 2021 los que desconocen 
a los peregrinos, los que desconocen 
el Camino, los que lo quieren utilizar 
para fines espúreos y los que pretenden 
tergiversar la historia. Sus coordenadas 
ya no son, desde luego, las mismas de 

Y el 2 de enero de 2011 apareció la Puerta Francígena 
(Azabachería) de esta guisa. Menos mal que tenemos 
diez años por delante para acabar las obras.
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sus antecesores, su mundo tampoco y de 
ninguna manera persigue el peregrino 
actual reliquia alguna compulsivamente. 
Pero le unen a sus antecesores, la 
inquietud, la búsqueda y el espíritu de 
aventura. Y, se vea por donde se vea, 
el Camino sigue siendo una especie 
de “tregua de Dios” que nos ha sido 
regalada.

“... andando así, sola, por los 

montes, dejas atrás lo inútil, 

comprendes que en tu mochila y 

en tu alma debes dejar sitio para 

lo esencial...”

 “... Siento que pertenezco a 

esto, siento que necesitaba esto, 

no es cualquier viaje, para mí es 

sobre todo un viaje interior que 

necesitaba, doy gracias por ello”

Y ese peregrino es imparable, como el 
propio Camino,  porque, como decía  
Jean Noél Gurgand, “el Camino no 
morirá nunca mientras un solo peregrino, 
inmóvil en su cama y con los ojos bien 
abiertos en la noche, sienta que todavía 

Este tranquilo observador vio pasar los 190.000  
peregrinos que anduvieron por el Camino Francés a su 
paso por Melide. El caballo no ve la flecha semiborrada 
debajo de la cerca. Por el Camino Portugués entraron 
34.000 personas.

anda, como esos perros dormidos ante 
el llar que persiguen en sueños cualquier 
simulacro de pieza mayor. Es en esos 
momentos cuando el Camino te vuelve a 
coger entre sus olas y parece que algo 
te aprieta el corazón, recordándote lo 
que puede haber de más humano en tu 
condición de hombre”

Por eso, pese a quien pese, el Camino 
tiene futuro.

Ultreia e sus eia.
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ADIÓS 2010. 
VISTA AL FRENTE

          M. Clavell 

Peregrinos nuevos nunca vistos. Estas damas vinieron a Santiago desde Martinica en octubre 2010.

Quiénes vinieron a nuestra fiesta
De los 270.000 peregrinos que llegaron 
a Santiago nos gustaría saber más de 
cada uno. Cada lector de Libredón 
conoce, si hace memoria, a un ciento 
de ellos. Por la tienda de  Inés, nuestra 
solícita AGACS non-stop en Azabachería, 
han pasado los agacs todos al fin de su 
Camino: Tucho, Pedro, Mario T, Glòria, 
los dos Pacos, los Martín, Sofía, Enrique, 
los semiclandestinos del Foro, nuestros 
socios vacos, coruñeses y levantinos. 
Pero quisiéramos saber también de los 
nuevos peregrinos a Santiago desde 
Sudáfrica y Oceanía. El ciento de ellos 
que fueron huéspedes en San Roque y 

Herbón dejaron mensajes encendidos y 
enigmáticos en el libro de firmas.

Han llegado, aparte españoles, más 
alemanes (14.500) que italianos 
(14.200), pisando la línea de meta. 
Y luego lo de siempre: franceses, 
portugueses (ojo, esos no eran los de 
siempre), americanos... Y países nuevos, 
sin tradición jacobea: africanos, asiáticos. 

Y peregrinos singulares: 
Los hubo de toda laya. Ciegos tirados 
por lazarillo. AGACS ‘recibió’ a Velours, 
el chucho de Marc-Antoine (Francia) y 
a Kina, la perra de Luciano (Málaga). 
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David Meca, que nadó desde Vilagarcía 
en enero muerto de frío dentro de su 
neopreno, Andrés Vilar, a la carrera 
desde Roncesavalles. Otros a lomos 
de dromedario. Aquellos presos USA, 
exculpados de la pena capital. Cura Blas, 
carros, carretas y docenas de caminantes 
porteadores.

En cuanto a grupos, no faltó en ninguna 
de las cuatro Misas diarias de Peregrino  
colectivos de dentistas, jubilados, 
bancarios, cardiólogos, compradores y 
vendedores de cosas, bomberos, presos. 
Cito, a voleo, algunos de los últimos 
días de septiembre: Sociedad Nuclear 
de España, Los Canariones de Las 
Palmas, Coro Complutense de Alcalá de 
Henares, Húngaros en España, Víctimas 
del Terrorismo, Fórum Administradores de 
Educación, Associaçâo Escape Livre de 
Portugal. Así hasta tres mil cuatrocientos 
grupos a lo largo del año. Y cada tres 

Luciano y su perra lazarillo Kina anduvieron desde Sarria. AGACS acogió a su expedición malagueña 
en Santiago. El 6 de noviembre unas espontáneas le colocaron a Benedicto XVI una esclavina jacobea 
por sorpresa. Con ella puesta saludó a los fieles reunidos en la Quintana. Debajo, panorámica durante 
la Misa vespertina 

semanas llegaba un curioso grupo de 
‘Peregrinos del Banco de Santander en 
América’; nunca menos de 24: ¿tendrá 
Botín tantos Bancos allende el mar?

La visita del Papa nos dejó una homilía 
en el Obradoiro, con un apartado  
peregrinero que merece relectura y 
meditación.

La atención a...
...los peregrinos ha tenido algunos puntos 
fuertes. Disimulo la acogida en O Beiro 
a Tino Chao y sus amigos de bebecua 
en fin de año. De Tino no  os perdáis 
sus críticas literarias, al final. Pero escribo 
en serio. Los alemanes han tenido local 
propio donde hacer, de abril a octubre, 
su balance, su oración y sus cantos, por 
segundo año consecutivo. Los franciscanos  
-que atienden felizmente Santa María 
de O Cebreiro desde noviembre-  hace 
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dos años también que hacen acogida 
piadosa en su convento de Santiago. Y 
en Herbón, donde nuestro fray Roberto 
organiza cosa buena. Nieves Martín lo 
sugiere en su colaboración.

En la Catedral se han institucionalizado 
las Vigilias  -a diario en la capilla del Pilar, 
los sábados, en formato grande, desde 
el claustro hasta la tumba apostólica-  
pasando por el Pórtico de la Gloria y la 
Capilla mayor. Dura una hora, desde las 
18.30h. Un peregrino de Jaén, a la hora 
de los testimonios, se emocionó mucho 
y dijo: prefiero cantar un fandango de 
Huelva. Y se tiró en plancha: Nació David 
para Rey, / para sabio, Salomón,/ para 
llorar Jeremías. / Pa desgraciaíto yo .../ 
¡Nació David para Rey!

Lo felicité mucho. Y anunció “para la 
próxima, una que le va muy bien al 
Apóstol”. Avisaremos.

Junto con la Misa del Peregrino esa 
Vigilia constituye un momento alto en la 
peregrinación. No dejéis de participar 
en ella quienes no lo hayáis hecho hasta 
ahora.

Asociaciones de Amigos solicitaron 
asistencia de AGACS en este año.
Cedo el ordenador a José Miguel García 
Núñez, del Club Unesco de Málaga,que 
cuenta el primer caso:

‘Un grupo de discapacitados de la 
ONCE, acompañados por el Club 
Multicultural UNESCO de Málaga y por 
la Asociación jacobea de esa Ciudad, 
llegamos el 12 de septiembre a la Plaza 
el Obradoiro. Completamos en seis días 
los 111 km desde Sarria.

Nos hemos sentidos muy queridos 
por todos los peregrinos y nos hemos 
enriquecido tanto en lo espiritual como en 

El Obradoiro antes de la Misa del 6 de noviembre por la tarde. Esa plaza es el mejor telón para cualquier 
evento.
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lo humano. Las piernas han respondido y 
han superado los avatares del Camino. 
Hemos aunado nuestras fuerzas para 
llegar sin bajas a Santiago.

Las vivencias han sido numerosas, y la 
convivencia maravillosa, pero el broche 
de oro lo cerramos en la Misa del 
Peregrino, en un acto profundamente 
emotivo. Uno de los participantes de la 
ONCE leyó una  invocación al Santo, 
expresiva de un recogido sentimiento. 
Nuestra satisfacción se colmó cuando el 
arzobispo de Santiago, que presidía la 
Misa, nos dedicó unas sentidas palabras, 
reconociendo el ánimo y tesón de los 
compañeros de la ONCE.

Nuestro agradecimiento a la Junta de 
Andalucía, que nos estimuló a llevar el   
pabellón andaluz por los Caminos de 
Santiago, y a la Asociación Galega de 
Amigos do Camiño que nos recibió con 
afecto fraternal en Santiago’.

Los estelleses pidieron ayuda para 
acoger a los peregrinos de Rocamadour.
Fue la colaboración más larga. En Estella 

existe la iglesia de Rocamadour desde 
hace siete siglos. Nos pidieron que 
acompañásemos a los franceses que 
trajeron la imagen-peregrina desde su 
santuario de aquel nombre en la región 
Midi-Pyrenées.

Anduvieron 1.300 km. turnándose para 
llevar la imagen a la espalda hasta 
Compostela: 54 días. La AGACS se hizo 
cargo de las gestiones desde O Cebreiro 
hasta Santiago y les acompañamos 
siete días en su peregrinación. Acogida 
encantadora por todos los lugares de 
paso: saludos, flores, alguna perrilla 
(alguien dio 50€ a mitad de camino: 
‘recen por mí al Apóstol en Santiago’). 
Remedios, del Alto do Poio, arrancó las 
flores de su única maceta para colgarlas 
de la imagen; y allí la acompañaron 
hasta la Catedral de Santiago. 

Los tres franciscanos que están en O 
Cebreiro de asiento desde hace un mes; 
don Augusto en Triacastela, jacobista y 
fantasista, según su estilo. Los mercedarios 
de Sarria organizaron procesión con las 
dos imágenes, la suya de la Merced 

Bajando a Samos desde San Xil, Rosaline y Françoise atravesaron el mejor otoño de la Galicia interior. Habían 
salido el 15 de septiembre de Rocamaior, llevando su imagen negra hasta la Catedral de Santiago. Una réplica 
de ella queda en la Capilla del Salvador.
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y la francesa, por el claustro de la 
Magdalena. En Portomarín, don Antonio, 
todo facilidades y una sorpresa: el coro 
polifónico de Sarria había caminado ese 
día desde su población hasta Portomarín, 
lo mismo que nosotros, en una peregrinata 
de fines de semana con canto en las Misas 
en los pueblos de llegada. Efectivamente, 
traían las botas embarradas y cantaron 
a muerte. Endorfinas y foto conjunta. Los 
franceses cantan lo suyo y a ver quién 
cantaba más. Ganaron los de Sarria. 

A los dos días, el puntazo: don Andrés 
Guerreiro (el de las puertas de la iglesia 
de Boente siempre abiertas) nos acogió 
en la iglesita de Vitiriz, dedicada a Nta. 
Sra. de Rocamador (sin ‘u’ intermedia) 
con imagen del siglo XVI, tal cual desde 
entonces, policromía incluida. Una Misa 
fervorosa, para nosotros y para los vejetes 
de la aldea que se acercaron al inusual 
repique de campanas. Resulta que los 
pilgrims pasaban por ahí desde siempre 
hasta que el Camino fue apartado un Los malagueños ONCE-UNESCO-Asociación jacobea a quienes 

recibimos en verano, hicieron la foto de reglamento. Traían a nueve 
invidentes con ellos.

Alain, uno de los porteadores de Nte. Dame de Rocamadour en la peregrinación de 1.300 Km desde ese santuario del s.XII, 
no lejos de Le Puy. La imagen negra porta las flores que le ponían los paisanos a su paso. Noviembre 2010.



ANO 2010  |  libredón

M A R I O  C L AV E L L

15

tantico. ¿Por qué? Los desvíos del Camino 
vienen de lejos. Ese día llegamos a Arzúa 
y, a la tarde-noche siguiente, al Monte do 
Gozo. 

Manolo Mariño, agacs titular del 
albergue, nos aseguró reserva. Y los 
frailes saletinos, que cuidan de la ermita 
de San Marcos, proveyeron celebración 
de la Santa Misa que, desde la víspera, 
oficiaba l’abbé Renon, el  párroco 
del pueblo de Rocamadour, recién 
incorporado a la tribu ambulante. Es un 
curita de 38 años, culto y cuidadoso en 
lo tocante a la liturgia. 

Al día siguiente, viernes 5 de noviembre, 
entrada en la Catedral por la Puerta 
Santa, con invocación en franchute/
castellano y posterior colocación de la 
imagen de Nta. Sra. de Rocamadour 
en...’la capilla de los franceses’: eso 
piensan y dicen ellos de la capilla del 
Salvador, la primera en construirse en 
la Catedral (1075, bajo Alfonso VI y 
obispo Diego Peláez), en el centro del 
ábside de la Catedral. Hubo cantos y 
besos a muerte. Aclaración: la imagen 
que ha quedado allí la trajeron desde 
Francia ese día en un coche; es distinta 

de la peregrina que llevaban de mochila 
y que ha vuelto allá.

Por la tarde, acogida en la parroquia 
de San Caetano donde el párroco, don 
Víctor Sánchez Lado, invitó a tarta de 
Santiago (o lo que fuera: yo jamás la 
pruebo si no tengo garantías absolutas 

de autenticidad) y zumo de piña después 
de la Misa. Marta Cendón, titular de Hª 
del Arte, dio una charleta acerca de la 
imagen e historia de su culto, en un toque 
culto que completó el feliz encuentro entre 
gallegos y gabachos.

Y al día siguiente, el Papa.

Los socios jacobeos de Ávila se marcaron esta espectacular flecha sobre el suelo del Obadoiro, desde el alcalde 
de Gotarrendura y todos sus concejales más socios y peregrinos. AGACS los recibió ese domingo de otoño. 
Raquel Martín fue la armadanzas del performance.
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La flecha abulense
La Asociación de Avila, tan vigorosa 
y simpática, hizo la perfomance más 
‘eliasvaliñera’ del Año. Ved la enorme 
flecha amarilla que montaron sobre el 
rugoso suelo del Obradoiro. Con la 
panza al suelo desde el presidente de la 
Asociación, el alcalde de Gotarrendura y 
los peregrinos que comenzaron a andar 
Camino hace años. Y cantando, sin 
resuello, letras alusivas a su peregrinación. 
Agradecieron mucho nuestra compañía y 
algún pequeño servicio. De nada.

Y los propios días altos de AGACS

Nuestra Asociación colaboró el 18 
de septiembre con dos entidades bien 
queridas, con la guía de Francisco Singul 
y una buena lección del franciscano del 
convento de Herbón, el Padre Hipólito.

El día 18 de diciembre de 2010 quedará 
como piedra blanca  -memorable-  en los 
anales de la Asociación. José Antonio 
de la Riera, presidente de la AGACS, 
divulgó a la opinión pública el Manifiesto-
denuncia del deterioro físico de tantos 
puntos del Camino y de la indiferencia 

culpable de las Administraciones. Vean 
páginas interiores.

En la tarde de ese día hubo otra sentada 
memorable, de nuevo en la Fundación 
Sargadelos. Alberto Solana mostró, 
expuso y argumentó la razonabilidad 
de las más de las tradiciones jacobeas. 
Nuestro maestro cantor estuvo receptivo y 
convincente.

El ‘mousse’ Xacobeo-Año Santo 
El membrete ‘Xacobeo’ ha etiquetado 
eventos con Wagner (Lohengrin), Mark 
Knopfler, el lúgubre Alice Cooper, 
Músicas Contemplativas, el VII Congreso 
de Expertos (más ocho congresos de 
inexpertos), otro de Escritores de Viajes, 
otro de Santuarios de Peregrinación, 
un Encuentro Ecuménico, siete de 
Asociaciones. Y Exposiciones de punta 
a cabo del Planeta. Los críticos destacan 
‘Compostela e Europa. A vida de Diego 
Xelmirez’ por más pensada y menos vista. 
Después de ella sabemos más del siglo XII 
santiagués que de las centurias restantes.

Quiero hablar mal del Xacobeo pero 
no puedo. El así llamado es rico y ha 
distribuido sus denarios con largueza y 
munificencia. Salvo este Libredón, que lo 
pagamos nós, no conozco a nadie que 
haya abierto la mano ante el arca de San 
Lázaro (sede de la S.A. de Promoción del 
Xacobeo) y no haya embaulado unos 
eurillos.

Sí puedo hablar mal de la confusión  
creada entre la dimensión festiva que 
aporta la marca Xacobeo y el núcleo duro  
-conversión, invitación a mejora de vida-  
del Año Santo. ¿Habrá desembarullador 
que lo desembarulle?

Tenemos once años para intentarlo. De 
momento hemos aherrojado la Catedral 
en andamios y peregrinaremos mientras 
el alma tire de nuestro cuerpo ultra y sus, 
es decir, más adelante y más arriba.

Fray Hipólito explicó la historia del convento de Her-
bón, completa y sabrosa. Ese día AGACS colaboraba 
con  Sementar y Espazos Sonoros. Dimos un paseo 
Iria-Padrón-Herbón antes del concierto de Silva de Sons 
y de la merendola, siempre muy celebrada, en el refec-
torio del convento.



ANO 2010  |  libredón

M A N I F I E S T O

17

Adiós 2010

TOQUE DE ALARMA A LA 
OPINIÓN PÚBLICA MUNDIAL 

SOBRE EL CAMINO FRANCÉS

Escrito a la Unesco para la  inclusión del Camino Francés España 

en la lista del Patrimonio Mundial en peligro. Escrito al que se 

adhieren las instituciones que se relacionan en documento adjunto.

Acompañan a J. A. de la Riera en la mesa Carlos Abeijón y Begoña Valdomar, directivos AGACS. Detrás, 
haciendo piña -y con cara de circunstancias-, Rosa Martínez, Paco Serra, Amaro Franco, de Espaços Jacobeus, 
Eduardo Aguirre, de la Asociación Villaodense (Villaviciosa de Odón), Juan Carlos Pérez (Asociación de Astorga), 
Álvaro Bañón (Asociación de Albacete), Francisco Arroyo (Asociación Vallisoletana), Ernesto Gómez (Asociación 
de Jaca), y Enrique Zapater. Foto J. Trillo -El Correo Gallego.

En Santiago de Compostela, 18 de diciembre de 2010, Año Santo Compostelano.

El Camino Francés a Santiago, 
declarado por la UNESCO como 

Patrimonio de la Humanidad e incluido 
en la lista de dicho Patrimonio el 11 de 
diciembre de 1993. En virtud de ello, se 
encuentra protegido por la Convención 
sobre Protección del Patrimonio Mundial, 
Cultural y Natural de 1992, así como 
por las Directrices Prácticas para su 
Aplicación de febrero de 2005.

Lejos de cumplir con su obligación tanto 
el Estado como el resto de administracio-

nes públicas españolas vienen  Y si hay 
administraciones responsables por su pa-
sividad, otras se aplican a la destrucción 
del patrimonio jacobeo, la destrucción 
de la calzada romana en Toques (Cami-
no Primitivo) o el Polígono Industrial de 
O Pino (Camino Francés) son buena 
muestra de ello . Estas mismas adminis-
traciones locales son las que en Galicia 
acaban de anunciar una alegación con-
junta ante la propuesta de delimitación 
del Camino Francés realizada por la 
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Xunta de Galicia, en el sentido de que 
ni se les ocurra aumentar en un solo met-
ro la parca franja de protección actual 
(treinta metros) Dicen sí a los beneficios 
económicos  del Camino pero que a na-
die se le ocurra ampliar un solo metro su 
protección paisajística, patrimonial, me-
dioambiental, etnográfica o de sostenibi-
lidad. Es una muestra del estado de la 
cuestión y de la falta de visión de futuro 
de estos políticos. 

La lista de atentados que adjuntamos es 
expresiva.  Por eso consideramos que de-
fender y proteger el Camino Francés es 
primordial para que se puedan proteger 
y defender también las demás rutas jaco-
beas. 

Pasados los fastos “xacobeos” ahora ten-
emos la obligación de hacer pública la 
realidad actual de las rutas jacobeas. 
Vuelve el Camino y la lucha por su per-
vivencia y su futuro.

Asociaciones jacobeas y de defensa del 
patrimonio hemos insistido en la denun-
cia de los continuos atentados. Hemos 
señalado culpables, hemos rogado que 
los responsables legales de la defensa 
del Camino y su patrimonio vinculado 
cumplieran con su deber, nos hemos man-
ifestado cuando ha sido necesario con 
nuestras pancartas, y durante años ICO-
MOS ESPAÑA -organismo asesor de la 
UNESCO para nuestro país- en informes 
demoledores ha señalado que el Camino 
no es únicamente un bien “económico”, 

un “kleenex” de usar y tirar, cada vez que 
ha habido un atentado. Durante años  
(siempre prometidas y casi nunca promul-
gadas) que acabaran con esta situación. 

Los últimos acontecimientos, con lo que 
está aconteciendo en Yesa , donde la 
lucha por salvaguardar el patrimonio es 
cotidiana, la salvajada cometida con la 
implantación del Polígono Industrial de O 
Pino, o la burla que representa el Parque 
Eólico del Río Oribio, en Triacastela 
(dónde el aprobado informe de impacto 
ambiental señala  que para minusvalorar 
el impacto sobre el Camino Francés los 
molinos eólicos sean “adornados” con 
motivos jacobeos) rebasan todo sentido 
común y exigen de la responsabilidad y 
de la sensibilidad de todos medidas ur-
gentes y contundentes.

Es por ello que, ante la opinión pública, 
medios de comunicación  y ante el  Co-
mité Ejecutivo Internacional de ICOMOS 
(al que trasladamos de inmediato esta 
petición)  de la UNESCO, rogando al  
ICOMOS el traslado urgente de la petición 
al Comité de Patrimonio Mundial.

En Santiago de Compostela, 18 de 
diciembre de 2010, Año Santo Compos-
telano.

(El texto anterior es algo más corto que 
el original y fue presentado en rueda de 
prensa ante medios de comunicación, 
con la aportación de un dossier informa-
tivo a cada medio asistente)

Se trata de porteger el camino físico. Aquí aparece el despiece de la foto completa que veréis en la página 21. Provincia de A Coruña.
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SOMERA RELACIÓN DE ATENTADOS 
Y AFECTACIONES DEL CAMINO 

FRANCÉS A SANTIAGO EN ESPAÑA:

-  Afectación por la  amplicación y 
recrecimiento del embalse de yesa 
(huesca).

-  Construcción de urbanizaciones en cizur 
(navarra), sobre el trazado del camino.

-  Polígono de las cañas, sobre el camino 
francés, al noreste de logroño (rioja)

-  Modificación del camino francés tras 
la construcción del campo de golf de 
ciriueña (rioja)

-  Afectación del trazado de la autovía 
a-12 entre santo domingo de la calzada 
y burgos en los montes de oca y la sierra 
de atapuerca: destruye 2km. De camino 
y se superpone a él en 12 puntos a lo 
largo de 8 km.

-  Afectación del camino por el proyecto 
del parque tecnológico de burgos.

-  Destrucción del hospital de las tiendas 
de la orden de santiago, conocido 
como el hospital de gran caballero, 
entre calzadilla de la cueza y ledigos 
(municipio de cervatos de la cueza-
palencia). 

-  Afectación de la vía trajana por las 
obras del ave (castila-león)

-  Proyecto de parque eólico del oribio 
(triacastela-lugo)

-  Asfaltado de diversos tramos del camino 
(reiríz, refoxos y pascais), sustitución de 
puente de piedra por uno de hormigón 
junto al molino de renche, tala de 
arboleda en el entorno del monasterio y 
plantación de camelios realizados en el 
ayuntamiento de samos (lugo).

-  Construcción de un polígono industrial 
de un millón de metros cuadrados en el 
concello de o pino (a coruña) próximo 
a la ciudad de santiago, sobre la traza 
del camino francés

ENTIDADES QUE SE ADHIRIERON 
AL MANIFIESTO HASTA EL 18 DE 

DICIEMBRE DE 2010  
(nº creciente Desde Entonces):

-   Associació D’amics Dels Pelegrins A 
Santiago (Barcelona)

- Aacs Trentino (Italia) 

-  Ospea, Asociación Supranacional de 
Las Pymes del Eje Atlántico

-  Asociación Amigos del Camino de 
Santiago de Ávila

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Ciudad Real

- Asociación Jacobea de Albacete

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Albacete

-  Asociación Río Aragón Contra El 
Recrecimiento del Yesa (Artieda-
Zaragoza)

-  Asociación San Guillermo de Arnotegui 
(Madrid)

-  Asociación Ecolóxica Cultural Sos 
Courel (Lugo)

- Asociación Ecolóxica O Courel (Lugo)

- Foro Social de Cangas de Morrazo

-  Asociación Amigos de los Caminos del 
Sureste-Novelda (Alicante)

-  Asociación Espaço Jacobeo (Braga-
Portugal)

-  Asociación Cultural A Toca (Toques-A 
Coruña)

- Correo del Camino, Periódico Peregrino

- Revista Peregrina, Camino de Santiago

-  Asociación Amigos del Camino de 
Santiago de Jaca

-  Asociación Amigos del Camino de 
Santiago de Astorga y Comarca

- Asociación Cultural Alen Nós (Redondela)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de León “Pulchra Leonina”
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- Associaçao de Cofrades y Amigos del 
Camino de Santiago de Sao Paulo (Brasil)

- Asociación Amigos de los Pazos (Vigo)

-  Federación de Deportes de Montaña de 
Castilla-La Mancha

- Asociación Sementar (Padrón)

-  Asociación Acasan-Vía de La Plata, 
Amigos del Camino de Santiago de 
Fuenterroble de Salvaterra (Salamanca)

-   Asociación Cultural Jacobea Paso a 
Paso (Viloria de Rioja-Burgos)

-  Asociación del Camino del Sureste en 
Valladolid (Tordesillas-Valladolid)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Toledo

-  Asociación Cultural de Amigos de 
los Caminos de Santiago del Sureste 
(Caudete Albacete)

-  Asociación Manchega de Amigos del 
Camino de Santiago (Ciudad Real)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago en Cádiz

-  Asociación Villaodonense de Amigos 
del Camino de Santiago (Villaviciosa de 
Odón, Madrid)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de la Comunidad Valenciana 
(Valencia)

-  Sociedad Caminera del Real de 
Manzanares ( Madrid)

-  Confraria do Glorioso Apóstolo Santiago 
de Río de Janeiro (Brasil)

-  Asociación Internacional de Peregrinos 
Ave Fénix (Villafranca del Bierzo, León)

-  Associaciò d’amics Camino de Santiago 
de Esplugues (Barcelona)

-  Asociación Neira Marcos de Salto 
(Vimianzo-A Coruña)

-  Asociación Internacional de Canteros 
Hospitalarios de San Columbano 
(Villafranca Del Bierzo. León)

-   Asociación Jacobea de Jaén

-  Asociación Amics del Camí de Sant 
Jaume de l’Ebre del Montsià (Amposta-
Tarragona)

-  Centro de Estudios de A Paradanta y O 
Condado (Covelo-Pontevedra)

-  Pazo Museo da Cruz- Premios Cumbres 
do Suido (Covelo-Pontevedra)

-  Asociación Voces para La Paz-Músicos 
Solidarios (Madrid)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Miranda de Ebro (Burgos)

-  Ajova, Asociación Jacobea Vallisoletana 
(Valladolid)

-  Asociación Hospital de Peregrinos San 
Antón de Castrogeriz (Burgos)

- Plataforma A Desalambrar (Córdoba)

-  Apudepa. Asociación de Acción Pública 
para la Defensa del Patrimonio Aragonés 
(Zaragoza)

-  Asociación Amigos del Camino de 
Santiago, Vía de La Plata, de Sevilla

-  Associaçao Brasileira dos Amigos do 
Caminho de Santiago Aacs Río de 
Janeiro (Brasil)

-  Guardioes do Caminho de Santiago 
(Sao Paulo, Brasil)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Cuenca

-  Federación de Empresarios da Costa Da 
Morte (Fecom)

-  Asociación de Amigos de los Cami-
nos de Santiago de Guipúzcoa-Gu-
puzkoako-Santiago-Bide Lagunen Elkar-
tea (San Sebastián-Donostia)

-  Asociación de Vecinos de Bamiro 
(Vimianzo)

-  Aptcm Asociación Profesional do Sector 
Turístico da Costa da Morte

-  Centro Social Deportivo e Cultural Chan 
das Pipas (Saxamonde-Redondela)
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-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de El Bierzo-Ponferrada

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago en Alicante

-  Federación Andaluza de Amigos del 
Camino de Santiago

-  Asociación Cultural Riveira (Riveira-A 
Coruña)

-  Confraternità di San Jacopo di 
Compostella (Perugia-Italia)

-  Associaçao dos Amigos do Caminho de 
Santiago de Valença do Minho (Valença-
Portugal)

-  Adega, Asociación para a Defensa 
Ecolóxica de Galiza

-  Asociación Finisterrae de Profesionáis 
de Desenvolvemento Local de Carnota 
(A Coruña)

- Asociación Trochas Viejas (Salamanca)

-  Asociación de Amigos del Camino de 
Santiago de Argentina (Buenos Aires)

-  Amigos de la Vía de La Plata-Camino 
de Santiago (Los Santos de Maimona-
Badajoz)

-  Federación Española de Asociaciones 
de Amigos del Camino de Santiago

-  Asociación Camino Jacobeo del Ebro 
en Aragón

-  Comunidad de Montes de Saxamonde 
(Redondela)

-  Los Amigos del Camino de Santiago de 
Estella (Navarra)

-  Centro de Estudios Astorganos “Marcelos 
Macías” 

-  Asociación de Profesionales de 
Desarrollo Local (Afiprodel) - A Coruña

-  Asociación de Turismo Rural Muxía 
Natural (Muxía-A Coruña)

-  Asociación Cultural Cap Vermell 
(Capdepera-Mallorca)

-  Associaçao dos Amigos do Caminho de 
Santiago de Viana do Castelo (Portugal)
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TRADICIÓN Y MÚSICA DEL 
CAMINO DE SANTIAGO

 E. Aguirre, L. Fdez. Folgado, M. Torres

Por cuarto consecutivo, bajo los auspi-
cios de la A.G.A.C.S.  de la Asociación 

Villaodonense de Amigos del Camino de 
Santiago  y con el patrocinio del Ayunta-
miento de la localidad, por cuarto año 
consecutivo se celebró con ese enunciado 
en Villaviciosa de Odón, los días 29 y 30 
de Mayo de 2010. 

En esta edición las jornadas girarían en 
torno a sus tradiciones y músicas pero este 
año con la incertidumbre del Xacobeo y 
con un ¿y después, qué…? que ha cen-
trado su temática

Los miembros del Comité Organizador, 
Eduardo Aguirre, Luis Fdez. Folgado, 
y  Mario Torres, junto con José Antonio 
de la Riera, presidente de la Asociación 
Galega Amigos do Camiño de Santiago 
(A.G.A.C.S.) y el Presidente de Honor de 
la Asociación Villaodonense Amigos del 
Camino de Santiago don Eladio López 
Yabén, dieron la bienvenida al  Alcalde 
de Villaviciosa de Odón, el señor José  Jo-
ver, quien inauguró el encuentro.

Luis Fernández Folgado, José María Blas Rodríguez, Jorge y Eduardo Aguille Roldán. Mayo 2010.

El cual comenzó con un guía de lujo, 
Manuel Rodríguez. Profesor en la Facul-
tad de Comunicación de la Universidad 
de Santiago, periodista y estudioso de la 
cultura jacobea, autor de Los años santos 
compostelanos del Siglo XX, Crónica de 
un renacimiento y coordinador de la Gran 
Enciclopedia del Camino de Santiago. 
Diccionario de la cultura jacobea (Bolan-
da, 2010). Desarrolló “Los años Santos, 
su presente y su futuro” con datos de la 
evolución de los años santos y cifras que 
hacen  pensar en el camino de Santiago 
como algo  imposible de imaginar vacío 
aun a sabiendas de la lejanía del próximo 
año santo.

A la Vía de la Plata algunos la llaman “vía 
de oro”…De ella vino don  José Mª Blas 
Rz. Boyero, “el cura Blas”, párroco  de 
Fuenterrobles de Salvaterra (Salamanca), 
premio Elías Valiña pero, sobre todo, un 
regalo de Dios que nos llevó por esta 
etapa montados en sus carretas tiradas 
por burros; nos alegró el corazón con su 
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Jesús Jato, Francisco Singul, Ángel Espinosa, 
Alfredo Santos, Tomás Martínez y Begoña 
Valdomar. Los “top” de la hospitalidad.

José María Maldonado, el camino en música

proyecto “Via Lucis”, con carta de recomendación firmada 
por el mismo Santo Padre, pues este proyecto contaba con su 
bendición tras su paso por Roma. 

José  Antonio de la Riera Autrán, Presidente de la Asociación 
Galega Amigos do Camiño de Santiago expuso “El Camino 
después del 2010, ¿travesía en el desierto?”. No será fácil el 
camino a partir de ahora. Nos traía una carta escrita por el 
mismo Santiago en la cual éste nos mostraba su descontento 
con cualquiera que buscara otros intereses que no fueran los 
propios del camino, maravillosa etapa.

Como regalo del cielo se montó una Mesa redonda de estrel-
las de la Hospitalidad, esas que alumbran el descanso del 
peregrino.   Begoña Valdomar, de Fisterra; Tomás Martínez, 
´el último templario´,  hospitalero del refugio de Manjarín,  y 
miembro de la encomienda templaria; Alfredo dos Santos, 
de Amigos del Camino de Santiago de Astorga y hospitalero 
habitual del Albergue de las Siervas de María, propiedad de 
los Amigos del Camino de esa localidad; Angel Espinosa, 
estrella hopitalera en albergues de todo el camino. Francico 
Singul, responsable de publicaciones de la Consellería de 
Cultura de la Xunta de Galicia –y autor del libro “Camino cul-
tural a Santiago de Compostela-, actuó de moderador; cada 
uno de los hospitaleros ofreció un trocito de su persona. De 
repente una estrella fugaz dejaba caerse en la mesa… Jesús 
Jato, pionero de hospitalidad en el Camino en su albergue 
Ave Fénix, en Villafranca del Bierzo.

En otro momento del Encuentro y siguiendo el programa, un 
acento sevillano empezó a cantar la música del Camino. Es 
José María Maldonado, el Camino en Música.

Habíamos entrado en el apartado musical, ingrediente pro-
gramado para este IV Encuentro de Villaviciosa. Instrumentos 
tradicionales -arpa, zanfoña, gaita- en un folk de Galicia, en 
el que Maria Xosé y Luis Martínez, trovadores modernos, nos 
acompañaron a dormir al albergue.

Plaza del Peregrino, de Villaviciosa, fue escenario del abrazo 
simbólico al Santo en la Misa oficiada por don Álvaro, pár-
roco de la Iglesia Santiago Apóstol,; conelebró don Eladio, 
presidente de honor de la Asociación Villaodonse Amigos del 
Camino de Santiago.

Hemos celebrado cuatro Encuentros de “Tradición y Música 
del Camino de Santiago”. Con satisfacción de público, críti-
ca y participantes. A la pregunta ‘y después, ¿qué?’ del co-
mienzo, pensamos que se puede responder: haremos un V 
Encuentro jacobeo en este atractivo rincón de la Comunidad 
de Madrid.

Maria Xosé y Luis Martínez, trovadores 
modernos
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 IV ENCUENTRO SOBRE 

LOS CAMINOS PORTUGUESES A 
SANTIAGO

Grato E. Amor Moreno
Vicepresidente 1º de la

Asociación Amigos de los Pazos

Organizado por la Cámara Municipal 
de Valença do Minho, con la 

colaboración de la Asociación Galega 
de Amigos do Camiño y la Asociación 
Amigos de los Pazos, se celebró durante 
los días 25, 26 y 27 del pasado mes de 
junio el “IV Encuentro Internacional sobre 
los Caminos Portugueses a Santiago”. 
Cabe destacar la celeridad con que el 
Comité Ejecutivo (presidido por D. José 

Temporão Monte, vareador do Pelouro 
Cultural y formado por el Mayor D. 
Alberto Pereira de Castro (presidente 
de la Associação de Valença do Minho 
dos Amigos do Caminho de Santiago), 
D. José Antonio de la Riera Autrán 
(presidente de la Asociación Galega 
de Amigos do Camiño), D. Juan M. 
Jópez-Chaves Meléndez (presidente de 
Honor de la Asociación Amigos de los 

En mesa del Acto de inauguración aparecen Ignacio Santos, xerente del Xacobeo S.A., Juan Manuel López-
Chaves, de Amigos de los Pazos, una autoridad municipal de la ciudad anfitriona, el Mayor Pereira de Castro y 
una dama del Comité organizador. Entre el público se adivina a Paolo Caucci. Foto Rafael Estanqueiro.
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Pazos), con el apoyo de D. Rafael Higgs 
Estanqueiro (secretario de la Associação 
de Valença do Minho dos Amigos do 
Caminho de Santiago) y D. Grato E. 
Amor Moreno (vicepresidente 1º de la 
citada Asociación Amigos de los Pazos), 
logró coordinar y poner en marcha, en 
un tiempo record, un evento que de 
antemano exigiría un margen mucho 
mayor.
Tras la consabida recepción y entrega 
de documentación a los participantes, 
tuvo lugar en el salón de sesiones de la 
Cámara Municipal el acto de apertura 
del Encuentro, con las intervenciones de 
los representantes públicos de Portugal 
y de Galicia, correspondiendo al 
Presidente de la Cámara Municipal de 
Valença do Minho declarar inaugurado 
el IV Encuentro.
La conferencia inaugural (“La literatura 
odepórica como fuente documental de 
la peregrinación portuguesa a Santiago 
de Compostela”) corrió a cargo de 
D. Paolo Caucci Von Saucken, rector 
de la Confraternitá de San Jacopo di 
Compostella y presidente del Comité 
Internacional de Expertos del Camino de 
Santiago, finalizada la cual los asistentes 
giraron visita a la Domus Municipalis 

de Valença, donde coincidieron con la 
exposición “Apóstolo Santiago: Arte, 
História e Filatelia”.
La jornada vespertina contó con las 
intervenciones de tres ponentes: D. Antón 
Pombo Rodríguez (“Viajeros y Peregrinos 
del s. XIX por el Camino Portugués: 
entre la devoción y el turismo cultural”, 
quien abordó un tema de palpitante 
actualidad; Dª Rosa Vázquez Santos 
(“El milagro portugués de Santiago: 
el caballero de las conchas”) expuso 
cómo la heráldica da respuesta a ciertos 
porqués de tinte legendario y tradicional 
en que está presenta la concha de 
vieira; y Dª Carmen Antonia Pugliese 
(“Portugal y la peregrinación en el siglo 
XIX”) explicó el fenómeno jacobeo en 
el país vecino ”con datos estadísticos y 
gráficos” cuando todavía no se había 
producido el “milagro” de Fátima. Entre 
dichas conferencias se fueron alternando 
las comunicaciones presentadas por 
D. Constantino Chao Mata (“Camino 
Portugués y literatura odepórica: gallofos 
y pícaros en el Camino Portugués a 
Santiago”), D. Fernando Pazos Alonso 
Barajas (“La protección  jurídica de los 
Caminos de Santiago: estado de la 
cuestión”) y D. Roberto Freire Hernando 
y D. Carlos Abeijón Rey (“Herbón, un 
proyecto solidario de hospitalidad en el 
Camino Portugués”).
La preciosa voz de María José López 
(a la zanfoña), a quien acompañó Luis 
Martínez (al arpa) pusieron brillante 
colofón a esta primera jornada cultural, 
que contó con el contrapunto gastronómico 
de una cena de confraternidad, gentileza 
de la Cámara Municipal.
En la mañana del día 26, sábado, el 
Mayor D. Fernando Pereira de Castro 
ejerció como guía de lujo en el recorrido 
que los participantes realizamos por 
el recinto amurallado de la capital 
miñota, tras el cual se reanudaron las 
intervenciones de los expertos jacobeos.
D. Eligio Rivas y D. Xosé Antón Quintas, 

Homenaje a Alfredo Jeremías, pionero en recuperación 
del Camino Portugués. Evocamos su labor y rezamos 
por él y por pegrinos que pasaron por ahí.
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El Cristo del Cruceiro aparece en el cartel del Congreso  
(v. pág. 27). En la foto J.M.López-Chaves, Robert Plötz, 
autoridad municipal y el Mayor Pereira.

en su conferencia “Ourense y los 
Caminos Portugueses de Peregrinación”, 
manifestaron su rechazo frontal a la 
incorrecta e inapropiada denominación 
que, como “Vía de la Plata”, se da al 
camino troncal que entra en aquella 
provincia desde tierras portuguesas. 
Intervinieron seguidamente representantes 
de las Asociaciones jacobeas de Viana 
do Castelo, Ponte de Lima, Braga y 
Pontevedra, quienes expusieron sus 
respectivas actuaciones y actividades, 
además de la  problemática  actual que 
afecta a los distintos caminos.
D. Francisco Singul (“Isabel de Portugal, a 
Rainha Santa”) rememoró la peregrinación 
que realizó por los caminos medievales 
lusos y galaicos la infanta aragonesa 
cuando era reina del país vecino. Siguió la 
comunicación titulada “Camino Portugués 
a Santiago en Galicia: problemática de 
un itinerario”, presentada por D. Manuel 
Garrido Rivero, quien proporcionó datos 
de última hora sobre las agresiones a 
que se ve sometido el Camino en tierras 
gallegas.
Intensa resultó la mesa redonda de los 
hospitaleros (D. Nuno Ribeiro, de San 
Pedro de Rates; D. Ovidio de Souza 

Vieira, de Ponte de Lima; Dª Begoña 
Valdomar Ínsua, de Herbón; Dª Flora 
García, de Pontevedra; y Dª Teresa de 
Moral, de Tui), pues en ella se plantearon 
las cuestiones polémicas que siempre 
genera la distinta óptica desde la que 
se puede contemplar la condición del 
hospitalero.
D. Juan M. López-Chaves Meléndez, 
D. José Antonio de la Riera Autrán y D. 
Alexandre dos Santos Rato compartieron 
intervención bajo el título común 
“Camino Portugués: el Renacimiento de 
un Camino”, título que habla bien a las 
claras de cómo la recuperación de los 
caminos portugueses que conducen a 
Compostela es ya una realidad, al punto 
que el Camino Interior ocupa el segundo 
lugar “detrás del Francés” en lo que al 
número de peregrinos que lo utilizan se 
refiere. 
D. Robert Plötz tituló su ponencia 
“El peregrino y su entorno, historia, 
infraestructura y espacio”, en la que 
el experto alemán, además del rigor 
histórico y documental que caracteriza 
sus intervenciones, destiló, como en él es 
habitual, buenas dosis de su fino humor. 
Le siguió en el atril D. Grato E. Amor 
Moreno, quien retomó su intervención 
en el III Encuentro con la comunicación 
titulada “¿Qué fue de aquella casa en 
el Camino?: El Instituto Luis de Camões 
en Vigo”. La intervención de D. Rafael 
Sánchez Bargiela (“Tui, porta do Camiño 
portugués: unha realidade histórica na 
actualidade”) nos dejó el mejor sabor 
de boca con que concluyó esta jornada 
sabatina.
Ya el domingo, la conferencia de clausura 
(“Caminho Português a Santiago: 
Peregrinação, Patromónio e Identidade”), 
que  corrió a cargo del Mayor D. Alberto 
Pereira de Castro, resultó ilustrativa, 
novedosa y no exenta de su momento 
emotivo cuando el conferenciante dedicó 
un recuerdo a quien ya no está entre 
nosotros.
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Con la lectura y aproba-
ción de las Conclusiones 
se ponía punto final a este 
“IV Encuentro”, que resul-
tó altamente satisfactorio, 
pues el nivel de las dis-
tintas intervenciones he-
mos de calificarlo como 
excelente, quedando las 
puertas abiertas para una 
nueva experiencia en un 
futuro no muy lejano.
El programa se completó 
con el desplazamiento 
de los participantes a la 
feligresía de Fontoura, 

donde, en primer lugar, se realizó un 
tramo del Camino para visitar el edículo 
bajo el que se resguarda el cruceiro de 
Nosso Senhor dos Caminhos, con lo que 
se rendía agradecimiento a D. Robert 
Plötz, promotor de la restauración que en 
2006 se efectuó con el patrocinio de la 
Deutsche St. Jakobus-Gesellchaft E. V. 
Caminamos finalmente hasta la capela do 
Nosos Senhor dos Aflitos, en cuyo recinto 
se halla la sencilla placa que perpetúa 
la memoria de D. Alfredo Jeremías 
Sampedro, tristemente desaparecido 
hace ya algunos años,  miembro fundador 
e investigador entusiasta y riguroso de 
la Asociación Galega de Amigos de 
Camiño, a quien le rendimos un sentido 
homenaje justo al borde del Camino que 
tanto defendió. Un ramo de flores y las 
notas del Himno del Antiguo Reino de 
Galicia, salidos de la gaita que hizo 
sonar José Antonio de la Riera, habrán 
llegado con especial sentimiento al alma 
del amigo Alfredo.

CONCLUSIONES
1ª)  Ratificar  la pluralidad de los Caminos 

Portugueses de Peregrinación a 
Compostela,

2ª)  Potenciar la divulgación de los 
Caminos que entran en Galicia por 

la “raya seca” y que confluyen en la 
ciudad de Ourense,

3ª)  En relación con los citados caminos, 
apoyar la iniciativa de (Xosé Antón 
Quintas) de rechazar, por incorrecta 
e inapropiada, la denominación 
“Camino o Vía de la Plata”, al 
que deberíamos llamar “Camino 
Mozárabe”. (¿Se podría aceptar la 
denominación de Tras-Os-Montes?),

4ª)  Apoyar los estudios sobre las peregri-
naciones marítimas, efectuadas por 
embarcaciones que recalaban en 
puertos portugueses y gallegos,

5ª)  Asumir como hecho cierto la 
problemática existente en la red de 
albergues, que incide en primera 
instancia y muy negativamente en los 
hospitaleros, pues no existe un criterio 
uniforme en lo que se refiere a la 
gratuidad del servicio y, sobre todo, 
en los horarios de apertura, que se 
entiende debería ser a media tarde,

6ª)  Sin apartarnos del punto anterior, 
condenar y rechazar prácticas de 
falsos peregrinos, que utilizan y 
se aprovechan, en perjuicio de 
los auténticos peregrinos, de los 
albergues como establecimientos 
hoteleros gratuitos o de bajo coste,

6ª)  Instar a las administraciones públicas 
competentes “sobre todo a los 
ayuntamientos” a que velen por el 
buen estado de conservación de los 
distintos caminos, impidiendo con ello 
las continuas agresiones a que están 
siendo sometidos cada vez con más 
asiduidad,

7ª)  Publicar todas las ponencias y 
comunicaciones presentadas en este 
IV Encuentro, a cuyo fin se ruega a 
los autores faciliten a la organización 
sus trabajos a la mayor brevedad 
posible.

Valença do Minho, 27 de junio de 2010  
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DIAMANTES COMO PUÑOS, 
MENTIRAS Y ESPERANZAS

 Ángel Espinosa G.

El camino que seguimos, es pensándolo bien, el que merecemos
Ugo Betti

-¿Y no estarían ustedes 
mejor trabajando?

Así se despedía una 
paisana gallega, después 

de charlar largo y tendido con 
nosotros en uno de los tantos 
Caminos realizados. Durante la 
conversación nos había ofrecido 
ayuda y un poco de todo, salvo 
su doncellez, olvidada hace 

tiempo. Nos acogotó a preguntas de uno 
y otro calibre y continuaba insistiendo en 
sus ofertas de condumio y brebajes. 

A mitad de la conversación, y una vez 
hubo tomado confianza con nosotros, se 
animó a preguntarnos entornando los ojos:

-¿Y de verdad no les pagan a ustedes por 
hacer el Camino?

Esta pregunta me la han hecho tres veces 
en Galicia, lugareños diferentes y en 
distintos caminos.

Lo que no le dijimos es que alguno de 
nosotros colaboraba asiduamente como 
hospitaleros voluntarios. Y mucho menos 
que tampoco se recibían estipendios por 
realizar tales trabajos…Ni aplausos, ni 
premio alguno.

Y  menos aún me atreví a comentar que 
este año había estado ayudando en 
uno de los albergues más emblemáticos, 
verdadeiros, precarios y complicados 
que en el Camino han sido. Sin agua 

corriente, ni duchas frías o calientes, con 
amplios bosques como retretes aireados 
y frescos –¡ah, la taza de un váter!-, con 
pocos medios de subsistencia, con la 
mejor voluntad, con más fríos que calores, 
aunque con pocas mantas, con más 
corazón que comodidades y con riadas 
diarias de una mezcla de peregrinos, 
de paseantes (con almeja o sin ella), de 
autobuses de colores y letreros extraños, 
de buscadores de verdades, de seguidores 
de lo oculto,  de visitas guiadas, de gentes 
variopintas atraídas por las luces de los 
escaparates y buscando tesoros o historias 
olvidadas…De gentes de buena voluntad, 
de franciscanos falsos, de buceadores de 
lo personal, de iluminados, de religiosos 
convencidos, de jóvenes de todas partes 
que han dado en autollamarse ángeles de 
la luz, de otros jóvenes que sí irradiaban 
luces y enriquecen el mundo, de viciosos 
de la noche, de añorantes de los 60 con 
flores en la boca,  de perdidos desde 
siempre, de ejecutivos, de santos, de 
poetas…

-¿Y de verdad no les pagan a 

ustedes por hacer el Camino?

   Esta pregunta me la han hecho 

tres veces en Galicia, lugareños 

diferentes y en distintos 

caminos.
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Por allí han pasado este verano miles y 
miles de personas. Con vocaciones -o no- 
de peregrinos. De las anécdotas bullentes 
en mi cabeza, tal vez la que me dio más 
ganas de premiar su manera de ser con 
un beso en la boca, la protagonizaron 
dos matrimonios españoles que llegaron 
preguntándome que si era allí el lugar 
en que se nombraba caballeros a los 
peregrinos.

-Nos dijeron en el pueblo que aquí se 
nombraba caballero a todo aquel que lo 
pedía. Y nos gustaría serlo.

Y en mi manera torera y gitana de sentir el 
Camino no pude sino adelantar la mano 
y embarcar a esa gente en un profundo 
izquierdazo -muleta baja, pies anclados 
en tierra, muñeca poderosa- brindando, 
respetuosa y sentidamente, el pase al hijo 
mayor del Señor Zebedeo:

 - ¡Lástima!, la máquina de nombrar 
caballeros se estropeó hace una semana 
y tuvimos que mandarla a Wyoming para 
ser reparada. Dudo mucho que esté aquí 
antes de quince días…

Lo que no le dijimos es que 

alguno de nosotros colaboraba 

asiduamente como hospitaleros 

voluntarios. Y mucho menos que 

tampoco se recibían estipendios 

por realizar tales trabajos…Ni 

aplausos, ni premio alguno.

  

Ya que allí en los altos montes, la 
hospitalidad es torería. Y  monacato 
antiguo. Tal cual que en  otros sitios. A la 
manera de entender de cada uno y según 
su cultura y costumbres.

Es torería porque hay que saber embarcar 
continuamente lo que viene, ya sean 

autobuses de viejecitos coleccionistas 
de sellos con su papelito sacado de 
la publicidad de las comunidades o 
credenciales compradas en las farmacias 
de sus pueblos lejanos, o sean gentes 
aburridas atraídas por las publicidades 
de las mil televisiones presentes,  que 
suben allí buscando saciar su malsana 
curiosidad o simplemente pasar un rato 
riéndose de lo que no les parece tan 
serio como la atención al peregrino o 
el seguimiento de una idea. Y es saber 
reconocer al que llega necesitado de 
esto o de aquello y al que viene con otras 
intenciones. Y hay que saber calibrar 
-que no juzgar ni establecerse juicios 
de valor- al peregrino de buena fe y al 
turista atraído por los juegos florales de la 
ciudad del santo.

El monacato nace de la idea grupal: es su 
forma de ser honestos con ellos mismos, 
de buscar sus verdades y de vivir su vida, 
a su manera, como si viviesen dentro de 
una canción. De la familia de Gaulcemo. 
Con una forma de sentir, ni mejor ni peor, 
que la de cualquier otro ser. No  están 
ni más ni menos locos que cualquier otro 
comerciante o persona que atiende en 
los caminos (tal vez mejor vestido y más 
convencional). Éste es el sitio. Ésta es la 
misión. Aquí está la hospitalidad. Una de 
ellas.

Nuestra misión, la del hospitalero, es 
el de hacer lo que se ha de hacer. El 
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de aceptar lo que nos ofrece el lugar, 
el pasar de comodidades o de lujos –
inexistentes en tal sitio- tratando de darle 
al peregrino aquello que necesita, en 
detrimento nuestro; el de ser leales a la 
hermosa idea de acogida sin pensar en 
lo bien que se estaría en otro sitio. Ni de 
esperar al cura, ni recibir elogios en ese 
libro usado que tanto gusta a algunos…
Apechugar con lo que hay y continuar 
sonriendo. Aquí el voluntario es algo más  
opaco que pasa desapercibido ante 
la personalidad y la inverosimilitud del 
lugar: a pesar de lo patafísico del lugar, 
éste es un sitio en el que late el corazón 
de la hospitalidad, sin duda alguna. Y en 
otros pocos, cada vez menos.

En otros espacios, en otras plazas, 
toreamos también como podemos: al hilo, 
si es necesario, o más belmontino, si el 
bicho es noble. Con la gran convocatoria, 
con la gran afluencia en los caminos de 
lo que yo llamo lo que sean,  el trabajo 
se complica un tanto, aunque no se 
hace imposible. De ahí las referencias 
al toreo, de ahí lo de aprender a saber 
parar, templar,  mandar y calibrar lo que 
recibimos cada día, siempre dentro de 
la idea de realizar un trabajo honesto, 
personal, sincero y entregado, aunque, a 
veces, tengamos que hacerles doblar el 

espinazo y obligarles a humillar: ¡todos 
hemos agradecido las lecciones de 
humildad que nos ha dado el Camino!

-Tengo la costumbre de llegar el primero a 
los albergues porque, si no, no encuentro 
pinzas para tender mi ropa, me contaba 
un francés matutino en el albergue del 
Parral. Otros hacían lo mismo porque 
sabían que se acababa el agua caliente, 
o porque querían conseguir la cama de 
abajo, o una silla para dejar ordenadas 
sus cosas, o una litera cerca del servicio…

Así que si no aprendes a reírte 
cariñosamente del humano -de ti mismo el 
primero-  si no eres capaz de divertirte con 
tanta mezquindad y tanta intransigencia, 
si no eres capaz de comprender que 
así somos y que no hay solución (como 
canta Serrat), si no te sientes torero en 
cualquier situación, mejor dejamos esto y 
hacemos alguna oposición o cambiamos 
de kiosco. La oferta –en esta amplia y 
vacía cultura del ocio- es grandiosa y 
variopinta: puedes dedicarte a escalar 
rascacielos, subir y bajar en la cima de 
una ola, dirigirte a lo alto de cualquier 
monasterio…Todo está bien, siempre y 
cuando tengas para pagar el servicio.

Porque esto es lo que nos traen. La 
llamada al mundo exterior, para 
traerlos hasta el Camino, es profunda, 
pensada, planificada con detenimiento, 
convincente y maquinada de forma 
inteligente. Ningún rincón del globo ha 
de quedarse sin escucharla y los colores 
de la presentación han de ser vívidos y 
atrayentes. Hay que crearles la necesidad 
de venir. Aquel que no llegue al Camino 
ha de sentirse forzosamente anormal 
por no hacerlo. Antes había milagros, 
reliquias y un motivo. Y ahora ofertas, y 
moda.  Y si no, colocarán carteles como 
el que hubo en París: si quieres hacer 
vacaciones gratis, vente al Camino de 
Santiago.
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Un ejemplo cercano. Estoy hoy en un 
pueblecito de Extremadura. Hace una 
hora me ha llegado un peregrino. Con su 
credencial. 70 años, alemán, ya lo había 
encontrado en algún otro sitio. De los que 
recibieron en su día la llamada caminera, 
aunque no creo que escucharan nunca las 
canciones del Maestro Maldonado. Los 
sellos de la credencial: uno de Santander, 
tres del Camino de la Costa en Asturias 
(no correlativos), dos del Camino de 
Madrid. Todos ellos de este verano 
pasado. El último de Zamora, luego uno 
de Salamanca y después aquí en cerca 
de Andalucía.

No ha sabido –o querido-explicarme 
cómo ha venido de Salamanca hasta 
aquí; eso sí, me ha dicho que mañana 
sale para Sevilla, tiene cosas que hacer. 
Me he pensado lo de darle la cena, 
pero en esta Casa hay mucha Verdad y 
no pienso dejar sin cenar y dormir a un 
viejecito aprovechado que va rondando 
por los albergues de donativo a fin de 
mantener la cuenta de su jubilación 
intacta cuando llegue a su pueblo: ¡otro 
gallo cantaría si lo encuentro en el French 
Camino y en plena temporada!, ¡que los 
he encontrado! El último en Villasiraga, 
también tedesco, también septuagenario y 
credencial con sellos de los ayuntamientos 
y parroquias de la provincia de Albacete, 
Teruel, Ciudad Real, Baleares,  Jaén…y 
una foto convincente de un camarero de 
un bar manchego nombrándole quijote 
del camino, prueba que presentaba 
como irrevocable sello de su peregrinaje, 
alegando también que su señora doña 
había sido hospitalera en algún sitio 
alguna vez. Lo envié al cómodo y vecino 
hotel y soporté su enfático desacuerdo 
ante tal falta de respeto al peregrino 
y escuché su opinión sobre lo de 
menoscabar sus economías (a pesar de 
que antes me contaba que tenía una gran 
jubilación, allá en su lejano terruño natal).

Y una última pincelada cariñosa sobre el 
nuevo peregrino: No hace ni un mes que 
me presentaron a dos parejas españolas 
que me contaban su camino a caballo 
hace unos años. Iban provistos de toda 
la infraestructura de camiones, forraje 
y útiles necesarios para las caballerías, 
utilizaban algunos albergues, y llevaban 
–para amenizarles las veladas- ¡su propio 
cantaor de flamenco!…

¡Y esto es lo que nos mandan!: una de 
cal y bastantes de arena.

La convocatoria –orquestada por todas las 
fuerzas vivas del Camino- va lanzada con 
el único y exclusivo fin de atraer masas, 
sin distinción de ningún tipo y teniendo 
como objetivo único la búsqueda de su 
dinero, tal cual pasó en otros tiempos: 
razones políticas y comerciales. ¡Imagen 
y estadística! Y aprovechándose de la 
falta personal de criterio de la gran masa 
y de la poderosa influencia de los medios 
de comunicación.

Aunque también es cierto que de entre 
todas estas personas atraídas al paseo, 
muchas de ellas serán capaces de 
vislumbrar las posibles riquezas del 
Trayecto y tal vez en otro momento vuelvan 
a él para vivirlo de una manera diferente, 
aceptando y eligiendo su propia decisión. 
Y disfrutando, aprendiendo, y dándose a 
Él.

Y sin duda vendrán muchas personas que 
han decidido por sí mismas el realizar 
el Camino. Gentes de todo el mundo 
llegarán decididas a aguantar el esfuerzo, 
a disfrutar de la naturaleza, a empaparse 
en el Arte, a bucear en sí mismos, a 
agradecer la lluvia, a compartir espacios, 
a abrirse a los demás… A sentir cerca 
suyo a otros seres humanos, a darles su 
confianza, a recibir lecciones…A meterse 

¡Tendremos que aguantarnos!
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en los bosques y bañarse en sus verdes, a 
aspirar polvaredas, a aceptar soledades, 
a sentir las estrellas. A aprender del 
silencio, a abrir poros al sol, a respirar 
silencios…  

¡Eso es lo que esperamos nosotros! A estos 
peregrinos escritos con mayúsculas, al de 
la buena fe, al convencido de hacerlo. 
Al Caminante que puede o no llevar su 
credencial, que no se siente obligado a 
llevar el carnet en la boca, al que respeta 
al compañero, al que agradece la salida 
del sol y el frescor de la noche. Aquel que 
viene con el corazón pleno, con flores 
en la mano parta hacerte una ofrenda, 
con la sonrisa puesta o con el alma rota, 
al humano, al que busca verdades que 
están ahí desde siempre…

Al final, la hospitalidad es una vocación, 
y una entrega. Que no la moda del darse 
a los demás al uso. Y el hospitalero –
pienso yo- existe en tanto en cuanto 
siente que es útil a los otros, que realiza 
una misión que es capaz de llegar a 
la persona que recibe, aunque éste no 
se percate. Para compartir unos vinos, 
realizarse personalmente, ufanarse de 
saberes y hacerse escribir bellos poemas 
en los libros, existen otro tipo de lugares 
que de ninguna forma son albergues de 
peregrinos. Hoy confundimos –confunde 
el mundo que nos visita- hospitalidad, 
hospedaje y hostelería.

Y siguiendo en los montes –me fui de 
los Aquilanos a los cerros de Úbeda- me 
gustaría mucho ver la labor que realizarían 
algunos de los llamados hospitaleros en 
sitios como éste. Hace poco escribía un 
articulito comparando – alabando- el 
trabajo Verdadero y Evangélico de un 
grupo de la iglesia y comparándolo al 
que realizamos nosotros, más modé y 
muchas veces cogido por los pelos. El 
resultado: no sólo no salió a la luz, sino 
que creo que han decidido retirarme la 

palabra. Como responsables de parte del 
aparato de ventas camineras, deben de 
haberse sentido ofendidos y han decidido 
catalogar lo escrito como políticamente 
incorrecto. ¿Qué pasa con el criterio 
personal?, ¿Es condición sine qua non el 
dar imagen de grupo al hacer el trabajo 
(Evangelio de la política actual)?, ¿qué 
pasa con la verdad?, ¿qué con el trabajo 
honesto y sincero?...

Así que un futuro –pienso y no me equivoco- 
los caminos seguirán ofertándose como 
ricos y económicos circuitos de trekking 
extensibles encuadrados dentro de un 
circuito temático amplio, económico y 
coloreado y los albergues importantes los 
gestionarán hospitaleros que den mejor 
imagen, que sean más de la casa y más 
manipulables.

Al final, la hospitalidad es una 

vocación, y una entrega. Que no 

la moda del darse a los demás 

al uso. Y el hospitalero –pienso 

yo- existe en tanto en cuanto 

siente que es útil a los otros, 

que realiza una misión que es 

capaz de llegar a la persona 

que recibe, aunque éste no se 

percate.  

Aunque aún- de momento- siempre 
quedarán islas que serán nuestras casas y 
allí irán los que quieran. La puerta estará 
abierta y la luz encendida. Y habrá un 
Hospitalero. Y seremos nosotros, sin 
trabas ni tapujos, sin mentiras ni adornos, 
sin imágenes falsas. Serán más o menos 
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cómodos, pero serán verdad. Y allí habrá 
un corazón que alimente a la Idea.

Y en esas islas trataremos de vencer a la 
adversidad de la moda. Y si esas mareas 
cambian, el peregrino nos encontrará 
en nuestros puestos, donde estuvimos 
siempre.

Al final puede que la riada de gentes 
paseantes se introduzcan o no en la quid 
de Camino. Seguramente no hay malos 
peregrinos, sino malos convocantes, como 
pasa con los alumnos y los maestros.

Pero lo que está claro es que en este juego 
de la Oca, en este constante seguimiento 
que nos puede  acercar a la Verdad, 
en esta búsqueda personal y sentida, el 
jugador sólo puede aprender jugando. 
No se gana ni se pierde, únicamente se 
juega.

Escribía Calderón que “al final de la 
jornada, aquel que se salva sabe, el que 
no, no sabe nada”. Con puestas a punto 
de época, lecturas y creencias, creo 
que es la manera acertada de cerrar el 
capítulo.

�

Ángel es guionista de cine y televisión además de hospitalero veterano.
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Año 2010, año jacobeo, los Caminos 
están abarrotados, invadidos de grupos 
y de turigrinos, y caminar supondrá andar 
lidiando con unos y otros, y enfadarme 
porque han convertido el Camino en una 
ruta turística y comercial. Es el momento 
de ponerme al otro lado, de lanzarme 
a lo que el año pasado me atrajo tanto 
en el encuentro de hospitaleros en el 

DAR HOSPITALIDAD:    
OTRO MODO DE VIVIR EL

    CAMINO
 Nieves Martín Llonch

Convento de Herbón,: dar hospitalidad. 
No me refiero a sentarme en la puerta 
de un albergue e ir sellando y cobrar a 
los peregrinos que llegan, o que lleven 
guardando cola desde las once de la 
mañana! Me refiero a esa hospitalidad 
que pocas veces he encontrado 
caminando y que es la que intentamos 
dar en la Asociación: hospitalidad 
tradicional, ¡hospitalidad AGACS!

“En pocos días me 

sentía como en casa, 

afortunadamente ¡porque 

allí hubo de todo!”

Así que le confirmo a Carlos que este año 
es mi año, que creo que estoy preparada, 
y que puedo cubrir una quincena de 
agosto en el Hospital de Peregrinos 
San Antonio de Herbón. Al principio, 
debido a las distancias entre recepción 
y el propio albergue, motivadas por la 
apertura en dependencias provisionales, 
la idea era que hubiera dos hospitaleros 
por quincena, y le pido que me ponga con 
alguien con experiencia, pero finalmente 
los turnos se organizan con uno solo, 
principalmente por la falta de voluntarios. 
Así que llego bastante nerviosa, porque 
sé lo bien que hacen su labor en la 

La “reina” de Herbón por 15 días posa con la escoba 
a la puerta de palacio. Nieves aparece con el signo de 
su realeza: la de servir al peregrino.
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Asociación y quiero estar a la altura. “No 
te preocupes, Nieves –me dice Carlos- 
apenas llegan peregrinos, lo más que 
hemos tenido en un día han sido siete, 
porque esto es aún poco conocido, y en 
general no quieren desviarse del camino 

principal, y se quedan en Padrón aunque 
el albergue esté lleno, así que tranquila”.

El primer día pude aprender de él, ver cómo 
acogía a los cuatro polacos que llegaron, 
e imbuirme de su espíritu de hospitalero. 
Qué curioso, parecía transformado, más 

Nieves, con su hermano Javier a su izquierda, antes de la despedida del grupo que pernoctó esa noche en el 
albergue. Todos contentos.

Tres tipos de peregrinos acogidos en Herbón, igualados a la hora de fregar platos: el veinteañero marchoso, la 
discreta que aviva el trabajo, y el tresmileurista convertido en ayudante de cocina.
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pausado en sus gestos, más paciente,  
más acogedor… Me explicó que el ritmo 
lo imprime el hospitalero, si tú te muestras 
tranquilo, sin prisas, y te tomas tu tiempo 
para explicarles cómo funciona aquello, 
lo bien que van a poder descansar, 
ellos empiezan a respirar ese ritmo, a 
sentirlo… y efectivamente, luego los veías 
por allí paseando, yendo a la fuente, 
escribiendo, leyendo los comentarios 
escritos en el Libro del Peregrino, en 
concordancia con la paz y serenidad del 
convento. 

...y aseguraban que había 

sido una experiencia 

como pocas, cargada 

de espiritualidad y de 

hermanamiento... 

En pocos días me sentía como en 
casa, ¡afortunadamente, porque allí 
hubo de todo! Días tranquilos en que 
apenas llegaron peregrinos y la cena 
fue casi en familia, y días en los que los 
acontecimientos me dificultaron mantener 
la calma que me propuse transmitir a los 
peregrinos. Padrón se llenaba y en el 
albergue les contaban que a poco más 
de dos kilómetros y medio estábamos 
nosotros, seguramente con camas libres, 
como de hecho les habíamos pedido que 
hicieran para darnos a conocer. Y nos 
empezaron a llegar peregrinos exhaustos 
a las tantas de la noche, “rebotados” de 
Padrón, pidiendo una cama con caras 
de desesperados. A la semana de estar 
allí, hubo una noche que marcó un antes 
y un después. Afortunadamente estaban 
conmigo mi hermano y un amigo nuestro, 
que habían venido a verme el fin de 
semana y pudieron echarme una mano. 
Al ser habitualmente pocos, yo tenía 
lentejas para unos diez comensales, y 

sobre las ocho de la tarde ya éramos 
catorce, con lo cual lo apañé para cenar 
todos. Y a las nueve menos cuarto, casi a 
punto de sentarnos a la mesa, llamaron a 
la puerta nueve peregrinos en sus bicis, 
reventados, ya rebotados de Caldas y de 
Padrón. Al ver sus caras no tuve dudas. 
“Pasad, que ya nos apañaremos!” Y 
según entrábamos en el albergue, los 
demás nos miraban pensando ¿y ahora 
qué hacemos?  “Pues id empezando 
con las lentejas, que haremos un perolo 
de pasta para los recién llegados 
mientras se duchan”. El ambiente era 
extraordinario. Todos se contaban sus 
experiencias, lo dura que había sido 
tal o cual jornada, y se ofrecían para 
ayudar. Y según servíamos la pasta a 
los bicigrinos, pasadas las diez de la 
noche, empezaron a sonar los timbres 
del convento. Los frailes no estaban 
esa noche (de hecho había dado yo la 
bendición del peregrino en la capilla, 
¡quién me lo iba a decir!), y nosotros 
seguimos a lo nuestro, hasta que vimos 
que también sonaba el telefonillo del 
albergue. Fuimos a la puerta, y no había 
nadie, qué raro... Se me ocurrió subir 
hasta el portalón principal, y allí había 
tres peregrinos, un padre de setenta y 
ocho años con sus dos hijas, agotados y 
enfadados porque nadie les contestaba. 
“Bueno, tranquilos, el albergue está 
lleno, ha sido un día complicado, pero 
no os vais a quedar en la calle, así que 
dejad el cabreo fuera, y relajaos, que 
ya tenéis dónde dormir”. Al entrar en el 
albergue todos los demás empezaron 
a hacer sitio en la mesa, a recoger, a 
fregar en la cocina. Era emocionante 
ver cómo la gente responde y colabora 
cuando se produce una necesidad, 
todos a una. Nos acostamos tarde y muy 
cansados, pero también muy contentos 
y satisfechos, y yo me sentí con mucha 
más confianza en poder atender lo que 
fuera surgiendo en los días venideros.
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Y a partir de ahí hubo días de doce, 
quince, y hasta diecinueve peregrinos, 
algunos sin pasar por Padrón, informados 
en albergues anteriores  del tipo 
de hospitalidad que se daba en el 
convento…: albergue de donativo, con 
cena y desayuno comunitarios. Y no se 
aceptan grupos ni coches de apoyo... 

Aunque no siempre las normas que 
nos hemos dado para dar este tipo 
de hospitalidad se pueden aplicar de 
manera estricta. Hay excepciones, casos 
particulares ante los cuales tienes que 
ponerte en el lugar de la persona que tienes 
enfrente, y mirarle y escucharle antes de 
tomar una decisión. Recuerdo una noche, 
en la que acabábamos de cenar y me 
dijo Roberto, el guardián franciscano del 
convento, que habían llamado desde 
Padrón anunciando que llegarían en 
un rato un grupito de peregrinos que 
venían muy cansados. Esperaban a unos 
que iban retrasados para subir juntos a 
Herbón. Pasaba el tiempo y no llegaba 
nadie. Eran casi las diez y media y ya 
empezaba a mosquearme, a pensar que 
aquello era una tomadura de pelo, que 
no se tardaba tanto en subir, y que lo 
mismo estaban cenando en Padrón sin 
considerar las horas que eran. Cuando 
llamaron al timbre me encontré con cuatro 
de ellos. Parecían salir de una travesía 
por el desierto. Los demás estaban a 
punto de llegar… ¡en taxi! “¿Pero esto 
qué es? ¡Llegáis a estas horas y en taxi! 
¡Los peregrinos están ya acostados, y yo 
estaba apunto de colgar el telefonillo en 
recepción! ¿Qué os ha pasado?” Ellos 
callaban, aguantando el chaparrón, pero 
sus caras y sobre todo sus ojos me decían 
que habían tenido un día especialmente 
duro, y algo me hizo cambiar mi actitud y 
darles la mejor acogida que pude. Entre 
los que llegaron a continuación había 
una chica de diecinueve años que según 
se sentó y le pregunté cómo estaba se 
echó a llorar, sin poder apenas contarme 

nada. “Bueno, necesitáis descansar, ya 
veréis como mañana os encontráis mucho 
mejor…”, y les dejé fruta y cereales para 
que pudieran comer algo. Cuando al rato 
bajé a ver cómo estaban vi los pies de 
esa chica, en carne viva. “¡Pero chiquilla! 
¡Esto no es hacer el Camino, esto es 
hacer penitencia!” Y me empezaron a 
contar. Era su primera experiencia en el 
Camino. Habían salido desde sus casas 
hacía tres días, en pequeños pueblos del 
sur de Galicia, y el primer día caminaron 
unos 40 kilómetros por asfalto para llegar 
al Camino Portugués, con lo cual los pies 
ya los tenían quemados. Ese día llevaban 
más de doce horas caminando. Allí 
pasamos un rato, tratando de curar esos 
pies y de explicarles nociones básicas 
de cómo caminar, y de cómo se puede 
disfrutar del Camino si tienes un poco de 
sentido común y sabes cómo cuidarte. 
Fue de esas veces que me sentí bien por 
haber logrado frenar mi genio a tiempo, 
¡que también lo tengo!, y haber tomado 
la decisión que tomé, a pesar del taxi.

Pero no todo ha sido dar hospitalidad. 
También en alguna ocasión he tenido 
que decir NO, lo cual no ha sido fácil. 
Recuerdo la tarde en que llegó un grupo 
de religiosos sudamericanos con mini-
mochilas y coche de apoyo que creían 
que por ser quienes eran y llegar a un 
convento no iban a encontrar ningún 
obstáculo. Cuando les dije que no se 
podían quedar y les expliqué los motivos 
aludieron a la caridad cristiana. Pero yo 
lo tenía claro, sobre todo porque uno de 
ellos casi exigía que les dejara dormir 
allí, sin apenas escuchar. Tenemos nuestra 
manera de hacer las cosas, quizás 
estemos equivocados, y respetamos que 
cada cual lo haga a su manera, pero ésta 
es la nuestra, y creemos en ella, en que 
el Camino hay que hacerlo sin apoyos, 
contigo mismo, a tu ritmo y con tus 
cargas a cuestas, para darte cuenta de 
lo que te sobra, de lo que no necesitas, 

¡que también lo tengo!, y haber tomado 
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y dosificar tus propias fuerzas… Y en 
este albergue los hospitaleros no damos 
caridad cristiana, somos voluntarios que 
damos hospitalidad tradicional a otros 
peregrinos, y tratamos de facilitar el que 
puedan encontrar eso que quizás buscan, 
un lugar de descanso, de reflexión, de 
encuentro consigo mismos, o con otros 
peregrinos, o quizás con algo más… 

El tema de los grupos cada vez lo 
veo más claro. Hubo un día en que 
llegaron once franciscanos portugueses 
jovencitos, caminando con sus mochilas 
a cuestas pero con coche de apoyo, en 
el que venían los curas que les guiaban 
espiritualmente. Se había hecho una 
excepción por compromisos adquiridos, 
y de hecho se les advirtió de que si 
llegaban más peregrinos y se llenaba 
el albergue tendrían que cederles las 
literas y pasar a otras dependencias del 
convento, donde de hecho se alojaron 
los curas por no venir caminando. Los 
chavales muy majos, y ¡cantaban como 
los ángeles! Pero el ritmo que llevaron en 
el albergue fue el suyo propio, con sus 
propias liturgias. Se alojaron allí pero no 
se integraron en los oficios que ofrece 
Herbón, ni apenas trataron con los pocos 
peregrinos que había en el albergue. Y ese 
es un aspecto importante. El peregrino que 
camina en grupo tiende a relacionarse 
con su propio grupo, no está tan abierto 
a lo que le pueda llegar de fuera, y no 
tiende a adaptarse y recibir lo que se le 
ofrece, porque tiene sus necesidades y 
sus expectativas más o menos cubiertas 
dentro del grupo. Y lo que intentamos 
en la Asociación es favorecer que haya 
ese intercambio de experiencias, esos 
momentos para compartir y convivir 
con otros peregrinos. He visto que la 
mayor parte de los peregrinos que han 
pasado por Herbón se han ido con la 
sensación de haber compartido algo 
más que un techo, de haber  vivido 
algo especial. No tenían prisa por irse 

para llegar pronto a Santiago, salvo 
muy contadas excepciones, que de 
todo hay, y aseguraban que había sido 
una experiencia como pocas, cargada 
de espiritualidad y de hermanamiento, 
después de la cual continuaban su 
caminar sintiéndose de otro modo. 

...cuando he salido 

al Camino me he 

encontrado con mucho 

más de lo que esperaba...

Dar hospitalidad tradicional ha supuesto 
para mí otro modo de vivir el Camino, 
dar a otros peregrinos lo que me gustaría 
encontrar cuando llego caminando a un 
albergue, y del mismo modo que cuando 
he salido al Camino me he encontrado 
con mucho más de lo que esperaba, ser 
hospitalera ha supuesto bastante trabajo, 
pero ha sido mucho más gratificante 
de lo que podía imaginar. Incluso el 
preparar la cena suponía mucho más 
que el trabajo en sí, porque en torno a 
la mesa nos íbamos a sentar e íbamos 
a compartir todos juntos la cena y un 
rato de charla. Cuando llegué a casa 
echaba de menos los perolos para 
veinte y los grandes fogones, la ilusión 
de ver sus caras cuando se encontraban 
ante un plato de lentejas o de caldo 
gallego. A lo largo de la cena percibía 
cómo entre ellos había algo que no 
existía al llegar, y cuando les decía 
“mañana no pongáis el despertador, 
que os voy a despertar con música… 
os vais a levantar levitando…”. Nadie 
ponía ninguna objeción, al contrario, 
sonreían con la confianza de que sería 
otro momento inolvidable, como así era. 
Por la mañana, después de despedirles, 
abría el Libro del Peregrino y me sentía 
reconfortada por los comentarios que allí 
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habían escrito, de gratitud, de alegría 
al haber descubierto un lugar con tanta 
espiritualidad, ya casi al final de su 
Camino, incluso hubo alguno que me 
puso la carne de gallina, como el que 
decía que en Herbón había aprendido 
que no todo el mundo era egoísta y 
hacía las cosas por interés, y que se iba 
con ese descubrimiento hacia Santiago. 
Buff!!!

Y con estas palabras quería transmitir 
lo enriquecedor y lo gratificante que 
ha sido dedicar parte de mi tiempo 
a dar Hospitalidad tradicional en el 

Convento de Herbón, donde el paisaje, 
las fuentes, el silencio, y los frailes que 
allí viven, facilitan el que se pueda hacer 
en un ambiente de paz, serenidad y 
espiritualidad. Y puedo asegurar que 
he vuelto a casa habiendo recibido sin 
duda mucho más de lo que haya podido 
dar…

Paz y Bien, 

septiembre 

2010

Al llegar a Santiago, los peregrinos que salieron de Herbón se pudieron encontrar esa estatua viviente y/o tuvieron 
que hacer cola en Platerías.
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Un día, a comezos do pasado mes 
de agosto, subía pola estrada que 

de Brens (Cee) vai á que de Dumbría 
leva cara a Mazaricos por Olveiroa e 
Ponte Olveira, e vexo como baixan por 
ela numerosos peregrinos. Detéñome 
para dicirlle aos primeiros que atopo, 
unha parella de galeses, que este non é 
o Camiño. Dinme que está pechado e 
que hai un letreiro “in four languages”, 
recalcan, indicando o desvío pola 
estrada. Entón vou até onde está a 

“MELLORAS” NO CAMIÑO  
DE FISTERRA E MUXÍA,  
OU DE CAMIÑO Á PISTA

 Manuel Vilar Álvarez

O novo aspecto do vello Camiño Real  

e Sacramental.

O Camino ancheado chegando a  

Pedra Ancha

O Camiño cortado á altura da factoría  de Ferroatlántica
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factoría de Ferroatlántica e comprobo 
como á entrada do camiño hai unha cinta 
e un cartel que indica o desvío por obras. 
Camiño entón até onde está o petróglifo 
de Pedra Ancha para comprobar que a 
obra consiste especialmente en anchear 
e achandar o firme.  

Ao día seguinte volvo ao lugar acompa-
ñado por José Antonio de la Riera, presi-
dente da AGACS, e podemos falar cun 

operario da empresa TRAGSA, quen nos 
informa que se trata dunha obra de “mel-
lora” e que se vai colocar “zahorra” alí 
onde sexa preciso, mentres que no resto 
estenderase barro, un barro branco que 
causa un impacto visual considerable, 
como xa podemos comprobar noutras 
pistas “melloradas” recentemente nesa 
zona. Asegura que non teñen previsto 
asfaltar. ¡Menos mal! 

 ... e vexo como baixan por ela numerosos 

peregrinos. Detéñome para dicirlle aos primeiros 

que atopo, unha parella de galeses, que este non é 

o Camiño. Dinme que está pechado e que hai un 

letreiro “in four languages”, recalcan, indicando 

o desvío pola estrada. Entón vou até onde está a 

factoría de Ferroatlántica e comprobo...

Esta “mellora” do camiño vai desde a 
aldea de Hospital á capela da Fonte 
Santa, dentro do territorio do concello de 
Dumbría. Debido ás obras de “mellora” 
pechouse o camiño e desvíanse aos 
peregrinos pola estrada, por unha 
estrada que non ten unha senda peonil, 
co conseguinte perigo para os mesmos; 
ademais do trastorno que significa chegar 
a un lugar e atopar o camiño pechado. ¡E 
isto faise na primeira quincena de agosto 
dun ano santo cando o camiño está 
abarrotado de peregrinos! Sorprende 
o desprezo ilustrado cara aos usuarios, 
neste caso peregrinos, co que actúan 
certas administracións.

Despois imos até a aldea de Hospital. 
Do interior da mesma sae unha vella 
corredoira que, até esta “mellora”, estaba 
algo abandonada. Esta corredoira vai saír 
á estrada, a un tramo xa abandonado da 
mesma, algo antes de chegar á factoría 
de Ferroatlántica. Este era o “camiño 

sacramental” que seguían os fregueses 
desta aldea para acudir á igrexa 
parroquial de Santa Baia de Dumbría até 
que se fixo normal o uso dos coches. Era 
o camiño “por donde iban os mortos”, 
como nos comentou unha muller do lugar 
para referirse a que era o camiño polo 
que se levaban os mortos ao cemiterio, 
un camiño cargado de simbolismo e cuxa 
traza se seguía fielmente na última viaxe. 
Tamén era, con toda probabilidade, 
un resto do camiño real da época da 
Ilustración. Sen embargo cando se 
fixo a sinalización do Xacobeo non se 
sinalizou por aquí, o que non lle quita 
nin importancia histórica nin unha posible 
vinculación coa peregrinación, pois é ben 
sabido, mesmo polo topónimo, que neste 
lugar había un hospital para atender aos 
peregrinos desde comezos do século XIII, 
como ten documentado Antón Pombo, 
polo que os peregrinos sairían da aldea 
por esta corredoira e non pola actual 



libredón  |  ANO 2010   

N O T I C I A  D E  C A M I Ñ O S

42

estrada. Tamén houbo aquí unha capela 
baixo a advocación de San Marcos, 
destruída polas tropas napoleónicas 
cando acamparon nesta aldea. 

Pero esta obra de “mellora” está borrando 
a vella traza do camiño nun tramo onde 
a conservaba bastante ben, diríamos 
incluso que moi ben, polo que esas 
supostas melloras non eran nin urxentes 
nin moito menos precisas. Os que dirixen 
as administracións teñen a teima de pór 
“bonitas” as cousas e isto faise sempre 
borrando o que queda do pasado, 
desprezando as mostras doutro xeito de 
vida, porque os vellos camiños tamén son 
documentos que nos falan doutro xeito de 
entender a vida e de relacionarnos coa 
natureza, xeitos que agora parece que 
non interesa respectar, nin documentar 
para salvagardar. Os vellos camiños 
tamén teñen que ver coa memoria, e sen 
memoria os individuos só viven o inmediato 
e caen máis facilmente na manipulación.

Consideramos que esta obra non é unha 
mellora, é un atentado contra o patrimonio 
do Camiño nun tramo moi especial, nun 
tramo no que o peregrino camiña sobre 
os montes nos que xa albisca o mar e o 
promontorio fisterrán ao lonxe. Un tramo 
tamén especial polo seu valor paisaxístico 
de montes campíos e cargados de 
referencias lendarias. 

Con este tipo de obras se está contribuíndo 
á uniformización do camiño e borran 
as marcas que lle dan unha cor local e 
diferente e que contribuían a rachar a cor 
monocroma que invade o mundo de hoxe. 
A uniformización do Camiño é un paso 
máis na mercantilización da peregrinación, 
de converter aos peregrinos en simples 
consumidores que pasan rápido e non 
volven, que pasan sen apreciar nada da 
contorna, simples números nunha estatística 
abstracta. 

 Se se quería mellorar o camiño neste tramo 
só había que limpalo, tamén buscar unha 
alternativa para o tramo de estrada desde 

Hospital á factoría de Ferroatlántica, pois 
esta levántase por onde pasaba a vella 
traza do camiño. ¿E por que Ferroatlántica 
non contribúe a crear esta alternativa?

 Outra cousa que tería que terse feito xa é a 
sinalización do petróglifo de Pedra Ancha, 
que está mesmo ao pé do camiño. Aquí 
tan só habería que limpar o espazo diante 
das rochas e pór unha sinalización na que 
se indique a existencia destas gravuras 
prehistóricas e unha representación gráfica 
das mesmas que axuden a visualizalas e 
comprendelas. E esta pequena actuación 
podería terse feito co 1% do orzamento 
que se dispuxo para a obra de “mellora” 
do camiño.  

Non podo máis que manifestar o 
descontento con estas obras que, 
aparentemente son de “mellora”, pero que 
non melloraron nada. Se as administracións 
queren actuar no Camiño, se queren mostrar 
unha preocupación polo mesmo, teñen 
que actuar dun xeito máis democrático, 
teñen que escoitar á sociedade civil e non 
impoñer unha obra porque si e porque 
estamos en período preelectoral e temos 
aquí uns cartos e vamos gastalos. As 
obras que se fagan teñen que servir para 
protexer e difundir o patrimonio, non só 
para saír na foto inaugurando algo e dicir 
que fixemos. Non fixemos, desfixemos, 
destruímos, borramos pegadas do pasado 
e intervimos sen respecto.
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La improvisación es una buena forma 
de ir al Camino. Últimamente me sentía 
abrumada, demasiado organizada. Algo 
me obligaba a escapar de la Ciudad 
Condal. La “envidia” que me daban 
los amigos peregrinos fue la espoleta 
necesaria para teclear en la web 
una búsqueda de destinos y horarios 
imposibles. Mi amigo Manolo me 
abrió los ojos: “Lo que tú quieres es ir a 
Santiago….”. Reconocí que, en efecto, 
quería volver a Santiago. 

El tren me dejaría en Sarria el día 7 
de enero de 2010 por la mañana. Iba 
a caminar el mismo tramo y los mismos 
días de un lejano –y a la vez cercano- 
enero de 2.005. Esta vez iría sola; las 
condiciones físicas han mermado, pero 
mi confianza en el Apóstol es ciega. 
Esperaba, además, asistir a la Misa del 
Peregrino de las 6 de la tarde y llegar al 
aeropuerto a las 10 de la noche. Confiar, 
confiar era lo único importante. Confiar y 
caminar…

Fue fácil hallar una motivación por la que 
ofrecer el Camino y no quejarme cuando 
las cuestas me hicieran jurar en arameo o 
cuando algo doliera más de lo debido. 
No, no la voy a decir. 

En Sarria tengo la sensación de ser la 
única peregrina que pisa esa localidad: 
no voy descaminada. Hace frío. Antes 
de desayunar, sello en la estación; me 
sorprende que tengan un sello “oficial”.

XANEIRO 2010, O DE CÓMO UN 
GALLOFO Y VARIOS PEREGRINOS ME 
AYUDARON A VOLVER A SANTIAGO.

 Gloria Viñals

Empiezo a caminar a las 10 en busca de 
la primera flecha amarilla y del Monasterio 
de la Magdalena, que no pude visitar 
nunca antes. Un sacerdote a la puerta 
del convento me invita a entrar. Me abre 
la puerta amablemente y me indica que 
estoy sola en casa. Visito la capilla a mis 
anchas, la sacristía y el claustro.

...Esta vez iría sola; 

las condiciones físicas 

han mermado, pero mi 

confianza en el Apóstol 

es ciega... 

Doña Soledad y las campanadas de 
las once me acompañan en el descenso 
hacia la ponte Áspera. Me acoge el 
silencio del bosque, y robles, hayas y 
castaños me ofrecen una mayestática 
alfombra de hojas amarillas, doradas, de 
bronce, con el color de los tostados… 

Apenas he andado un par de horas 
cuando siento caricias en mis mejillas y, 
a medida que avanzo hacia el kilómetro 
100 y su pintarrajeado mojón, la nieve 
se convierte en silenciosa compañera de 
Camino.

Las corredoiras sucumben al agua que 
desciende formando regatos. Da lo 
mismo pisar barro que piedras, buscar 
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prados que saltar arroyos; sólo pido que 
el goretex cumpla su función. En una 
ocasión he de encaramarme a un murete 
cubierto de nieve pues no hay otro paso 
por el que avanzar. 

Las ganas de llegar a casa de doña 
Julia, en Mirallos, me alientan a seguir.  
Me espera su abrazo, un buen caldo 
gallego, el recuerdo de un “puto palito”, 
la sonrisa de Natalia, las bromas de unos 
cazadores de la zona, y un merecido 
descanso. 

El granizo suelta su carga mientras estoy 
a buen recaudo. Cuando salgo nieva 
con fuerza y ha bajado la temperatura. 
Me abrigo como el hombre de las nieves, 
Julia me ayuda con mi capa de agua. Al 
despedirnos noto un punto de tristeza en 
su mirada.

El camino se suaviza hacia el valle del 
Miño, con mucho barro. En uno de los 
pequeños núcleos poblados, un árbol de 
Navidad de original decoración contra la 
violencia doméstica  me da la bienvenida 
al mundo de Guillermo.

En una destartalada cuadra Guillermo 
realiza manualidades para el peregrino. 

Cuando llego a la puerta está de 
espaldas, trabajando y escuchando 
música, su única compañera. Entro a 
saludarle. Vale la pena saludar a esas 
personas que mantienen la puerta abierta 
a todo el que pasa. Me invita a su cocina, 
enorme como las de nuestras abuelas. 
Me invita a té y me regala una vieira 
pintada de azul con la flecha amarilla. 
Yo sólo puedo ofrecerle una pequeña 
flecha amarilla realizada (falta quelcòm!) 
No veo hucha para donativos. Guillermo 
tiene su filosofía: o vende las conchas o 
las regala, no hay término medio. Hoy yo 
he tenido suerte...

Me sumerjo en la helada tarde hacia 
Portomarín. El tintineo de los faroles me 
dirige al albergue donde me encuentro 
con cinco peregrinos. Christian, un 
catalán que viene de Montserrat y con el 
que apenas cruzo media docena de frases 
y al que no volveré a ver; Lynn y Andrew, 
madre e hijo, americanos, con ritmo y  
costumbres demasiado ordenadas para 
mi gusto; y dos gallegos, los primeros que 
me encuentro caminando en todos estos 
años; a la vista de la nieve se fueron a 
Villafranca del Bierzo a disfrutar de un 
nuevo Camino.

En enero se camina en solitario hasta el Monte do Gozo. Pero en los albergues puede haber encuentros no deseados
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De madrugada contemplo las calles de 
Portomarín cubiertas de un impoluto manto 
de nieve. Temo que deje de ser romántico 
y se convierta en un problema...

Me acuesto de nuevo y repaso mis 
contactos con la nieve: tres visitas a una 
estación de esquí y un loco paseo por 
el Karakate  (què és això?) con amigos 
peregrinos. La nieve y yo no hemos 
sido “formalmente” presentadas y siento 
miedo, mejor dicho, pánico, de no ser 
capaz de seguir adelante. 

Los americanos acuden puntuales para 
desayunar en el primer bar que abre; 
Christian, el catalán, va a su aire; los 
gallegos –Pepe y Agustín-  también  
prescinden del reloj. Té y tostadas para 
un día que resultará frugal.

Apenas he dado unos pasos y me pego 
el primer resbalón en el suelo helado. Me 
río de mi misma: parezco Charlot sobre 
la piel de plátano; y sobre todo porque 
no me he hecho daño. Aprendo a pisar 
evitando el hielo. 

Constato que Agustín es un reportero 
tribulete de cuidado, ¡con lo poco que 
me gustan las fotos! Pero estoy contenta 
y le dedico mi mejor sonrisa antes de 

pasar la pasarela sobre el río, cubierta 
con una mullida alfombra blanca, como 
una alfombra mágica.

Hacia el alto de San Roque Agustín y 
Pepe mantienen un ritmo atlético que 
me es imposible mantener. Frenan  para 
esperarme pero no me gusta condicionar 
ni que me condicionen. La conversación 
se transforma en una clase de Ciencias 
Naturales en gallego, salpicada de 
fotografías. 

Paro en el albergue de Gonzar a descansar 
y me separo de mis compañeros sin que 
se den ni cuenta.  Me espera otro día de 
soledad, no me importa.

Las pisadas de los peregrinos que me 
preceden me ayudan cuando las flechas 
apenas se ven. El silencio es absoluto, 
la naturaleza ni siquiera duerme, parece 
que está en letargo, no se la oye respirar. 
Sólo el crujir de la nieve bajo  mis botas 
genera un diálogo íntimo. 

En Castromaior ni un alma. En Hospital 
de la Cruz ni un alma. Ni siguiera en el 
cruce con la N-540 hay aliento de vida. 
Un coche circula con cadenas. Siberia 
debe de estar más transitado. Intento 
evitar las placas de hielo pero al cruzar 
la carretera vuelvo a patinar y vuelvo a 
reírme de mí misma. Estoy de buen humor 
en contraste con el gris plomizo del cielo 
y con el paisaje blanco y negro que me 
circunda.

Alcanzo Ventas de Narón con necesidad 
de parar y comer algo. Busco un 
rinconcito donde dejar la mochila pero 
no hay suerte. Las mesas y bancos de 
piedra están cubiertos con un palmo 
de nieve y el bar está cerrado. Cuando 
intento limpiar una de las mesas, casi por 
ensalmo se abre una puerta y ofrecen 
abrirme el bar. ¡Santiago sea alabado!

Repuestas las fuerzas sigo adelante en 
ascenso entre un bosque de pinos por la 
Sierra de Ligonde. Ha dejado de nevar, 
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el sol intenta acariciarme con escasa 
fuerza. No tardo en descubrir los gnomos 
del bosque, juegan a tirarme bolas de 
nieve en cuanto me acerco a las ramas 
preñadas de blanco. Sonrío a esos viejos 
amigos, diablillos que vienen a saludarme 
en cuanto me ven con doña Sole.

...han desaparecido el 

locuaz Santiago, el dinero 

de mi cartera, y la lotería 

premiada que debía 

cambiar en Compostela. 

Me invaden la rabia y la 

impotencia...

El letrero de Ligonde anuncia que 
me acerco al cruceiro de Lameiros, 
uno de los hitos más cargados de 
simbolismo del Camino de Santiago. 
Sorprendentemente, la “ferretería” de su 
base ha desaparecido bajo el blanco 
manto. No queda atisbo de los elementos 
que recuerdan a la pasión de Cristo. Sólo 
la cruz pétrea se erige buscando el cielo 
con las sugerentes imágenes ovaladas 
de la Virgen y el Crucificado: el orto y el 
ocaso. No puedo resistirme y hago fotos 
con mi flamante y nueva blackberry.

La Reina Maja de mi madre me ha 
regalado uno de esos aparatitos justo el 
día de Navidad. Su particular dispositivo 
para recibir correos electrónicos me ha 
permitido tomarme un par de días de 
vacaciones.

Unos pasos más allá del crucero una 
cruz es último vestigio de un antiguo 
cementerio y  hospital de peregrinos 
dirigido por la Orden de Santiago. 
Otros pasos más y estoy en Airexe. Me 
entretengo quitando la nieve de un panel 

informativo, ¡se nota que los guantes son 
nuevos y aguantan!, y recuerdo que Santi 
(el de carne y hueso), me ha mandado 
saludos para la hospitalera Mari Paz y 
me acerco a saludarla. Esta mujer respira 
paz y dulzura, la conversación con ella es 
tan reconfortante que no me doy cuenta 

de que es la hora de comer. 

Una vez más paso de largo el desvío al 
monasterio de Vilar de Donas; ya tengo 
un buen motivo para volver.

Al llegae a Palas de Rei unos chavales 
deportistas me ignoran ostentosamente. 
Supongo que para ellos los peregrino 
formamos parte del mobiliario. Lo menos 
que pueden pensar de mí es que estoy 
loca. Ya lo dicen por esas tierras: “tolos 
polo Camiño”.

Bajo con cuidado las escaleras que 
circundan la iglesia de San Tirso para 
no resbalar en el hielo. Una anciana me 
anima diciendo que más allá de Palas ya 
no encontraré nieve. Eso me anima  pero 
ni ella ni yo sabemos cuán equivocada 
está. 

Entro en el albergue para ver si los 
americanos han llegado sin problema. 

Agustín Fernández es el autor de esta foto de Gloria a 
toda marcha.
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Me encuentro también con los peregrinos 
gallegos, que han cambiado de plan y 
han decidido no llegar a Melide. Insisten 
en que me quede. Para mis planes de 
llegar a Santiago el domingo he de 
avanzar más y resisto el primer intento de 
secuestro.  Debe de quedar una hora de 
luz y decido continuar y, en previsión de 
una cena escasa en el siguiente albergue, 
compro provisiones.

Camino entre castaños por la trocha 
cubierta de una alfombra de hojas de 
mil tonalidades. Ulysses, mi bordón, 
se encapricha con alguna de ellas que 
queda prendida en la punta del bordón.

En el puente que cruza el Pambre me 
encuentro con Pascal, un peregrino que 
empezó a caminar en Ginebra hace 
cuatro meses, llegó a Fisterra y regresa a 
casa. Está cansado, muy cansado. Pascal 
tiene parkinson, y en los últimos meses los 
temblores se le han agudizado. Mientras 
hablo con él, sus bastones telescópicos 
no dejan de temblar ostensiblemente. 
Me da pena entretenerle demasiado y la 
conversación se hace muy cortita.

Los riachuelos y el barro cubren las piedras 
resbaladizas de la corredoira. Noche 
cerrada, diviso entre robles el albergue 
de Mato-Casanova, cuya hospitalera me 
recibe como un torbellino de energía.

 Para mi sorpresa en el albergue hay otros 
dos peregrinos. Angelika, una polaca de 
21 años, menuda y silenciosa, y otro 
bullicioso peregrino gallego, que ha 
subido viandas para un regimiento y me 
recibe friendo patatas, con un vasito de 
vino, peleón pero reconfortante.

Se trata de Santiago, Santiago Roca 
Fernández. Nunca olvidaré su nombre. 
Compartimos sopa y cena mientras  me 
cuenta su vida y milagros; dicharachero, 
alegre, con amplia experiencia peregrina 
a sus espaldas. Las patatas fritas están de 
vicio. 

Nos acostamos prontito, dejando a la 
hospitalera casi con la palabra en la 
boca pues los tres estamos cansados.

A las 8 empieza a clarear en estas 
latitudes, por lo que acordamos poner 
el despertador a esa hora y dejo la 
flamante blackberry cargándose a mis 
pies. Me duermo pensando que he de 
apretar el paso, que aún no he 
llegado a medio camino y que 
no me duele nada. Pongo mi 
esperanza en el albergue 
de Santa Irene.

Me invaden la rabia y 
la impotencia. Como en 
una moviola, reproduzco 
todos y cada uno de mis 
movimientos del día anterior. 
He sido demasiado confiada, 
lo reconozco, esa es la lección 
que aprendo de inmediato. Informo 
a Angelika de lo sucedido y apenas 
se lo cree pues ella llevaba dos días 
caminando con el ínclito Santiago y no 
había notado nada en él que le hiciera 
sospechar; claro que nada de lo que 
llevara Angelika en su mochila podía 
tener interés para el susodicho.

El peregrino amigo de lo ajeno ha 
tomado a rajatabla el viejo refrán “coge 
lo que no (¿?) necesites y deja lo que 
puedas” y dejó una toalla y una capa de 
agua estratégicamente situadas para que 
desde mi litera no pudiera ver si se había 
largado antes de hora.

Al reanudar el Camino le doy un fuerte 
abrazo a Angelika; me invade una 
sensación de soledad y desamparo; la 
veo tan chiquitina, que creo que no volveré 
a verla. Pero al rato estamos caminando 
acompasadamente, siguiendo el rastro 
del ladronzuelo, pues sus pisadas son las 
únicas huellas que han violado la nevada 
de la noche anterior.

Un frío helado nos acompaña a lo largo 
del llamado bosque de los peregrinos 
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y rindo homenaje al “vanitas vanitatum” 
que alguien pintó con acierto en uno 
de sus monolitos. Angelika escucha mis 
historias y explicaciones con avidez y 
retrata cuanto le llama la atención. En un 
papelito lleva anotadas las instrucciones 
del día: ‘Melide: pulpo, ribeiro’. 

Llego aterida a la pulpería A Garnacha. 
Apenas nos detenemos un momento 
para tomar aliento y buscar un cajero 
automático pues no puedo permitir que 
sea mi pequeña acompañante quien 
pague el gasto. Una sonrisa con acento 
de O Carballiño nos da la bienvenida: 
“¡Peregrinas! ¿Tenéis hambre? ¿Queréis 
pasar?” Contesto como en una 
explosión contándole precipitadamente 
que me han robado y que de momento 
no tengo dinero. Su respuesta es una 
invitación a entrar, a descansar, y a 
reponer fuerzas.

Un reconfortante caldo gallego, una 
buena ración de pulpo y una botellita 
de ribeiro quitan todas las penas del 
amanecer.

En plena faena gastronómica, nos 
dan alcance Pepe y Agustín, quienes 
al momento se solidarizan conmigo, 
ponen sus móviles a mi disposición y 
se comprometen a llevarme de la mano 
hasta que cruce la Puerta Santa.

Agustín organiza un dispositivo que 
va a tener en vilo a la Benemérita las 
siguientes 48 horas. Al poner la denuncia 
en la Guardia Civil comprobamos que el 
número de DNI con el que el peregrino 
amigo de lo ajeno se había registrado 
en el albergue es falso. Con el tiempo, 
acabaremos identificando al ladrón, que 
goza de un amplio historial delictivo.

Afortunadamente para mí, el valor de lo 
robado no alterará mi vida ni mi Camino. 
Gallofos y maleantes han existido siempre. 
Pero debo evitar que ese personaje 
repita su fechoría con peregrinos más 

indefensos o más necesitados que yo; he 
de poner mi grano de arena para que 
no se frustren otras personas con menos 
recursos, aquellos a quienes un incidente 
de este tipo les deja desprotegidos lejos 
de sus hogares.

Es muy tarde cuando volvemos a ponernos 
en marcha, tanto, que empiezo a dudar 
de mi capacidad de llegar mañana a 
Santiago. 

Caminamos a buen ritmo formando piña; 
mis recuperados acompañantes están en 
una forma física envidiable y no paramos 
hasta la bajada que nos lleva a Boente 
con su pequeña ermita de Santiago. 

Angelika se siente sorprendida por los 
hórreos; en Polonia no existen y pregunta 
por su cometido. A veces la pequeña 
polaca muestra una capacidad de 
percepción superior a lo normal.

El camino sube y baja al más puro estilo 
gallego, bien podrían poner un pequeño 
viaducto para el pobre peregrino 
cansado. Las bajadas hacen que mi 
rodilla derecha recupere antiguos y 
olvidados dolores, pero coincidimos 
con otros dos peregrinos de Narón y 
como uno de ellos va más tocado 
y hundido que yo, llegamos 
al albergue de Ribadiso en 
amena conversación.

En ese idílico rincón des-
cansamos un rato y An-
gelika me enseña las fotos 
que hizo en Grañón 
cuando decidió pres-
cindir de sus largas 
y abundantes rastas 
bajo la atenta y ca-
sual mirada de mi 
amigo y hospi-
talero Paco 
Jabato.

En Ribadiso 
nos des-
pedi -
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mos de Angelika. Ella tenía previsto que-
darse allí y nos da pena dejarla sola. Es 
una chica dura, acostumbrada a la sole-
dad y al frío. Su mochila pesa más de la 
cuenta, pero se llevará a Polonia un Ca-
mino rico en (experiencias y) vivencias, 
un Camino al que creo volverá.

Sé que más allá de Arzúa puede estar 
abierta una casa rural por lo que a la 
vista del retraso acumulado y de la luz  
que queda, decido probar suerte.

Agustín intenta convencerme para que 
no siga adelante. Considera que es 
una locura y que al día siguiente habrá 
tiempo suficiente para entrar en Santiago 
a una hora razonable. Yo no lo tengo tan 
claro y asomo la vena aries y cabezota 
que me caracteriza. Sé que él habla con 
el corazón y ese será su mejor aliado.

Mis planes se trastocan cuando al entrar 
en el albergue de Arzúa se presentan dos 
números de la Guardia Civil y me pasan 
al teléfono al comandante del puesto de 

Melide. Durante largos minutos, 
éste me da un cumplido parte de 
las pesquisas y gestiones de su 
jornada. Mientras la conversa-

ción se me hace eterna, miro 
por la ventana rogando que 

el sol descienda lo más 
lentamente posible y 
poder seguir adelan-
te. Pero la Benemérita 
lo tiene claro y decide 
por mí; plantados jun-
to a la puerta disipan 
cualquier duda que 
pudiera quedar en 
mi interior: me que-
do en Arzúa. 

Siento que 
S a n t i a g o 
está cerca, 
pero muy 

l e j o s . 
P o c o 
m á s 

de 40 kilómetros; pero una no puede 
fiarse demasiado de los kilómetros ga-
llegos. Pepe y Agustín han prometido 
marcarme el paso. Pero a veces confío 
poco en mis fuerzas y la duda me asal-
ta. ¿Llegaré? Sí, llegar llegaré, pero la 
misa es a las 6 de la tarde, y eso ya lo 
veo más complicado.

Americanos, gallegos y catalana 
nos encontramos para desayunar en 
O’Casqueiro. Leo en voz alta la bendi-
ción del peregrino pues empiezo a pen-
sar que el haberlo hecho de forma íntima 
los días anteriores no ha sido muy afortu-
nado.

Empezamos a caminar con las primeras 
luces, y tras la primera cuestecilla, el 
Apóstol nos regala un espectacular ama-
necer. Por encima de los campos neva-
dos los tonos añiles y violetas dan paso a 
toda la gama de rojos y amarillos que se  
abren entre jirones de nubes.

El frío ayuda a que los cinco llevemos un 
ritmo constante y rápido. No paramos 
hasta llegar al Alto de Santa Irene, donde 
por fortuna hay un bar abierto. Mi cuerpo 
necesita más descansar que comer, sobre 
todo mis vértebras lumbares; tanto, que al 
levantarme del taburete en el que estoy 
sentada, mi espalda se queja a su esti-
lo: ¡crack!, paralización total, imposible 
enderezarme. Es evidente que la culpa 
no la tengo yo por no parar, la culpa la 
tienen todos los bares anteriores por estar 
cerrados.

Repuestos y descansados reanudamos 
el camino por tramos que reconozco. 
El calor, las ampollas y el cansancio 
del último verano dan paso al frío y las 
ganas de llegar. Empiezo a pensar que 
es posible. 

Mentalmente voy descartando las cuestas 
que dejamos atrás y los bares que quedan 
por delante; me siento como en casa, en 
terreno conocido y querido, aunque no 
por ello menos duro.

al teléfono al comandante del puesto de 
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En el momento en que alcanzo el gran 
mojón de piedra con la indicación de 
Santiago que hay en el alto de Lavacolla 
soy capaz de decir en voz alta que lo he 
conseguido, ¡que lo hemos conseguido!

Mientras comemos en San Paio, el cielo 
se ha cerrado sobre Santiago y la nieve  
reaparece como si quisiera ser testigo 
mudo de nuestras últimas vivencias 
peregrinas.

Todo transcurre 

demasiado deprisa; me 

gustaría quedarme unas 

horas más en Santiago, 

vagabundear, perderme 

en sus callejuelas, 

descubrir algún secreto 

nocturno de la ciudad. 

La mezcla del licor café del San Paio con 
la nieve que pausadamente no deja de 
acariciarnos resulta el combinado perfecto 
para alcanzar San Marcos en un suspiro 
y descubrir el monumento del Monte del 
Gozo cubierto de blanco. Unos niños se 
deslizan felices por la cuestecilla jugando 
con sus trineos. Así me siento yo,  (como) 
una niña feliz. 

Los dos peregrinos de Narón nos dan 
alcance en medio de la nevada justo a 
tiempo para despedirse de nosotros. Los 
compañeros de Camino van quedando 
atrás, excepto Pepe que pone la directa 
y Agustín que, fiel a su promesa, sigue a 
mi lado. 

Los viejos muros de Santiago se me abren 
una vez más de par en par. Concheiros, 

San Pedro, Casas Reais, … son testigos 
mudos y bulliciosos de mi llegada. Con 
las campanadas de las 7 de la tarde 
cruzo la Plaza Cervantes.

Desde la Via Sacra, apenas dos minutos 
después, contemplo la Puerta Santa 
acariciada por blancos copos de nieve. 
Compostela me abraza y me da la 
bienvenida. La alegría me desborda.

Han transcurrido seis años desde que 
cruzara la Puerta Santa en otra ocasión; 
quizás de aquí a once años, lo consiga 
una vez más. 

Subo de inmediato a darle el abrazo al 
Apóstol para agradecerle el poder estar 
allí, darle algunos recados y pedirle que 
me permita volver. El abrazo es tranquilo 
y cálido.

En la cripta, la conversación con el 
Amigos se hace más íntima. Agustín 
también está arrodillado a mi lado en 
profundo recogimiento.

Somos pocos los asistentes a la 
celebración eucarística. Sólo dos 
peregrinos, Santiago para nosotros solos. 

Cuando me cuelo por el claustro, 
contemplo cómo la Berenguela refleja su 
sombra sobre un espeso manto de nieve. 
Me quedo absorta contemplándola. 

Al salir de nuevo a la Quintana, 
apenas queda tiempo para un vinito, 
el avión de vuelta no espera. Todo 
transcurre demasiado deprisa; me 
gustaría quedarme unas horas más en 
Santiago, vagabundear, perderme en 
sus callejuelas, descubrir algún secreto 
nocturno de la ciudad. 

A las dos de la madrugada me zambullo 
feliz en mi cama dándole gracias al 
Apóstol por lo vivido, y pensando que 
algún día volveré.
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PEREGRINACIÓN JACOBEA DE   
LA FAMILIA SOLANA

Alberto S. de Quesada y José Mª Solana Deza 
 (sobrino de Alberto; padre del pequeño Sergio)

Me gusta peregrinar solo, pero la 
experiencia de caminar en familia es 
incomparable. Son dos formas distintas 
pero muy relacionadas: cuando caminas 
solo hay encuentro con el yo interior, y 
cuando peregrinas con la familia hay 
encuentro, a la vez, con tu ayer y tu 
mañana, al caminar junto a tu mujer, tus 
hermanos, hijos y sobrinos, padres, tíos, 
abuelos y nietos.

...cuando caminas solo 

hay encuentro con el 

yo interior, y cuando 

peregrinas con la familia 

hay encuentro, a la vez, 

con tu ayer y tu mañana, 

al caminar junto a tu 

mujer, tus hermanos, 

hijos y sobrinos, padres, 

tíos, abuelos y nietos.

Desde hace tiempo la familia Solana viene 
haciendo un tramo del Camino Francés. 
Son tramos de algunos kilómetros, pues 
participan desde venerables hasta niños 
de chupete; cuatro generaciones de 
Solanas han compartido un espíritu común 
sobre el Camino de Santiago. La marcha 

de cada sector de edad era distinta, pero 
formábamos bloques estratégicos para 
que nadie quedara descolgado.

La vivencia del Camino se asociaba 
a una visita cultural y a un encuentro 
gastronómico: los Solana somos buenos 
tragaldabas. En incursiones fugaces 
recuerdo bien nuestro paso por Santo 
Domingo de la Calzada, Burgos, 
Castrojeriz, San Martín de Frómista, 
Murias de Rechivaldo, León, la Cruz de 
Hierro…  Este Año 2010 cierra un ciclo 
que pide concluir en Compostela.

La convocatoria fue el 30 de abril en el 
Albergue del Monte do Gozo. Fuimos 
llegando a cuentagotas, dispuestos 
a unificar en un fin de semana nuestra 
marcha como peregrinos a Santiago. 
Algunos tuvieron tiempo para visitar la 
ciudad que al día siguiente nos abriría 
sus puertas como peregrinos. Pasearon 
por sus calles, se dejaron seducir por 
vendedores ambulantes, y sobre todo 
por el color de la tarde que alcanza 
las paredes y suelo medieval, y rebota 
amarilla y tostada hacia las cubiertas de 
esta mágica ciudad. Así resultó más fácil 
conciliar el sueño antes de compartir las 
emociones que nos esperaban.

Ya es sábado 1º de Mayo y, tras un buen 
desayuno, se reúne toda la comitiva.  Me 
toca decir unas palabras iniciadoras y dar 
algunas consignas. Es fácil; hay sintonía 
general. Entrego a cada uno una vieira 
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jacobea y todos la reciben con sorpresa 
y satisfacción, especialmente los más 
pequeños que de inmediato las cuelgan 
de sus cuellos entendiendo cuál es su uso. 
Seguimos su ejemplo, como un bautizo 
colectivo que ellos inician.  

Nos dirigimos al Mirador de los peregrinos 
de bronce que atisban por fin la ciudad. 
Emociona su mirada al asomarse a este 
balcón; una mirada satisfecha y alegre, 
posada sobre el perfil del paisaje, como 
ahora la nuestra, detectando las torres de 
la Catedral sobre el verdor de las colinas 
y el cielo gris infinito, con una nota de 
nostalgia por lo que queda atrás, los 
momentos y las gentes irrepetibles que se 
cruzaron en el camino y fueron parte de 
él.

Desde el Mirador, nos dirigimos a la ermita 
de San Marcos, junto al monumento a la 
visita del Papa Juan Pablo II. Sellamos las 

Compostela surge sobre el horizonte

Ya sus torres, como lirios, lo detectan

Desde el monte los sueños se hacen de 
gozo

Y la ciudad nos deja abrir sus puertas

Oh, señor Santiago. 

Oh, gran Santiago. 

Adelante, arriba y adelante. 

Hacia Compostela... 

Y alcanzamos la Plaza de Quintana. La 
catedral inunda el paisaje, en la que reina 
la Puerta Santa. Nos incorporamos a la 
cola; algunos aprovechan para tomar 
un tentempié, sentados en las escaleras. 
Esperamos turno para entrar por la Puerta 
Santa, para subir al Camarín del Apóstol. 
Apenas unos pasos más para darle un 
abrazo y bajar a la cripta sepulcral con 

credenciales y desde allí la comitiva inicia 
oficialmente el trayecto hacia Santiago. El 
grupo se disgrega poco a poco, pero nos 
reagrupamos de cuando en cuando para 
que la entrada en Santiago sea conjunta. 
Viene a mi mente el himno jacobeo que 
compuse años atrás: 

la urna de plata que custodia sus restos. 
¡Hemos llegado! ¡Los restos de uno de los 
Apóstoles que vivió con Jesús! ¡El Señor 
Santiago! ¿Serán de verdad sus restos? 
Lo sean o no sentimos que el Apóstol está 
allí y que espera nuestro abrazo. Vamos 
subiendo y se lo vamos dando cada cual 

�
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con sus motivos, y algunos susurramos 
algunas palabras emocionadas. 

Bajamos a la cripta sepulcral y nos impre-
siona estar frente a la urna de plata en ese 
marco sagrado. Y su estrella, preciosa, 
como “colgada” en el cielo, queriendo sim-
bolizar las luminarias del ermitaño Pelayo, 
las mismas que un día, según la leyenda, 
se “descolgaron” del cielo mágicamente y 
decidieron caer sobre aquel sepulcro. 

Es hora de la visita al palacio del Arzobis-
po Xelmírez. Discurrimos por el salón de 
armas, el patio, el salón de fiestas, con 
su bóveda de crucería y las ménsulas con 
esculturas divertidas, y la cocina, don-
de imaginamos escenas culinarias de 
la época. Y acabamos por las nubes, 
porque hemos subido a las cubiertas de 
la catedral, desde donde las vistas son 
únicas. Pasear por los tejados de la ca-
tedral ofrece una perspectiva inespera-

dar una cabezada en una de las salas 
acogedoras y silenciosas del Parador/
Hostal de los Reyes Católicos. 

Renovadas las fuerzas acudimos al punto 
de encuentro para visitar el Pórtico de la 
Gloria. Nos explican su simbolismo que, 
con la Cripta por debajo y la Tribuna por 
arriba, busca asemejarse a la Jerusalén 
Celeste del Apocalipsis de San Juan. El 
grupo supera el límite máximo de visita, y 
algunos voluntarios se quedan en la Cripta, 
que representa la tierra donde habitan 
los pecadores, bajo el sol y la luna que 
sostienen los ángeles desde la bóveda 
celestial. Los más afortunados subirán 
más allá de los cielos para contemplar, 
desde los andamios de restauración, la 
representación de la Gloria, 

Ven en primera línea a los 24 ancianos 
con sus instrumentos, al Cristo coronado, 
al profeta Daniel, a los evangelistas y al 

Avanzo de la mano de Sergio, en cuyo rostro 

infantil y actitud decidida percibo alegría ante 

su papel protagonista de acompañante. Parece 

seguro y tranquilo. Coloco el micrófono a mi 

altura, reorganizo mis papeles, vuelvo a coger 

la mano de Sergio y, alzando la vista hacia el 

Apóstol, comienzo mi discurso.

da no sólo de la catedral sino también 
de la ciudad. Un lugar único para ha-
cer fotografías y dejar que los ojos via-
jen más allá del horizonte. Asusta dejar 
a los pequeños solos aquí arriba, así 
que los padres ponen cuidado en no 
soltar de la mano a sus hijos pequeños.

La comida es en otro lugar emblemático: 
Casa Manolo. Mi amistad con el dueño 
nos asegura espacio en un lugar céntrico 
y económico de garantía. Luego hay 
un rato de libre disposición, que unos 
aprovechan para tomar café y orujo en 
algún lugar del Preguntoiro y otros para 
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mismo Santiago. Como compensación 
a los que permanecieron en el subsuelo, 
la organización nos regaló una  visita 
al reconstruido Coro Pétreo del Maestro 
Mateo, el mismo autor del Pórtico, que se 
representó a sí mismo arrodillado ante el 
altar mayor. Se trata del coro que ocupó 
gran parte de la nave central hasta su 
destrucción.

A las 12 comienza la Misa. El templo 
está hasta arriba. Se percibe mucha 
emoción en el ambiente, con el Apóstol 
Santiago observando desde lo alto del 
altar, mientras le abrazan por detrás los 
que suben al Camarín por la Puerta Santa.

He redactado una invocación al Apóstol 
y he pedido a mi sobrino-nieto Sergio, 
de seis años, que me ayude. Se sienta 
conmigo en los bancos reservados. El 
presbiterio se llena de sacerdotes de 
diferentes lugares del planeta. El Chantre 
inicia los cantos.

Llega el momento de la invocación. El 
canciller anuncia: “Y a continuación la 
invocación, con el canto del Dum Pater 
Familias, que hace la familia Solana de 
Madrid”.

Avanzo de la mano de Sergio, en cuyo 
rostro infantil y actitud decidida percibo 
alegría ante su papel protagonista de 
acompañante. Parece seguro y tranquilo. 
Coloco el micrófono a mi altura, 
reorganizo mis papeles, vuelvo a coger 
la mano de Sergio y, alzando la vista 
hacia el Apóstol, comienzo mi discurso:

“Señor Santiago, hace muchos años 
trajiste hasta las tierras de Hispania la 
primera luz que alumbra los Caminos de 
Europa, los caminos que los peregrinos 
han transitado en busca de tu santo 
sepulcro. Este camino nos ha traído hasta 
ti, como predicador que fuiste de la 
buena nueva evangélica.”

Siento que mis palabras se esparcen por 
todos los rincones de la catedral. Siento 
el silencio en medio de la aglomeración. 
Quiero creer que el tono de mi voz invita 
a escuchar. Y Sergio mira al frente y de 
reojo a mí, su tío abuelo.

“Hoy llegamos aquí 30 miembros y 
allegados de la familia Solana de cuatro 
generaciones, que hemos querido finalizar 
lo iniciado años atrás con distintos tramos 
del Camino Francés que concluimos hoy 
en Compostela. 

El día termina en el Monte do Gozo, en 
una cena de grupo, en la que se reparten 
obsequios que he obtenido de un buen 
amigo del Xacobeo. Entrada la noche 
algunos volvemos de nuevo al mirador de 
los peregrinos de bronce, desde el que, 
en la oscuridad, puede ahora observarse 
el perfil de la ciudad iluminada por la 
luces urbanas bajo el cielo compostelano, 
que camufla hoy a la que entonces fue 
única luz que orientaba a los peregrinos 
rezagados, desde lo alto de la torre 
Berenguela. Los más marchosos quisieron 
aprovechar la oportunidad de acercarse 
a aquellas luces y conocer la cara 
nocturna y festiva de la ciudad. Pero la 
mayoría necesitamos asimilar la jornada 
y, atiborrados de sensaciones y quizás 
pensando en la agenda del día siguiente 
y las emociones que nos aguardan, nos 
dejamos vencer por el sueño.

Así llega el domingo 2 de Mayo, día de 
la Madre. Algunos aparecen con regalos 
para las suyas. Bajamos a Santiago, a 
pie unos y en autobús otros, citándonos 
en el Museo de las Peregrinaciones. De 
camino el sol nos acaricia a ratos y lo 
impregna todo de color.
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No llegamos solos. Junto a los 
peregrinos que hoy llegan con nosotros, 
nos acompaña la memoria de nuestros 
mayores, que nos pusieron en la senda, 
que caminaron a nuestro lado, y que 
se marcharon indicándonos la ruta. Y 
de nuestra mano traemos a nuestros 
hijos y a nuestros nietos –alzo la mano 
de Sergio-, que son la esperanza de 
nuestro futuro.

Nos presentamos todos ante ti, Señor 
Santiago, con la ilusión y la confianza 
puestas en la protección apostólica y 
patriarcal.

*
Llega el momento 

de la invocación. El 

canciller anuncia: 

“Y a continuación la 

invocación, con el canto 

del Dum Pater Familias, 

que hace la familia 

Solana de Madrid”.

*
Como ofrenda de mi familia, de todos los 
peregrinos que hoy llegan a Compostela, 
y de los que vienen siendo a través de 
los siglos, quiero entonar en tu honor 
un fragmento del himno jacobeo por 
antonomasia, el que cantaban ya en el 
siglo XII los peregrinos de toda Europa 
mientras se daban ánimos para continuar 
la dura marcha o se felicitaban por la 
dicha de llegar a Compostela.”

Y sin cambiar de postura, sin apenas 
pausa, empiezo a cantar el himno 

medieval, a capela, en la Catedral de 
Santiago, como ofrenda de nuestra 
familia. Realmente solo un fragmento muy 
breve del mismo, tal como había pactado 
con el Chantre. La emoción intenta ahogar 
mi voz, pero refuerzo la laringe y el canto 
fluye nítido, amplificado por las bóvedas 
del templo por cuya inmensidad viaja 
entre sus naves rebotando entre muros y 
columnas:

Jacobi Gallecia

Opem rogat piam

Plebe cuius gloria

Dat insignem viam

Ut precum frequentia

Cantet melodiam

“Herru Sanctiagu

Grot Sanctiagu

E ultreya e suseya

Deus adjuvanos”. 

Amen

La Misa concluye con el solemne vuelo 
del Botafumeiro, contratado por nuestra 
familia. El “echahumos” voló como un 
cometa a lo ancho y alto de la Catedral, 
elevando las miradas de todos, y abriendo 
bocas de asombro y emoción.

Y salimos de la catedral con la indulgencia 
ganada y, no sé si será por ella o por 
las emociones vividas, nos sentimos más 
ligeros.

El reencuentro está previsto en el centro 
del Obradoiro. Repleta de gente y con el 
sol reinando en el cielo, nos reunimos y 
detecto que se han sentido identificados 
en mis palabras.
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La comida es la conclusión idónea; 
discurre con el gozo sereno de haber 
disfrutado una experiencia única. Hay 
brindis y tarta de Santiago. Y con la 
luz de la tarde confundida entre voces 
y risas, nos vamos marchando, cada 

En la Plaza del Obradoiro nos hacemos la obligada foto de grupo. Uno se siente abrazado por ese entorno de 
piedra milenaria. 

uno de vuelta a casa. Nos volvemos con 
los bolsillos cargados de familia y con 
el sabor de habernos transformado, por 
unos días, en peregrinos espontáneos 
del Camino de Santiago.
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San Guillermo de Arnotegui 
tuvo su origen en las reuniones 
habituales de un grupo de 
peregrinos en Madrid, de los 
que una mayoría ya formaba 
parte o militaba en otras 
asociaciones jacobeas.

Respondíamos a la inquietud 
de Javier Aramburu por crear 

EL AUSENTE QUE ABRIÓ CAMINO

Ramón S. Trigo
San Guillermo de Arnotegui  

una asociación orientada a facilitar 
la reinserción social a través de la 
peregrinación y el Camino de Santiago.

En otros países europeos existían desde 
hace años experiencias y entidades con 
tales fines. Aquí en España a pesar de 
abundar las propuestas, nunca llegaron 
a materializarse. Ante esta situación 
Javier, psicólogo de formación y con una 
dilatada experiencia como funcionario 
en Instituciones Penitenciarias, se sintió 
motivado para impulsar en nuestro país 
un proyecto similar a los de otros países 
europeos,  particularmente el de la 
Asociación belga Oikoten.

Desde 1983 esta viene aplicando los 
valores que conlleva hacer a pie la 
peregrinación a Santiago como una medio 
de reinserción social. Y como medida 
alternativa a la pena de internamiento 
impuesta por los tribunales belgas en 
casos de delincuencia juvenil. El éxito de 
esta iniciativa (alrededor de un sesenta 
por ciento de los jóvenes que se acogen 
a ella consiguen la libertad y no reinciden) 

ha supuesto un ejemplo para iniciativas 
similares en otros países. 

La creación de la Asociación San 
Guillermo de Arnotegui responde así a 
los objetivos de impulsar en nuestro país 
la peregrinación como medida alternativa, 
adaptada a la normativa legal, o como 
una medida de conciliación extrajudicial 
para la reinserción de personas con riesgo 
de exclusión social. Especialmente la de 
los menores sujetos a medidas judiciales, 
de internamiento o bien en régimen de 
medio abierto.

La Declaración del Consejo de Europa de 
1987, en la que se reconoce al Camino 
de Santiago como Primer Itinerario Cultural 

Desde 2007 Javier puso su experiencia profesional en 
Instituciones Penitenciarias al servicio de la dimensión 
jacobea de reinserción social.
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Europeo, anima en su último párrafo a los 
jóvenes … “para que recorriendo esta ruta 
histórica, se pueda construir una sociedad 
fundada en la tolerancia, en el respeto al 
otro, en la libertad y en la solidaridad”. 
El Camino de Santiago reúne unas 
excelentes condiciones para ser un espacio 
de inflexión, en el que los jóvenes con 
problemas de exclusión social, puedan 
distanciarse de sus conflictivos entornos 
y retomar el contacto con uno mismo,  
meditar en libertad,  y recuperar así una 
autoestima y  dignidad que les permita 
reconducir sus vidas por nuevos caminos.

Desde la constitución de San Guillermo 
de Arnotegui en octubre de 2007 y hasta 
la fecha, se ha realizado un buen número 
de actividades en los Centros de menores 
infractores de Madrid, y se ha colaborado 
en proyectos con adultos con la Dirección 
General de Instituciones Penitenciarias, y 
también en el programa europeo “Santiago-
Une” contra la pobreza y exclusión 
social impulsado por el Ayuntamiento de 
Santiago de Compostela.

Es de señalar la colaboración de la Asocia-
ción con la Agencia de la Comunidad de 
Madrid para la Reeducación y Reinserción 

del Menor Infractor. Con ella se han efec-
tuado  peregrinaciones de menores inter-
nados por “medidas judiciales”: Camino 
Francés, Camino Portugués, Camino del 
Sureste y Camino Primitivo. Estas experien-
cias  han resultado altamente provechosas 
para los menores, sin ningún incidente; y 
fue también muy positiva la valoración en 
sus Centros de origen.

A través de Instituciones Penitenciarias 
también se ha colaborado con centros 
que promueven peregrinaciones y 
eventos jacobeos. Estas nos han llevado 
a participar en el encuentro de los 
grupos de peregrinación de los Centros 
Penitenciarios de Segovia y Nanclares 
de Oca. Y en el proyecto “Caminos de 
Libertad”, impulsado  por Javier Aramburu, 
que se llevó a cabo en 2009. En él se 
realizó la peregrinación por relevos desde 
Somport hasta Santiago de Compostela, 
con la participación de nueve Centros 
Penitenciarios. Este año 2010 se ha 
iniciado en Roncesvalles.

Durante casi tres años hemos colaborado 
estrechamente con el Centro Penitenciario 
de Segovia y su proyecto ‘Loyola 
de desintoxicación’, así como en la 
organización de  jornadas jacobeas, y en 
algunas salidas por el Camino de Madrid.

La pérdida de Javier Aramburu supone, 
además de la lamentable perdida de un 
amigo y persona excepcional, un duro 
revés para nuestra joven Asociación. 
Es evidente que no corren los mejores 
tiempos y, si cabe, peores para el 
asociacionismo. Aunque es cierto también 
que ante estas contrariedades aquellos 
que apreciamos a Javier, aquellos a los 
que en estos tres años nos involucró en el 
proyecto de San Guillermo de Arnotegui, 
todos, absolutamente todos, nos hemos 
conjurado para seguir trabajando y hacer 
todo lo posible para llevar su proyecto 
más allá y más arriba. 

Se lo debemos a él y al Apóstol Santiago.

Estos muchachos han venido por el Camino Francés. 
Otros grupos lo han hecho, simultáneamente, por otros 
senderos. Coincidieron en la llegada: Misa en la 
Catedral y Casa Manolo.
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Ejercicios de luz y fotos de aire libre, 
asuntos dominantes en la edición 2010

El primer premio fue para “La mirada 
encantada” de la serbio-canadiense 
Jelena Porovic. Fue tomada a la salida de 
León, en contraste de luz inquietante en 
un paso subterráneo bajo una autopista. 
La luz ha sido determinante en bastantes 
de las setenta fotos presentadas al 
concurso. 

Otro juego luminoso opera en “Anoitecer 
na cidade de pedra”, de Juan Carlos 
Sanjurjo, de Santiago, fotografía tomada 
desde un alto de Fontiñas en una tarde 
de abril pasado. Un cielo dramático y 
un sol poniente siluetean las torres de la 
Catedral en el momento y encuadre muy 
efectistas.

Nuevamente la luz dudosa y los 
peregrinos de espaldas protagonizan la 
foto ganadora del tercer premio, obra 
de Roberto Milán. Un punto de fuga 
hacia el frente centran la fotografía y el 
toque dinámico de su tema.

“Entre a brétema”, de José Antonio Picallo 
(A Estrada), mereció un primer accésit. La 
mancha en negro del peregrino y el vapor 
de niebla dan sugestión a esa fotografía 
con un peso de la masa forestal que, en 
conjunto, a la vez cohíbe y estimula.

Pablo Teófilo Peón, de Santiago, mereció 
un accésit también, por su Camiñando na 
néboa (Grandas de Salime). El peregrino 
solitario en un paisaje desolado en una 

IX CONCURSO FOTOGRÁFICO 
ORGANIZADO POR EL GRUPO EL CORREO GALLEGO Y LA ASOCIACIÓN 

GALEGA DE AMIGOS DO CAMIÑO DE SANTIAGO

1er premio: Elena Porovic (Serbia/

Canadá), La mirada encantada.

2do. premio: Juan Carlos Sanjurjo Baluja, 

(Santiago), Anoitecer  na cidade de 
pedra.

3er premio: Roberto Sánchez Milán 

(Alicante), Hojarasca.
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espacios abiertos y muchos ejercicios de 
captación de luz.

El jurado lo formaron fotógrafos de la 
redacción de EL CORREO GALLEGO y un 
representante de la Asociación jacobea 
convocante. En portadas, interior y 
exterior, aparecen las fotos premiadas. 
El lector no va a tener dificultad en 
identificarlas.

1er accésit: 
Antº José Alves Picallo (A 

Estrada), C
amiñando na néboa. 2º accésit: Pablo Peón Nistal (Santiago 

Lisboa). Entre fusco e lusco.

hora baja del día inspiraron esa foto de 
amplio campo focal. 

El mundo jacobeo aporta una vez 
más temas y maneras para todos los 
amantes de la fotografía. En los trabajos 
premiados de este año hay pocas 
personas y ningún rostro; tampoco fotos 
de edificios ni de interiores. Hubo en 
cambio, como se apunta al comienzo, 

Conservamos un buen corpus de literatura de Camino. 

En ella caben, como en el apartado fotográfico, todos los géneros, 
subgéneros, asuntos, enfoques y estilos. 

Este año hemos premiado una hermosísima historia de amor (1er pre-
mio), un felicísimo juego de trompe l’oeuil (ese equívoco peregrino 
incógnito con que nos encontramos a veces), y un ingeniosísimo ejerci-
cio literario desde la óptica del hospitalero. 

Se sorprenderán al conocer -reconocer- a su autor. Tan buen escritor 
como buen tipo AGACS. Pasen la hoja y lean.

 

Y el X Concurso literario...
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“... e pese a todo
levo na boca o verso dos vencidos ”

Xosé Carlos Caneiro

El autobús paró su motor. Mi cuerpo 
dejó de vibrar y la hilera de pasajeros 

inició el lento descenso que antecede la 
recogida de equipajes, entre los que 
había algunas mochilas con conchas 
y cruces santiaguesas. Yo aún no tenía 
asumido mi condición de andariego que 
debutaba esa jornada. Era veintisiete 
de mayo, todavía lejos los calores del 
verano. No es que fuera mi deseo hacer 
el Camino, pero el deber me impulsaba. 
La palabra siempre se cumple, y más si 
se pronuncia ante un lecho de muerte. 
El chofer ya había sacado mi mochila, 
sin conchas, y con una breve sonrisa 
me deseó suerte. Pienso que su gesto 
fue al reconocer los útiles corrientes y 
el atuendo de los peregrinos, más si 
la estación es la de O Cebreiro, en el 
Camino Francés. 

  Con la sonrisa del 

conductor (que no 

devolví) busqué el primer 

café con leche del día. 

Emprendí el camino como una misión que 
llevar a su fin, aunque no sabía si la odisea 
tendría retorno. Cuando la muerte pasa 

CONTIGO AL FIN DEL MUNDO 
(1er. premio)

 Enrique Galindo Bonilla

una vez tan cerca, y se queda a dormir 
en el equipaje, ya es una compañera 
más de alientos y desalientos. Y yo, 
anfitrión preciado, la invito a quedarse 
compartiendo queso y zapatillas.

Con la sonrisa del conductor (que no 
devolví) busqué el primer café con leche 
del día. Desde aquí sólo quedan 150 
kilómetros para Santiago. A una media, 
aterrante para un sedentario, de 25 
kilómetros, serían seis jornadas. Miré en 
la guía que había comprado, en una 
librería de Madrid, el santuario de Santa 
María la Real, origen prerrománico, la 
iglesia más antigua del Camino Francés. 
El manual incluía una lista de objetos 
litúrgicos en su interior, pero no decía 
nada de mi dolor.

Llegar a cualquier parte se comienza 
con un único paso y, con la vara recta 
pasándome y avíos a la espalda, lo 
di tras tocar en el bolsillo la moneda, 
invocando a la suerte. Miré el dibujo 
de la ruta y no pude evitar percibir la 
hoja del encefalograma de mi vida en 
los siguientes días. Y la memoria, esa 
traidora impertinente, me llevó al pie de 
la cama a leer, una y otra vez, el electro 
de Marta. Mis pasos me transportan otra 
vez por los senderos de las líneas de la 
muerte y de la vida, sólo que esta vez la 
escritura es más larga y los renglones de 
polvo y asfalto.
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Desde la altura de la aldea dominé el 
tiempo del mundo. El camino auguraba 
bajadas, pero si había pendientes que 
bajar, también las tendría que remontar. 
Prometía un viaje convidado en el 
carrusel de la vida.

Me fui quedando atrás 

con mis recuerdos. Los 

pies alegres del comienzo 

fueron haciéndose 

plomo y el metal no es 

buen consejero para las 

extremidades. 

Un caminante intentó darme conver-
sación, sin respetar mi mutismo. Antes 
de llegar a la aldea del Padornelo me 
contó que por allí se instaló la Orden 
de San Juan de Jerusalén, para defender 
a los peregrinos. Al rato largo, tras re-
cibir un silencio de barro por mi parte 
y de cansarse, de paso, de contarme 
que hacía el camino en agradecimiento 
por su hijo, que sacó oposiciones a ce-
lador de algún gobierno autonómico, se 
adelantó. Me fui quedando atrás con 
mis recuerdos. Los pies alegres del co-
mienzo fueron haciéndose plomo y el 
metal no es buen consejero para las ex-
tremidades. Transcurridas dos horas los 
pies pasan a ser autómatas. Lo que se 
siente es la cadera, lo anuncia un do-
lor sordo, leve aunque indisoluble. No 
impide andar, pero hace que la mente 
se preste atenta a los males del cuerpo 
para olvidar las penas del alma. Cada 
parada de descanso era un temblor de 
placer y sufrimiento del cuerpo, especial-
mente piernas y pies. Cumplida mi prim-
era etapa, en el albergue de Triacastela, 
entre hablas, risas y susurros del espacio 

compartido, la memoria volvió ignoran-
do mis dolores de cuerpo y aliento. Mi 
cabeza se fue al lado de la cama de 
Marta, recordando nuestros comienzos.

-  Siempre te dije que contigo al fin del 
mundo –decía a menudo ella.

-  Y yo te respondí que no sabía dónde 
se hallaba ese lugar –era mi juego de 
repetir siempre la misma broma.

-  Está donde queramos que esté. Aquí, 
allí… o en el fin del mundo. Iremos 
juntos, o si uno no puede, irá el otro 
por los dos. ¿Vale?

-  Vale –aceptaba yo con resignación-; 
harán falta cuatro pies.

Se renovaba la escena cada cierto 
tiempo, aunque con idéntico guión. 
Me dijo que me seguiría siempre por 
ciudades y viajes. Veinte años hace. 
Veinte caminos de sol y rosas, alguna 
espina y muchos trenes y aeropuertos. 
Cada viaje, cada despedida era un 
ritual: ocho besos, cuatro por los rusos, 
tres por los franceses, y uno en la boca. 
Éste último terminaba “Contigo al Fin del 
Mundo”.

Pero hacía poco se produjo la última 
despedida. Y en esta no se cumplió el 
rito, aunque sí la frase final. Ese día era 
veintisiete, y tan solo hacía cuatro que su 
cuerpo descansaba en paz y las llamas 
lo habían olvidado.

El despertar trajo el dolor de todo mi 
organismo y la certeza de que no podría 
levantarlo de la cama. La dureza del 
andar se metió en los huesos. Diferente 
era la aflicción del primer día sin Marta, 
cuando el alba obligaba a rematar el 
equipaje antes de salir. Comprobar 
que dentro estaba lo justo y necesario. 
Sumergir el termo fue lo más difícil, la 
señal de que todo tiene su inicio y su 
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fin. El teléfono móvil, tan inseparable, 
relegado al olvido lloraba en un rincón.

Tampoco quise responder a nadie, 
excepto los monosílabos de rigor y 
compromiso. Seguro que di la imagen a 
compañeros de albergue de estar ante un 
ser extraño y maniático. No dije adiós al 
salir. Tuve que decidir. Dos señales azules 
en las que relucía el sol de una concha 
amarilla, con dos muñecos caminantes, 
señalaban en direcciones opuestas: El 
destino era el mismo: a la derecha San 
Xil. La izquierda fue mi elección, la del 
monasterio benedictino de Samos, uno 
de los más antiguos de Occidente. Me 
atrajo su hostelería, pues es sabido que 
los dolores de cuerpo y alma son menos 
si la comida es buena y casera. 

Sarria, nuevo descanso. El sueño 
vence al mundo y su algazara. Antes el 
ceremonial de curar los pies y tratar las 
ampollas que ya iniciaban su presencia.

Llevas otra moneda para 

ti y la duda continua de sí 

debes acompañarla...

Desperté con la alarma del corazón 
disparada. Mi mente, antes que mis 
ojos, me mostró a un joven de barba 
y piercings varios con el termo en su 
mano. Minutos después mi recuerdo me 
devolvía skets de lo sucedido: una de 
mis manos sujetando el tarro después 
de arrancarlo de la garra prensil. Otra 
mano, autónoma y sin dueño, le volvía 
la cara de su sonoro bofetón. Sangre 
en la barba. Gritos mezclados: ¡Está 
loco!¡Que alguien llame a la policía 
¡Miren lo que me ha hecho! ¡Le han 
intentado robar ¡Yo solo quería invitar a 
mis amigos a café! Mis pies andando 
sólos, Si el frasco térmico desapareciese 
perdería la razón; la mía y la de existir.

Salí de Sarria por el puente de piedra 
de Áspera. La jornada se hizo terca y 
desafiante. No suelo perder el control, 
pero no podía permitir que un pazguato 
empleara mi termo como blanco de sus 
gamberradas; ni echarlo todo a perder 
por la falta de educación de un niñato. 
El cansancio y la belleza del entorno 
(puentes, hórreos, vacas,…) me fueron 
serenando. Esperaba no ver más al 
barbas ni a sus amigos. Seguramente 
perderían el día en curas. 

Cuando las horas pasan la mente rumia 
pasos, tierra, barro, asfalto…; parece 
una autómata estropeada. En Portomarín, 
busco un hostal. No puedo arriesgarme 
a que otro nenuco desee tomarse 
un café a mi costa. La iglesia de San 
Nicolás semeja un castillo cíclope, una 
catedral a la que unos ladrones hubieran 
robado las torres en una noche sin luna. 
La memoria me muestra el teléfono en el 
que una voz interior me da la noticia: 
“Siento mucho decirle que su mujer ha 
tenido un accidente”. La aparto de un 
manotazo que se funde con el que le di 
al ladrón de café.

La mujer del hostal, amable, se interesó 
por mí y ahuyentó mi miedo. Me atreví a 
contarle que hacía el camino por mi mujer 
recién fallecida. Estando en el fin del 
mundo, en el otro, en uno de mis viajes 
profesionales, me llamó el Consulado. 
Se le había derramado un cubo de agua 
y, encendido…, un secador de pelo. Le 
dije que iría con ella al Fin del Mundo. 
Mi corazón abandonó Shanghái antes 
que yo. 

La calzada de Portomarín a Palas de Rei 
se hace eterna, Los cruceiros de piedra 
me miran desde sus atalayas. Los ojos 
agradecen cada hórreo, cada bosque, 
cada campanario que ven. Mis oídos se 
van haciendo a los pájaros. Mudándome 
la piel fui a Melide y a Arzúa. 
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Santiago. Entré ya de noche por la rúa 
dos Concheiros y seguí hasta San Pedro, 
donde hallé una cómoda pensión. Mejor 
esta parada ahora y no tener percances 
con andarines. A la mañana siguiente 
entré por un arco a la explanada del 
Obradoiro. La zona respiraba bullicio 
y alegría. Me senté en el centro a ver 
la vida llegar y partir, tumbarse entre el 
colorido antes de emprender la subida 
al Pórtico de la Gloria. 

Trascurrida una hora, comí algo y me dije 
que había terminado la primera parte de 
mi misión. Tanteé las monedas cosidas en 
el interior del bolsillo: oro. Siglo I, muy 
desgastada; emperador romano Augusto, 
año 27 antes de Cristo. Una cara, su 
rostro y la inscripción Caesar Avgvsta; la 
otra, una cuadriga con cuatro caballos.

...Dirigí mis pasos, como 

gaviota torpe en playa 

arenosa, al Cabo de Costa 

da Morte, donde el mar 

no perdona y solamente 

reza por los pescadores y 

marineros que dejaron  

su vida ...

Retrocedí por las escaleras, donde un 
gaitero ambientaba paseantes. Entonces 
vi al ladrón de barbas. Uno de sus 
acompañantes le dio un codazo para 
advertirle de mi presencia. Nuestras 
miradas quedaron conectadas por 
un alambre de acero, inamovibles. 
Estuvimos así, de piedra y silencio, un 
minuto o más. El rapaz hizo un gesto 
amenazante con la mano y dio un primer 
paso. Uno de sus compañeros lo detuvo

Seguí mi camino ignorándolo.

Varias jornadas más en dirección a 
Muros, Carnota… Fisterra. Me quedaban 
140 kilómetros y otro sinfín de aldeas 
y villas que recorrer. Dirigí mis pasos, 
como gaviota torpe en playa arenosa, 
al Cabo de Costa da Morte, donde el 
mar no perdona y solamente reza por los 
pescadores y marineros que dejaron su 
vida sin que Dios pudiese hacer milagro 
alguno para salvarlos de las manos y 
omnipotentes de las aguas.

Desde el faro vi el azul vencido por 
el blanco de las olas, cuando dejan 
de ser tales y forman el aullido de la 
naturaleza convirtiéndose en dios; o en 
demonio. Su rugido sólo podía hablar 
de los cientos de barcos sepultados tras 
un ágape inmisericorde en el curso del 
cual fueron tragados. Ahora únicamente 
su llanto se une al grito de la espuma. 
Quiero creer que son las barcarolas de 
los marineros que celebran. Para eso 
vine, no a reclamar ni a exigir. Vengo 
con la humildad de quién se acerca a 
la pila de un nuevo bautismo o ante la 
mesa sacrificial.

Si más de doscientos pecios y de tres 
mil marineros esperan por mí, no seré 
yo, débil David, el que pueda ganar 
esta guerra al ser descomunal. Más 
bien me veo brincando por los aires, 
rechazado por las aspas de otro 
gigante, éste transformado en molino 
por un mago encantador. Busqué un 
camino de bajada. No había llegado 
hasta allí para acobardarme en el 
último instante. Aceché lento a las olas 
que abofeteaban sin piedad las rocas. 
Una de ellas horadaba un cuenco de 
apenas cuatro palmos de diámetro. Era 
el momento de la celebración. Como si 
de abrir un sagrario se tratase saqué del 
fondo de la mochila el termo. El ritual 
de girar la rosca se hizo, así como el 
volcar las cenizas que contenía en la 
poza, con todo el respeto y afecto por 
quien ya no está sino en el pensamiento. 
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Deposité la moneda sobre ellas, pago 
a Caronte por sus servicios. Las olas 
bramaron antes de abalanzarse sobre el 
festín que se les ofrecía en el altar de 
los sacrificios. Aceptaron el holocausto 
y se calmaron momentáneamente. Me 
pareció oír la voz dulce de Marta, 
agradecida, mezclada con otras miles. 

Al subir vi al viejo, sentado en una 
piedra, con la barbilla apoyada en un 
bastón. Fue él quien habló: Aquí se llega 
para iniciar el retorno. Has de terminar el 
ritual. Era como si supiera lo que había 
venido a hacer. Incluso me dijo: Llevas 
otra moneda para ti y la duda continua 
de sí debes acompañarla.

-  ¿Quién es usted? –le interrogué 
extrañado.

-  Sólo soy uno más – su voz era temblona, 
de anciano.

- ¿Uno más,… de qué, de quienes? 

-  Da igual. Somos muchos, aunque lo 
de Legión ya está dicho. Tú has venido 
aquí siguiendo un rito. Quien llega al 
final comienza de nuevo. 

-   Sí, pero… ¿Quién es usted? –
Necesitaba preguntarle, saber.

-  Solo un viejo más que habita la costa. 
Un «vello», como dicen aquí.

Una chispa de mechero 

prendió el alcohol 

que empleaba para 

desinfestarme las llagas 

y todo fue un amasijo de 

fuego purificador.

Esa noche dormí al raso en el saco de 
dormir y cubierto por la manta de viaje, 
tras el faro para resguardarme del aire 
húmedo. Al amanecer volví al lugar donde 
entregué sus cenizas a la inmensidad. 
Quedé desnudo saludando al mar. Una 
chispa de mechero prendió el alcohol 
que empleaba para desinfestarme las 
llagas y todo fue un amasijo de fuego 
purificador. Me vestí tranquilamente con 
la ropa que me trajo el anciano. Trajeado 
(gris marengo, camisa amarilla y corbata 
azul), volví sobre mis pasos. No era el 
mismo el que partía. El hombre miraba 
en las alturas. Lo saludé y, en mi fuero 
interno, le agradecí. Una nueva vida 
me esperaba. Me lo dijo el mar en su 
clamor: ocho besos, cuatro por los rusos, 
tres por los franceses, y uno en la boca. 
Contigo al Fin del Mundo.
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porque en las contadas ocasiones que lo 
había hecho sólo había encontrado un 
vacío con profundidades de abismo cuyo 
simple visión me cortaba el aliento y me 
dejaba el cuerpo vibrando de puro miedo.

El grupo de pacientes—formado por seis 
hombres y dos mujeres—que íbamos 
a participar en la experiencia estaba 
capitaneado por el entusiasta padre 
Damián. Las tres primeras jornadas fueron 
suficientes para dejar bien claro que sólo 
él disfrutaba de la experiencia, los demás 
procurábamos seguir su brioso paso lo 
mejor que podíamos, arrastrando los 
pies doloridos por el polvo del camino, 
aplastados por el peso de unas mochilas 
que parecían cargadas de adoquines. El 
padre Damián hablaba por los codos, 
hilaba sin tregua anécdotas del Camino 
con el doble propósito de ilustrarnos y 
amenizarnos las duras jornadas bajo un 
sol que parecía derretir las piedras. El 
ahorcado y la gallina; el conde abusón y 
la peregrina virtuosa; el peregrino tullido; 
los cautivos liberados de los moros, que 
acudían al monasterio de Santo Domingo 
de Silos para donarle al santo las 
cadenas con que los habían aherrojado 
en prisión… Estas y otras muchas historias 
nos iba narrando el padre Damián con 
su vozarrón mientras caminábamos en la 
compañía con otros peregrinos. 

Cuando llegaba la noche caíamos 
agotados sobre los jergones de los 
albergues, con los pies llenos de 
ampollas, las piernas acalambradas y la 

EL CONFIDENTE 
(2er. premio)

 Enrique Corral Suárez

En julio de 1998 tenía diecinueve años y 
no exagero si digo que estaba viviendo 

los peores años de mi vida. Después de 
dos tentativas fracasadas de suicidio, mi 
familia, siguiendo el unánime criterio de 
distintos médicos, decidió internarme en 
un psiquiátrico. Llevaba apenas cuatro 
meses viviendo en el Sanatorio La Robleda 
cuando el padre Damián anunció que se 
proponía hacer el Camino de Santiago 
desde Roncesvalles y le propuso al doctor 
Herranz, el director del centro, llevarse 
con él a ocho pacientes. Yo fui una de las 
elegidas.

—La experiencia te vendrá de perlas: 
tiempo para pensar, ya sabes de lo que te 
hablo: la búsqueda interior y en encuentro 
con uno mismo—me dijo don Marcelino 
una mañana en su despacho—. Eso y 
mucho más hallarás en tu peregrinación, 
Rosaura.

...Rumiábamos rencores 

y arrepentimiento en 

silencio, cada uno para sí 

mismo...  

Acepté, con la resignación de quien 
acepta la amputación de un órgano 
ante la amenaza de que la gangrena 
se extienda al resto del cuerpo. Accedí, 
sobre todo, porque no quería decirle al 
doctor Herranz que yo no alimentaba 
deseo alguno de asomarme a mi interior, 
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piel chamuscada por el rigor de un sol 
inclemente. Dormíamos como benditos 
hasta que una enérgica sacudida del 
padre Damián nos devolvía a la vigilia 
cuando los primeros albores del amanecer 
comenzaban aún a derramarse por los 
campos.

—¡Arriba, holgazanes!—nos instaba el 
sacerdote con una energía que parecía 
inagotable—¡Nos espera otra dura 
jornada!

pasos a los nuestros. Lo que nunca hacía 
era pensar en mi misma o en las oscuras 
razones que me habían empujado en dos 
ocasiones a quitarme la vida.

—El silencio purifica y ennoblece—le 
había oído decir en más de una ocasión 
al padre Damián. 

Es cierto, purifica y ennoblece, pero en 
mi caso el silencio es arma de dos filos 
que brinda también la oportunidad de 
ensimismarme en un anhelo oscuro, de 
regresar a esa crisálida de la depresión 
que me atrapa y me arrastra a un pozo de 
angustia cuya única salida es la muerte. 
Porque a mí, además de las piernas, me 
flaqueaban, y mucho, las ganas de vivir. 
Por eso caminaba como una autómata, 
deteniéndome a coger una flor o una 
piedra o a observar el vuelo de una 
golondrina sobre los campos, prestando 
atención a las historias del padre 
Damián o a la charla insustancial que 
mantenía con alguno de mis compañeros, 
entreteniéndome en la contemplación de 
una nube descarriada en un cielo casi 
siempre limpio y azul. Vivir sin pensarme, 
ésa era mi propósito… hasta que después 
de más de dos semanas de caminata 
llegamos una tarde a Frómista. Al día 
siguiente y antes de emprender la marcha 
en dirección a Carrión de los Condes, 
el padre Damián nos propuso visitar 
la iglesia de San Martín. Creo que allí 
empezó a cambiar mi vida. Mientras mis 
compañeros y el aguerrido cura visitaban 
el interior del templo yo me quedé fuera, 
vigilando las mochilas del grupo. Entonces 
reparé en la presencia de un peregrino 
que observaba extasiado la figura inmóvil 
de una cigüeña que se sostenía sobre una 
sola pata en el borde del alero de una 
de las torres de la portada de la iglesia. 
El hombre detectó mi presencia allí y me 
sonrío. Señaló el ave y dijo:

—It’s a beautiful stork—dijo señalando el 
ave.

—Cigüeña—traduje yo.

Los ocho pacientes del sanatorio 
estábamos agotados y doloridos. 
Rumiábamos rencores y arrepentimiento en 
silencio, cada uno para sí mismo, para no 
defraudar al entusiasmado cura ni al doctor 
Herranz. Habíamos aceptado hacer el 
Camino, nos habíamos comprometido y 
ahora no podíamos echarnos atrás. Por 
mucho que nos doliese el cuerpo y nos 
aplastase el cansancio sólo podíamos 
seguir caminando, empatando jornadas 
que cada día se nos antojaban más largas 
e inclementes. Aparte de de la paliza 
física y de un par de historias contadas por 
el padre Damián, aquella experiencia de 
peregrina poco me aportaba. Caminaba 
procurando disfrutar del paisaje y de los 
monumentos que nos iban saliendo al 
paso, de cuando en vez intercambiaba 
un par de palabras con mis compañeros 
o con algún otro peregrino que unía sus 
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...Ni un triste resquicio 

de luz azul. Aquel diluvio 

para ir para largo...

Repitió la palabra en un español atroz y 
se rió tímidamente de su torpeza con el 
español. Era un hombre menudo, de piel 
muy blanca. Llevaba un sombrero de 
algodón y se protegía los ojos con unas 
aparatosas gafas de sol que le cubrían 
buena parte de su rostro huesudo y 
lampiño.

Durante un par de jornadas lo vi en el 
camino, siempre solo, con su pequeña 
mochila de lona a la espalda y las manos 
hundidas en los bolsillos del pantalón. 
Andaba calmoso, sin prisas, con la cabeza 
gacha, como si le importase más lo que 
ocurría en su cabeza que el paisaje por 
el que le llevaban sus pasos. Un día me lo 
encontré parado al borde de un inmenso 
campo de girasoles. Contemplaba las 
flores con el mismo arrobo que había 
contemplado unos días atrás a la cigüeña 
de San Martín.

—Girasoles—dije cuando llegué a su 
lado.

Se puso en marcha y sin premeditación 
alguna nuestros pasos se acompasaron.

—Rosaura—dije llevándome un índice al 
pecho.

Él pareció titubear, como si se diese el 
absurdo e improbable caso de que hubiese 
olvidado su propio nombre. Después de 
un par de segundos de vacilación por fin 
dijo: Harry.

Aquella jornada caminamos juntos, 
amparados por el silencio que nos 
imponía el desconocimiento mutuo de 
nuestras respectivas lenguas. No sabría 
explicar por qué, pero la presencia 
callada de aquel hombre me producía 
una sensación de sosiego que me 
empujaba a buscarlo cada mañana en 

el camino. A su lado, la tristeza grande 
y sin fondo que dormía todas las noches 
a los pies de mi cama, parecía menos 
amenazadora. De pronto me descubrí 
hablando con él, monologando con su 
silencio imperturbable en un idioma que 
él desconocía y con unas palabras cuyo 
significado se le escapaba. Supongo que 
si mi cháchara le hubiese molestado me lo 
habría hecho saber de algún modo, pero 
lejos de eso, Harry me esperaba cada 

mañana para recorrer el Camino juntos. 
Le empecé a hablar de mí, de los temores 
que me atenazaban sin razón desde los 
catorce años, cuando una buena mañana 
me desperté convertida en otra persona, 
en un ser vacío y apático sin fuerzas ni 
ganas de inventarse entusiasmos, de cómo 
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la vida se había convertido en una trampa, 
transformado de la noche a la noche a la 
mañana en una carga asfixiante. Le hablé 
de mis padres, de mi hermana Lola y de 
Saturno, nuestro viejo y gordo gato de 
angora.

—¿De qué habláis ese gringo y tú?—me 
preguntó un noche Susana, una de mis 
compañeras del sanatorio.

—De nada—respondí desganada.

entendimiento. Cómo iba a decirle a 
Susana que Harry no entendía ni media 
palabra de español pero que con eso y con 
todo yo no dejaba desgranar en su oreja 
las cuentas del rosario de mi vida como 
quien busca absolución para sus pecados 
ante la celosía de un confesionario vacío.

Abandonamos la planicie castellana y sus 
cielos limpios. Vencíamos las etapas según 
el plan previsto por el padre Damián, cada 
vez más polvorientos y cansados, pero con 
el ánimo resuelto de llegar a Santiago. 
Al entrar en Galicia nos recibió un cielo 
bajo, severo y oscuro. El tiempo refrescó. 
Recorrimos tramos bajo árboles de follaje 
tan abigarrado y espeso que resultaba 
imposible saber dónde empezaba uno y 
dónde terminaba el otro. Al oscurecer la 
luz se desvanecía en la punta de los robles 
con una delicadeza conmovedora.

—¿No tenéis la impresión de que hasta 
ahora caminábamos sobre el paisaje y 
que a partir de O Cebreiro lo hacemos 
dentro del paisaje?—nos preguntó el 
padre Damián durante un descanso.

—Sí, como si nos hubiese devorado una 
enorme ballena, como a Daniel—dijo 
alegremente Hipólito, el mayor de los 
pacientes del sanatorio que se habían 
lanzado al Camino.

—Daniel era el de los leones, Hipólito—
le corrigió el padre Damián—. El de la 
ballena era Jonás.

—Ah.

Después de más de treinta extenuantes 
jornadas alcanzamos por fin las calles de 
apretujada trama de Santiago. A pocos 
metros de la catedral nos sorprendió un 
granizo tupido e inesperado. Harry, yo y 
el resto del grupo buscamos refugio bajo 
los soportales de la Plaza de Cervantes. 
Llevábamos los impermeables empapados 
y el cansancio de todos esos días dibujado 
en cada arruga de la cara. Después 
del granizo llegó una lluvia tenaz que 
arrancaba un rumor de arena de la calle 

—¡Cómo que de nada!—exclamó ella 
incrédula—. Os pasáis horas juntas 
dándole al pico y me dices que no 
habláis de nada. ¡Eso no tiene pies ni 
cabeza, guapa!

Cómo iba a entender ella algo que 
se escapaba incluso a mi propio 
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y de los tejados. Pasaron unos minutos y 
el chaparrón fue a más, hasta el extremo 
de que las cortinas de lluvia parecían 
enturbiar el aire. Harry levantó la vista al 
cielo. Ni un triste resquicio de luz azul. 
Aquel diluvio para ir para largo. Entonces, 
para mi sorpresa, me tendió una mano fría 
y huesuda, sonrío y se echó a andar sin 
añadir ni una sola palabra a su despedida. 
Lo inesperado de este modo de irse me 
dejó durante un rato con las botas clavadas 
al suelo. Pero pronto me di cuenta de que 
no podía dejarla marchar así, sin darle las 
gracias por algo que él—posiblemente sin 
ser consciente de ello—me había dado. 
Sin pensármelo dos veces corrí bajo la 
lluvia en su busca. Cuando lo vi Harry 
estaba cruzando la Plaza del Obradoiro. 
Caminaba encogido, pero sin prisas, 
como si hubiese aceptado que mojarse 
un poco más ya no tenía importancia. 
Delante del Hostal de los Reyes Católicos 
había un enorme Mercedes negro del 
que se apeó apresurado y paraguas en 
mano su conductor. El hombre corrió en 
dirección a Harry para ofrecerle el cobijo 
del paraguas. Luego lo acompañó al 
coche, abrió ceremoniosamente la puerta 
trasera para cerrarla cuando Harry se 
hubo acomodado. En un visto y no visto 
el coche arrancó y enfiló la Rúa de San 
Francisco.

Han pasado más de diez años de 
ese día. Afortunadamente mi vida 
ha cambiado. El período de las 
depresiones fue consumiéndose lenta pero 
inexorablemente. De vez en cuando me 

visita una tristeza a la que trato con la 
condescendencia de una vieja conocida 
cuyos desmanes pueden molestar pero ya 
no herir. Una tarde estaba secándole el 
pelo a una clienta en la peluquería en la 
trabajo cuando en el programa del corazón 
que estábamos viendo aparecieron los 
actores Javier Bardem y Penélope Cruz 
en una rueda de prensa, franqueando 
a un tipo esmirriado y pálido, con gafas 
de pasta negra, cuyo rostro me resultaba 
vagamente familiar. Apagué el secador 
y me acerqué a la tele. Se parecía a… 
No, imposible. Cogí el mando y subí el 
volumen en el preciso instante en que un 
periodista decía:

—Señor Allen, ¿sabe usted alguna palabra 
en español?

El tipo afirmó con la cabeza, dijo una 
palabra al micrófono que le ofrecían y 
sonrió con un orgullo desmedido, como si 
hubiese recitado de memoria y en perfecto 
español las diez primeras páginas de El 
Quijote.

—¿Cebolla? ¿Ha dicho cebolla?—
preguntó beligerante doña Eulalia, la 
clienta cuyo cabello había dejado a 
medio secar—. ¡Hay que joderse! En este 
país todo hijo de vecino estudiando inglés 
y este tío, que viene a España a rodar 
una película, lo único que sabe decir es 
cebolla.

—Cigüeña, doña Eulalia—dije después 
de apagar la tele—. La única palabra que 
sabe de nuestro idioma es cigüeña.
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 YO MISMO Y..., SI NO…, TAL VEZ 
PODRÍA SERLO.

(3er. premio)

 Francisco Serra Escolano

¡Hola, Peregrino, hola! Bienvenido a 
tu casa. Yo también soy peregrino y 
además, hoy, Hospitalero.  Doy lo que 
antes me dieron. Y no se da a cualquiera: 
lo damos al Camino; al camino, como 
río del que hoy soy sólo piedra, y tu 
eres agua de la que lleva el río desde 
Santiago hasta Fisterra.

Si vas al puto faro llegas en mala hora, 
pues para ver  al sol bañarse  has de ir a la 
Playa do Mar da Fora. Coge una concha, 
tal vez una vieira, y llévala siempre contigo 
dónde fueras. Porque el Camino no termina 
en Fisterra, desdiciendo a Machado: 
delante no hay camino; el camino queda 
tras de ti. Lo de delante es futuro y el futuro 
siempre es imperfecto, porque tú decides 
si torcer o seguir recto.

¡Hola, Peregrina! Bienvenida a tu casa. 
Toma asiento y relaja tu carga. Vienes de 
muy lejos, pero siempre desde tu casa. 
¡Qué paradojas tiene la vida, pues el 
Camino siempre comienza a la puerta 
de nuestra casa!

Vas ligera de equipaje: sólo lo que de 
verdad hace falta. Estoy hablando de 
bagaje, no estoy hablando del alma, 
porque el alma del Camino la forman el 
Hospitalero y el Peregrino, la encina y 
el quejigo; el verde prado y el bosque 
sombrío, la dehesa, el llano, el páramo y 
el plantío; el águila imperial y el pajarillo 

con su trino; el viento y la lluvia; la nieve 
y el frío.

¡Hola, Peregrino! Pasa. Tienes ducha 
con agua caliente o fría, una litera o 
suelo donde reposar hasta el nuevo día. 
Mañana empezarás donde  hoy lo dejas, 
pues el Camino es como la vida: no  hay 
nada al azar. Tú juegas a una regla fija, 
la regla de tu voluntad, no la regla del 
destino. Ahora llueve y luego hace sol, 
mas tarde la niebla no te deja ver el 
camino; pero, llueva o nieve, el cartero 
siempre lleva la carta a su destino.

¡Hola, Peregrina! Te veo cabizbaja.  
No te sientas triste, que estás en el 
camino.  Te estás buscando, no es que 
andes perdida; levanta ese ánimo, estás 

Fisterra (Finisterre), Galicia. Foto: Damian Corrigan
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descubriendo un nuevo camino. Y no 
uno cualquiera, este es, Tu Camino. No 
importa lo viejo que seas, no importa lo 
tierna que estés: estás escribiendo recto 
en renglones torcidos..Escribes sobre la 
arena, la tierra y el libro; dibujas con 
carbón, con sangre o con vino. Todo 
depende de tu estado, alegre o cansino.

¡Hola, Peregrino! Siéntate a mi lado, 
que te escucho complacido. Me dices 
de tus dudas; yo también las he tenido, 
las tengo y las seguiré teniendo porque 
estamos vivos. Vivos y bien vivos. No 
como otros, que huelen a muerto porque 
vagan por la vida sin haberse ni siquiera 
movido.

¡Hola, Peregrina! Se acerca ya el ocaso. 
Asómate a la ventana del albergue y 
sigue al sol, paso a paso. Aquello,  al 
fondo, es el puto faro que, en noche de 
niebla cerrada, hace sonar su mugido 
porque la luz no ilumina un horizonte 
sombrío. Mira más abajo: las luces y 
el rugido. Eso es Fisterra, tu destino, no 
sin antes recorrer Langosteira, la playa 
que termina en restaurante de cinco 
estrellas en homenaje para turistas. Lo 
que antes era un establo, hoy es tienda 
de alquimistas.

¡Hola, peregrina! Sube 

la música y salgamos 

afuera. Hace buena 

noche. 

¡Hola, Peregrino! Siéntate a la mesa. No 
tenemos homenajes, pero compartimos 
nuestras sonrisas, nuestro calor y nuestra 
poca prisa por llegar hasta donde 
alcanza la vista. Tenemos lentejas, 
tomates y natillas; pan, vino y un montón 
de alegría. Hablamos de nuestras cosas, 
del Camino y de sus gentes. Y, si somos 
de habla diferente, con una mirada es 
más que suficiente.

¡Hola, Peregrino! Gracias por ayudarme 
en la cocina a fregar, secar y guardar la 
vajilla. Y luego, tú dirás. ¿Ojeamos algún 
libro? Los hay muy buenos. Mira: éste 
habla sobre Elías Valiña; sí, el mismo; 
el pequeño gran cura del Cebreiro; 
el que pintó la senda de las estrellas 
con flechas amarillas. Mira, mira esas 
fotos: son sus monaguillos, jóvenes y 
revolucionarios con bigote y melena. 
Eran otros tiempos y ahora continúan en 
la lucha, defendiendo el Camino frente a 
políticos horteras, empresarios rapaces y 
vecinos lumbreras.

¡Hola, peregrina! Sube la música y 
salgamos afuera. Hace buena noche. 
Tumbémonos en la pradera que hay 
frente al albergue a contemplar las mil y 
una estrellas, que esta es la riqueza del 
Camino, aunque otros se conformen con 
sólo cinco de ellas.

¡Hola, Peregrina! ¿Qué tal has dormido? 
Dejaste tu cansancio tumbado en el 
olvido. Te veo buen semblante,… incluso 
rejuvenecida. Cómo se nota que, incluso 
durmiendo, el Camino has vivido. Toma. 
Te he preparado un café con leche y 
unas tostadas, galletas, mermelada y 
mantequilla, pues la cena quedó ya muy 
lejos y te preparas para un nuevo día.

Gracias, Peregrino, por haber podido 
disfrutar de tu compañía. Tú sigues 
adelante. Yo te veo partir desde el 
umbral de la puerta que ayer te recibía. 
Luego, seguiré con mis rutinas: limpiar y 
comprar la nueva comida. Gracias por 
tu donativo, que servirá para atender al 
siguiente Peregrino. Esto es una rueda 
que gira, gira y gira…

¡Hola, Peregrina!  Me dices que  ayer 
ejercí de San Pedro porque no dejé entrar 
al albergue a aquellos “peregrinos”. 
Mira,… verás,… yo no escojo el camino 
de cada uno de vosotros; sois vosotros 
mismos quienes elegís vuestros caminos 
y la intención con la cual los hacéis.
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Conozco un viejo relato árabe que 
viene como anillo al dedo: “Cerca de 
la puerta de la muralla de una ciudad 
árabe, existía un pozo que saciaba 
la sed de hombres y animales y, junto 
a éste, bajo la sombra de un árbol, 
dormitaba un anciano plácidamente 
cuando se acercó un joven que, al sacar 
el cubo de agua, le despertó. El joven 
le preguntó por el carácter de la gente 
de ese pueblo, a lo que el anciano le 
respondió con otra pregunta: -¿Cómo 
es la gente del pueblo que vienes? El 
Joven le relató que la gente del pueblo 
de donde venía era gente rencorosa, 
envidiosa, desconfiada y huraña. Al oír 
la respuesta el anciano le dijo que la 
gente de este pueblo era exactamente 
igual que la del que venía, por lo que el 
joven, una vez calmada la sed, continuó 
su camino hacia otro pueblo.

A media tarde, se acercó al pozo otro 
joven que venía también de camino. 
Saludó al anciano y le preguntó si podía 
saciar su sed con el agua del pozo, a lo 
que el anciano asintió plácidamente. El 
joven después de beber, le ofreció unos 
dátiles al anciano y entre la charla, le 
preguntó sobre el carácter de la gente 
del pueblo, a lo que el anciano le hizo la 
misma pregunta que al anterior: -¿Cómo 
es la gente del pueblo de dónde vienes? 
El joven, con una sonrisa en sus labios y 
unas lágrimas en los ojos, le contó que 
las gentes del pueblo del que venía eran 
encantadoras, amigables, solidarias y 
había hecho muchos amigos y, al tener 
que partir, casi se les rompió el corazón 
aunque él, irremediablemente, tenía que 
seguir su camino. El anciano, al escuchar 
sus palabras, se alegró y le dijo al joven 
que las gentes de este pueblo eran 
también amables y bondadosas y que, 
seguramente, haría también grandes 
amigos. A continuación le indicó que 
si quería quedarse un tiempo, su casa 
estaba abierta para él y le indicó la 

dirección. El joven, agradecido, se 
encaminó hacia la misma.

Una vez se marchó el joven del pozo, 
otro joven del pueblo que estaba 
cargando agua a lomos de su burrito le 
preguntó al anciano  por qué al primero 
le dijo que las gentes del pueblo eran 
malas y hurañas y en cambio al segundo 
que eran buenas y bondadosas, a 
lo que el anciano le contestó: -Cada 
uno de nosotros cosechamos lo que 
sembramos”.

¡Vamos, Hospitalero! Ya es hora de que 
tú también descanses. Hoy ha sido un día 
muy duro pero recuerda que, antes, otros 
hicieron lo mismo que tú y que, gracias 
a ellos, la Hospitalidad en el Camino 
es hoy lo que es: poca en cantidad, 
pero mucha en calidad. Muchos de 
ellos fueron amigos personales de Elías 
Valiña; como de José María, el cura de 
San Juan de Ortega; o José Ignacio, de 
Grañón, ahora en Logroño; o Andrés 
Muñoz, de Viana; incluso de Jesús Jato, 
de Villafranca del Bierzo, en sus primeros 
tiempos; o de Resti, en Castrojeriz; y, 
actualmente, de José Luis, en Tosantos; 
y alguno más que me dejo en el 
tintero, como Angel Espinosa, el primer 
hospitalero de Herbón; o Florentino 
y Judit; Bejo; Paco de Valladolid; José 
Ignacio y Lola; Milio, el Oso Astur, y 
Yeya; los Canarios; los Almogávares; y 
algún Finisio alicantino. Pero ya sabes 
que son pocos los albergues que en la 
actualidad ejercen la Hospitalidad de 
forma altruista. Todo se ha convertido 
ya en puro negocio, pero... ... ... ahora 
descansa, que mañana tienes nueva 
reválida y la tienes que aprobar.

¡Vamos, Hospitalera! Acabas de 
despedir al último peregrino pero, antes 
de iniciar las tareas de limpieza del 
albergue, siéntate un rato en el sillón 
y, mientras tomas una taza de café, 
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coge el libro del peregrino y mira lo 
que han dejado escrito en él. Unas 
alaban la comida que anoche les diste. 
Otros, hablan de la calidad de las 
instalaciones del albergue. Otros, de la 
simpatía de la hospitalera. Pero, lo que 
más se agradece son las confidencias 
que dejan, cual ofrenda al Camino, sus 
vivencias, sus cambios de humor, incluso 
de lo que les ha cambiado a ellos el 
Camino, de la forma que ahora tienen 
de ver las cosas, del modo  de afrontar 
ahora los problemas cotidianos, del 
trabajo, de su familia, de su propia vida, 
de sí mismos…

¡Vamos, Hospitalero! Si… Ya sé que hoy 
los donativos han sido de risa, pero ya 
sabes que por ese rasero no se mide a 
los peregrinos. Recuerda que era gente 
joven, buena gente, pero “a dos velas”… 
Vamos… buen caldo hecho de sopa-
prisa. Tú también fuiste joven. Recuerda 
tus tiempos de Ibiza: con cuatro duros 
pero siempre con una sonrisa, con un 
montón de amigos y buenas amigas.

¡Vamos, Hospitalera! Empieza ya la 
rutina. ¿Ves?, ayer surtió efecto el que 
dijeras que las botas, detrás de la puerta; 
que no lavaran en los lavabos, que lo 
hicieran afuera; que después de ducharse, 
pasaran la fregona y que mantuvieran 
los dormitorios tan limpios, como si no 
hubieran estado; que usen las papeleras, 
que para eso las hemos dejado.

¡Vamos, Hospitalero!, que tenemos que 
hacer la compra y, si no llega con lo 
que hoy han dejado, tira mano de la 
calderilla o saca el billete guardado. Ya 
sabes que esto es una rueda que gira, 
gira y gira… unas veces nos cogen 
panza arriba y, otras, panza abajo nos 
han dejado.

¡Hola, Peregrinos! ¿Qué queréis?... 
¿quedaros ya en el albergue?... Pero si 
las diez y media aún no han dado… 
¿¿¿¡¡¡Que queréis bajar al pueblo, 
comer y luego subir a las cuatro!!!??? 
Pero, eso son dos y medio de bajada 
y dos y medio de subida…  ¡Cinco 
kilómetros!... Pero.... si con tres más 
estáis en Fisterra, que queda a ocho… 
vamos, a dos horas de camino… y el 
albergue abre a la una y tiene treinta y 
seis literas.

Llegado a este punto, hago punto y 
coma, levanto las manos del teclado, 
aparto la silla, y dirijo mis pasos hacia 
la ventana mirando la luz que brilla del 
faro de Fisterra, que está en la otra orilla. 
Suspiro desde la ventana pensando que, 
cual nuevo Moisés, nunca veré la tierra 
prometida. Pero vuelvo a la realidad y 
respiro profundamente sabiendo que 
iré... ¡cualquier otro día!

¡Vamos, Hospitalero! Apaga la pantalla, 
que se acerca la mañana…de un nuevo 
día. ¡Clik!
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irrupción dun turismo low cost, froito da 
crise, que contribuíu a deturpar, máis 
aínda nos 100 últimos quilómetros que 
dan dereito ó certificado da Compostela, 
o tradicional espírito e sentido da 
peregrinaxe.

As alarmas soan cando na era da 
información volven actuar os escribáns 
turibularios, aqueles que non teñen recato 
en manipular a historia introducindo, ó 
xeito dos falsarios de antano, cronicóns 
interesados para maior gloria dos poderes 
establecidos. Causa auténtico abraio ter 
comprobado que unha enquisa, realizada 
entre os cibernautas para determinar 
quen tería sido o responsable do actual 
pulo peregrinatorio, proporcionou datos 
tan pintorescos como que foi obra do 
Goberno Galego, logro persoal de D. 
Manuel Fraga Iribarne, consecuencia da 
actuación da Igrexa compostelá ou das 
visitas do papa Xoán Paulo II.

 Ninguén pon en dúbida que estes actores 
contribuíron a promocionar o Camiño, 
pero eles sos nunca serían quen de nos 
explicar o silandeiro crecemento dos 
anos 80, o progresivo redescubrimento 
dunha meta sagrada engaioladora ou a 
posta en marcha dunha rede asistencial 
de balde na que se practicaba, e aínda 
se practica “á numantina”, unha acollida 
moi semellante á que caracterizaba 

 O PINTOR DE FRECHAS AMARELAS

 Antón Pombo

Avaliando o Ano Santo que remata, 
os máis dos analistas se quedan na 

visión cuantitativa, que cando menos 
a simple vista nos fala dunha ruptura 
de tódalas previsións no tocante á 
chegada de peregrinos e turistas, un 
grande éxito. Outros comentaristas, máis 
críticos, agoiran que estamos perante 
o derradeiro Xacobeo, ese modelo de 
promoción cultural concibido en 1993 
por Vázquez Portomeñe que, na súa 
configuración actual, estaría esgotado. 

Premio Alejandro Pérez Lugín 2010, da Asociación da Prensa da Coruña, 70ª edición.

Algúns tamén consideramos que o ano 
que agora conclúe, e que para maleficio 
da hostalería compostelá non vai volver 
ata 2021, supuxo un antes e un despois 
na concepción dos camiños de Santiago. 
De feito, neste Xubileu temos asistido a 

Don Elías Valiña, á esquerda, nunha festa de aniver-
sario dos anos setenta celebrada en O Cebreiro. 
Acompáñanlle na foto don Manuel Taboada, coengo 
de A Coruña, compañeiro de estudos e fiel amigo.
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ós itinerarios xacobeos no Medievo. 
En internet abundan as twiteradas e 
facebookadas que o simplifican todo, 
e as opinións e mensaxes de curto 
alcance, expresadas sen o máis mínimo 
coñecemento da recente historia da 
peregrinaxe, acábanse impoñendo.

Algúns consideramos que 

o ano que agora conclúe, 

e que para maleficio da 

hostalería compostelá 

non vai volver ata 2021, 

supuxo un antes e un 

despois na concepción 

dos camiños de Santiago.

Porén, no pasado Ano Santo houbo un 
ausente, un desaparecido en combate, 
un pequeno home que cos seus medios, e 
maila axuda doutros iluminados coma el, 
conseguiu o milagre que agora estamos 
vivindo para gozo de políticos, cregos 
e mercadores. Falamos de Elías Valiña, 
aquel teimudo párroco do Cebreiro que, 
sempre moi consciente do que facía, 
encheu o Camiño de frechas amarelas 
na procura dunha utopía.

Cando pintaba frechas pola raia 
do Pirineo adiante, a Garda Civil o 
detivo, pensando que balizaba pasos 
de entrada e saída para os etarras. 
Debidamente identificado, en resposta a 
cal era a razón de tan estraño esforzo, 
o señor cura espetou que con aquelas 
humildes marcas ¡preparaba unha 
grande invasión! A resposta debeu 
deixar dun pasmo á Benemérita, pero 
Valiña ben sabía o que se traía entre 
mans.

Nin os políticos nin os arcebispos 
daquela época prestaron a máis mínima 
atención a D. Elías, ó cal tiñan por 
alumeado e tolo. Cando o mitrado da sé 
que custodia o corpo do apóstolo recibiu 
unha carta de Valiña, solicitando que en 
Compostela se habilitara un albergue 
para acolleren os peregrinos, estivo nun 
intre de chamar a Conxo.

Eran tempos de puro escepticismo 
institucional, case ninguén podía 
albiscar que o aínda débil renacemento 
xacobeo deviría nunha auténtica 
avalancha humana, a masificación que 
agora coñecemos, e Elías, soamente 
coa axuda doutros entusiastas, entre os 
que se contaban numerosos “axentes” 
esparexidos polo Camiño Francés para 
evitaren a destrución das vereas antigas, 
e os membros dalgunhas asociacións 
de amigos do Camiño comprometidas, 
seguía erre que erre, coma un rebelde 
con causa, vivindo aquela epopeia nunha 
mestura de permanente gozo e frustración.

...nos postes do 

tendido eléctrico, 

as frechas amarelas 

seguen a pregoar, a 

través de tan modesto 

pero imprescindible 

testemuño...

Cando facíamos o Camiño o pasado 
mes de setembro, ó chegarmos a Mirallos 
coñecemos a historia dun peregrino 
que sufrira un accidente neste lugar. 
Tras caer da bicicleta, bateu coa testa 
no chan, con tan mala fortuna que ficou 
conmocionado. Nati, a rapaza que 
traballa no bar O Manuel, saíu correndo 
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un premio co teu nome e no Cebreiro 
puxéronte un busto coa súa base 
ateigada de placas de agradecemento. 
Pero o tempo foi pasando e outros 
fóronse apropiando da túa obra, 
relegándote a historia.

Hoxe quérente facer ostracismo, Don 
Elías, damnatio memoriae, que dicían 
os clásicos, pero os que te seguimos, 
como os cristiáns dos tempos primitivos, 
sabemos que non este cuarto de millón 
de “supostos peregrinos” actuais, 
por máis que a metade sexan turistas 
agochados, no tería sido posible sen 
a túa desinteresada obra. Descansas 
no Cebreiro, esa mítica porta de 
Galicia agora transformada en área 
de servizo temática, pero os teus 
desvelos non foron en van. Nas pedras 
de casas e alpendres, na cortiza dos 
vellos castiñeiros, nos valados das 
corredoiras, nos postes do tendido 
eléctrico, as frechas amarelas seguen a 
pregoar, a través de tan modesto pero 
imprescindible testemuño, que ti fuches 
o fautor imprescindible, o grande 
pregoeiro e soñador deste peculiar 
rexurdimento. Velaí a túa herdanza por 
máis que os que logo se subiron ó carro 
fixeran, e sigan a facer, tanto balbordo 
para se colgaren as medallas.

á pista e tentou axudar ó infortunado, 
comprobando que estaba afogando, 
pois a súa lingua taponaba a gorxa. 
Con moita coraxe, axiña procedeu 
a desatascar a canle respiratoria, e 
por fortuna o peregrino reaccionou, e 
pouco despois foi trasladado ó hospital 
de Lugo, onde a familia do bar foino 
visitar días despois. Falando con eles, 
que ademais teñen o único albergue 
privado de balde existente en Galicia, 
descubrimos, e non parece ser casual, 
que a casa acollera coma hóspede, 
cando sementaba as frechas amarelas, 
ó bo de Valiña.

Descansas no Cebreiro, 

esa mítica porta 

de Galicia agora 

transformada en área de 

servizo temática... 

En 1989, sen chegar a coñecer o 
éxito da súa empresa, finou o cura 
do Cebreiro. Máis tarde viñeron os 
Xacobeos co Pelegrín, Paolo Coelho, 
Shirley MacLaine e Hape Kerkeling, o 
recoñecemento da UNESCO, o Príncipe 
de Asturias, o boom. A Xunta creou 
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Hape Kerkeling,  Bueno, me largo. Ed. 
Suma de Letras. Madrid. 2009. 414 
págs.

Había oído hablar de este libro hace 
tiempo y confieso que me había 
predispuesto contra él y he tenido que 
rectificar gustosamente. Si lo hubiese 
leído  hace años me habría parecido 
cínico e impresentable. Hoy ya como 
peregrino viejo y viejo peregrino me 
parece racional, a no ser que uno tenga 
muchos pecados por los que hacer 

Os libros que atopei no 
meu faiado Tino Chao

penitencia, buscar la comodidad de los 
hoteles, echar mano de autobuses, del 
“dedo” o saltarse etapas.

¿Quién dijo que los alemanes no tienen 
sentido del humor? Humor fresco y puro 
y a nadie puede o deben ofender las 
reflexiones sobre la religión o la historia, 
pues el autor derrama sobre todo aire de 
alegre tolerancia y “joie de vivre”.

Estilo sencillo, ritmo rápido y alegre, 
como el  humor del autor, sin peroratas 
pseudomísticas ni reflexiones eutrapélicas 
por un lado, ni exceso de banalización 
por el otro.

Negativo: las digresiones sobre los 
inicios de su carrera profesional como 
humorista, que a un lector alemán pueden 
resultarle interesantes, pero a nosotros nos 
importan un bledo.

Muy positivas y acertadas las reflexiones 
sobre el humor, los peregrinos 
madrugadores y los nocturnos, la 
telebasura española… Y… me quedo con 
una frase: Dios es una excelente película 
de Hollywood y la Iglesia el mugriento 
cine de pueblo en el que se proyecta.
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Espido Freire,  Hijos del fin del mundo. 
Imagineediciones. Madrid. 2009. 220 
págs.

Espido Freire es la “niña prodigio” de la 
literatura española actual. Fue en su día 
la ganadora más joven del Premio Planeta 
con Melocotones helados, una novela 
tan mediocre como el 99,99% de todas 
las que han conseguido dicho galardón. 
Nadie puede negar los méritos de esta 
eterna promesa de la que seguimos 
esperando la gran novela que… ¿llegará 
algún día?

Como ya sabemos que el Camino es 
un filón para todo novelista y más en 

las cercanías de un Año Santo, la “niña” también se echó a la ruta sagrada para 
irnos contando, eso sí, con una prosa perfecta y un ritmo narrativo excelente, sus 
impresiones nada novedosas y repetirnos las archisabidas leyendas. Le encanta a esta 
“humilde” mujer dejar siempre su impronta personal, y en un alarde de egocentrismo 
mete a calzador en el relato recuerdos de su niñez, que terminan siendo cargantes, y 
comentarios de toda índole que ni gustan ni disgustan, simplemente nos da igual, lo 
cual a veces es lo peor que puede suceder.

Si la impresión general que nos dejaría la obra sería incluso positiva por la facilidad 
de la lectura y el tono evocador, personalmente me irritan, al final, sus opiniones “ex 
catedra” sobre la lengua gallega, que al parecer nunca tendría que haber olvidado 
su carácter de  lengua aldeana, para convertirse en lengua de cultura, como lo fue en 
la Edad Media y vuelve a serlo en la actualidad.

No estaría de más que la autora se aplicase aquella famosa frase de Don Quijote: 
Llaneza, muchacho, que toda afectación es mala.

Ludo de Baux,  El Proyecto Prisciliano. 
Grand Guignol Ediciones.  Madrid. 
2006. 366 págs.

Un traficante de armas que usa como 
tapadera una poderosa editorial, una 
estrafalaria organización independentista 
gallega ( la UGRA), un agente de la 
CIA, un oscuro profesor madrileño y otros 
elementos parecidos son los ingredientes 
de esta extraña “empanada” cuya masa 
aglutinante será para más desconcierto 
un congreso sobre Prisciliano, una 
conferencia de paz entre judíos y 
palestinos y un proyecto de magno 
atentado en la Plaza del Obradoiro.
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Con tales mimbres es necesaria mucha imaginación y mucho sentido del humor para 
construir un relato mínimamente coherente y ameno. Hay errores de bulto, un estilo 
facilón e incluso faltas de expresión, así como, imperdonables a estas alturas, cantidad 
de erratas de imprenta, pero… los espíritus de Chesterton, Whaug, Durrell y otros 
están también presentes, de tal modo que la sonrisa está casi siempre en labios del 
lector y el interés en ningún momento decae.

Rosa García Vilariño, Os milagres de 
Santiago. Ed. Casals. 1988. Barcelona. 
61 páx. 

Versión en galego de manuscrito datado 
a finais do s. XIV. É unha mostra da 
Literatura tardío medieval latina da que 
só se conserva un ejemplar na Biblioteca 
Nacional de Madrid.

O seu modelo principal é o Codex, 
así como outras fontes de diversa 
procedencia. As narracións gozan da 
frescura e inxenuidade propias da época 
na que foron escritas e amosan sobre 
todo o apoio que Santiago presta sempre 
ós seus devotos, así como o perigoso que 
resulta ofendelos xa de palabra ou obra.

Destaquemos tamén as ilustracións, sinxelas pero moi expresivas e mesmo graciosas.

Ovidio L. Blanco Gómez, Peregrinas 
historias jacobeas. Ed. Hontanar. 
Ponferrada. 2007.

La hipótesis del transplante de un personaje 
de nuestra época al medievo ha sido ya 
fruto de argumentote novelas juveniles y 
películas de serie B, pero nunca me había 
encontrado con dicho tema en formato 
teatral y alusivo al Camino de Santiago.

Unos actores que preparan una obra de 
tema jacobea para hacerse acreedores 
a las sustanciosas subvenciones oficiales 
son trasladados por arte de birlibirloque 
a un lugar no concretizado del Camino 
en época medieval. Los equívocos y 

situaciones cómicas son los previsibles en este tipo de guiones, y el espectador – lector 
se divierte y puede caer incluso en ocasiones en la carcajada. Sin embargo todo se 
echa a perder cuando el autor se complica la vida con cuestiones pseudohistóricas y 
pseudorreligiosas que a nada conducen. Menos mal que un divertido colofón sobre el 
tráfico de reliquias antecede al telón y nos deja de nuevo con la sonrisa a flor de labios.
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Manuel María, Poemas a Compostela. 
Ed. El Correo Gallego y Consorcio 
Compostela 93. Santiago de Compostela. 
1993. 99 páx.

Quen a segue a consegue! Por fin din cun 
poemario actual de tema xacobeo  de 
calidade máis que digna.

Os poemas foron escritos por Manuel 
María no xa lonxano 1952, de ahí a 
lingua empregada, allea á normativa 
actual. A obra foi rexeita pola editorial 
Porto no seu día e da todopoderosa 
Galaxia o autor só escoitou ano tras ano 
un sí, home, sí, un día destes…

Por fin gracias ó Correo gallego e o Consorcio Compostela 93 puidemos disfrutar 
deste fato de sinxelos poemas, rotundos e agradablemente emotivos. É unha obra de 
xuventude, non exenta de defectos. Manuel María no foi nunca un poeta “culto” e 
perfeccionista, senon popular e “social”, mesmo cando este adxectivo se convertiu en 
alcume. Por isto moitos dos seus poemas foron no seu día musicados por grupos como 
Fuxan os ventos  ou A Quenlla, dada a súa sinxeleza e ritmo e por isto tamén segue 
a ser un dos autores máis lidos, recitados e representados en colexios de infantil e de 
primaria.

Conforman o libro 13 poemas adicados todos eles á cidade de Santiago, que van 
desde o Pórtico da Gloria ás campás pasando polas gárgolas de San Martiño. Por 
riba o texto ven acompañado de ilustracións de Xurxo Fernández, sinxelas e suxerentes.

Luis Barreiro,  El Camino de Santiago. 
Ediciones Marius. Barcelona. 1954. 34 
págs.

Trátase dun pequeño opúsculo publicado 
con ocasión do Ano Santo de 1954 e 
reeditado no 65. Ten unha introducción 
do cardenal Quiroga alusiva a este ano 
santo.

Non hai grandes pretensións, unha simple 
e xeral información sobre as orixes da 
peregrinaxe a Compostela, algunos datos 
sobre as principias vías e un compendio 
das riquezas monumentais da cidade de 
Santiago. O texto ven acompañado de 



libredón  |  ANO 2010   

C R Í T I C A  D E  L I B R O S

82

dibuxos e mapas do propio autor,  sinxelos  pero expresivos, de temas xacobeos e 
rúas e torres composteláns.

Hai algunhos erros de bulto cos que temos de ser indulgentes dada a época xa 
cáseque “arcaica” da publicación.

Sinalemos como curiosidades, por un lado a alusión que fai, falando de reliquias, a 
unha que ó parecer se atopa en Aquisgrán: un cueiro do Neno Xesús! E por outro a 
inevitable adulación ó Dictador dádo-los “imperiais” tempos: la Ofrenda Nacional 
/…/ vige en nuestros días confirmada por el Glorioso Caudillo de España.
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Nota previa del desglosador: estas 
desglosas se unen con alborozo al 

despelote “xacobeo” ofreciendo ración 
doble a los bondadosos y sufridos lectores.  
Y todo ello al muy propio alarido de : ¡¡ 
Penitentiam agite!!

La calabaza Ruperta, transfigurada en 
el original, sin duda trabajadísimo y 
muy ponderado apelativo de “Xuvi”  (las 
cabezas pensante  echaron más humo que 
diez botafumeiros) es la bobo-mascota 
del Año Santo por obra y pretendida 
gracieta de la Fundación Ad Santum 
Iacobum Peregrinatio que, no sabemos 
por qué motivos, han considerado 
oportuno regalar al mundo semejante 
“modelnez”. Cuando creíamos que nada 
podía superar en desaborío y tontaina 
al ínclito Pelegrin (aquella especie de 
monaguillo preconciliar que nos regaló 
Portomeñe)  van estos ínclitos señores y nos 
regalan “eso”. Los promotores destacan 
“ el simbolismo de inocencia, concordia 
y afectividad”. Así que, de paso, han 
creado “la casa de Xubi”, por aquello 
de sacar la pasta al personal vendiendo 
el monigote en camisetas, pins y demás 
chuches. El horror viene cuando expresan 
que quieren abrir tiendas así en todo el 
Camino. Señor Oreja Aguirre, póngale 
pronto remedio o acabarán plantando 
“Xuvis” junto al “bosque del Camino” del 
señor Pampín y su estrafalaria Orden del 
Camino.

 DESGLOSAS JACOBEAS

José A. de la Riera.

Bien por los bravos alcaldes. Sí, los 
del Camino Francés en Galicia, que 
tanto deben y tanto quieren al Camino. 
Resulta que, enterados de que la nueva 
delimitación del Camino Francés en 
Galicia amplía las franjas de protección, 
han puesto el grito en el cielo y 
proclaman una alegación común para 
que no se amplíe ni un solo centímetro la 
actual franja de protección (treinta ruines 
metros) Señores alcaldes, ahora que no 
nos oye nadie, acérquense un momento: 
son ustedes lo más impresentable, cutre, 
falso, depredador, hortera, ruin y vano. 
Pretenden ustedes estar repicando (que 
a nadie se le ocurra tocar los beneficios 
que les da el Camino), pero a la vez 
salir en procesión (ojalá se los lleve a 
todos ustedes la Santa Compaña) Son 
ustedes el peor enemigo del Camino y la 
peregrinación. 

 Por la beatificación de 

Alfredo Molinasequensis 

/ La protectora de 

animales la va a armar 

/ Bien por los bravos 

alcaldes.

La protectora de animales la va a armar. 
Y con razón. Resulta que a una señorita, 
por gracia Raketa Brokovitz, la plantó un 
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novio ante el altar de Nuestra Señora de 
Begoña en Bilbao. ¿Y qué hizo entonces 
la señorita Raketa? Pues se vistió de 
novia, se encaramó a un burro (que 
responde al nombre de Maxari) y se puso 
a hacer el Camino Norte en señal de 
protesta y para, según ella: “proyectar 
luz a las mujeres maltratadas”. De paso, 
se detiene en pubs y discotecas y, tal 

Brokovitiz a la altura de un tebeo para 
ursulinas: “Venimos en peregrinación  
para implorar al Apóstol Santiago que 
ilumine al Ministro del Interior para qué, 
de una vez por todas, nos equipare 
a las policías autónomas.”  Ahora 
apártense que va un atururuxo: eiiiiiii 
carballeiraaaaa. Muchas gracias Don 
Emilio, ver al señor Rubalcaba iluminado 

cual, vestida de novia, da conciertos, 
no sabemos muy bien de qué, si de 
bombardino o gaita escocesa. En 
tanto, el pobre Maxari a aguantarse 
y, estamos absolutamente seguros, a 
solidarizarse con el inteligente bilbaíno 
que huyó despavorido a pie de altar. El 
Camino este año da para mucho, raya 
el despelote más desaforado,  pasen, 
pasen y vean:

Rubalcaba, que el Apóstol te guarde.  
Resulta que  cuatro funcionarios del 
cuerpo de policía, y afiliados al 
sindicato SUP, llegaron en bici desde 
Sevilla. Al frente de la expedición venía 
uno de los poncios del sindicato, el 
señor Emilio Rodríguez. Asaltado por la 
prensa en el Obradoiro (la prensa acude 
allí donde le manda Zapatones), el buen 
señor declaró al mundo esta delicia 
que deja las andanzas de la Raketa 

como un árbol de navidad compensa 
todos los “xacobeos” que en el  mundo 
han sido. Sólo falta saber las bolas que 
le van a poner: ¿colorás? Manda carallo 
na Habana.

“Este Camps, como mola”  Los seráficos 
chicos de la Peregrinación Europea 
de Jóvenes interrumpieron el canto 
arrobado de “Dominique, nique, nique” 
para dirigir sus miradas a un grupo 
trajeado que entraba “peregrinando” en 
el Obradoiro tras bajar del Monte del 
Gozo, ahí estaban el presidente Feijoo 
rodeado de colegas y de un sonriente 
personaje, el presidente valenciano 
Camps. A l’époque où Jean sans terre/
D’Angleterre etait le roi/Dominique 
notre père/Combattit les albigeois 
vociferaban los chavales hasta que una 
catequista guitarrera  cambió el palo 
señalando a Camps:  “este Camps, como 
mola, se merece una ola”. Alarido que 
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repitieron insistentemente, ante la mirada 
sorprendida de los pocos peregrinos de 
mochila y tente tieso presentes en la 
plaza.

Y la ola  le hicieron entre el refocile 
de la peña allí presente y de la prensa 
compostelana que recogió, tal cual, 
la noticia. ¿Non rien plus? Si, este 
“xacobeo” dio para todo y para todos, 
vean, vean:

Rubalcaba, que el 

Apóstol te guarde / 

El cura Blas, con sus 

burros en Compostela / 

Zapatanes, ¿secuestrado? 

/ Y a todo esto: ¿qué hizo 

el señor Pampín?

Zapatones ¿secuestrado?  Ante la visita 
del Papa, corrió el rumor por la Jerusalén 
de Occidente de que Zapatones iba 
a ser secuestrado esos días por un 
comando de tiraboleiros y encerrado 
en los sótanos de San Martín Pinario a 
dieta de pomelo y caramelos de tutifruti. 
Y todo porque, seguían los rumores, 
Zapatones andaba indignado ya que 
le ocupaban su sala de estar, es decir, 
la plaza del Obradoiro y, en señal de 
protesta, amenazaba con lanzar un 
mitin desde la torre Berenguela durante 
la homilía papal. Se extendió la intriga 
por la ciudad, pero era una leyenda 
urbana. A Zapatones lo secuestraron 
pero de otra manera. Manos insidiosas 
le regalaron tres días, con sus noches, 
en la maravillosa taberna de O Beiro. 
Y allí estableció Zapatones su cátedra 
durante la visita ratzingueriana. Las 
homilías zapatónicas fueron tales que 

tres canónigos han pedido resucitar 
la hoguera inquisitorial en la plaza 
de Cervantes.  Sobre todo porque, 
indignado por la invasión de “su plaza”, 
ha prometido restaurar la afamada 
“Compostela zapatónica”, papelote 
que daba no ha mucho en la plaza a 
todo peregrino, sobre todo a los más 
“festeiros”, que se acercaban hasta él.

Por la beatificación de Alfredus 
Molinasequensis  Cada vez que el Papa 
Ratzinguer planea sobre la península de 
los señores íberos se resucita la historia 
(o la leyenda) Resulta que Alfredo, 
el pundonoroso, probo y bigotudo 
hospitalero de Molinaseca (antes en 
el albergue municipal y ahora en su 
propio albergue privado) jura, perjura y 
brama en arameo que, cinco años antes 
de la proclamación del nuevo Papa, 
recibió en el albergue una postal en la 
que un peregrino le abroncaba por su 
impiedad, aseguraba rezar por su alma 
y, de paso, le agradecía la hospitalidad 
recibida cuando pasó por su albergue en 
peregrinación a Compostela. Firmaba la 
postal en cuestión un tal “Louis Joseph, 
futuro papa Benedicto XVI”. 

...Pues beatifiquen a 

Alfredo, coño, que 

méritos ha hecho de 

sobra... 

Así que cuando Alfredo se enteró 
del “habemus papam”convocó a 
la prensa y exhibió con orgullo el 
tarjetón. Naturalmente se armó un 
sonoro despelote, hasta el obispo de 
Astorga salió a las murallas revestido 
de pontifical para excomulgar a Alfredo 
por hereje, iscariote, falso como la falsa 
moneda y perturbador de la civilización 
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occidental. Alfredo contraatacó con 
peritos calígrafos (que no acabaron de 
ponerse de acuerdo, cosa harto curiosa 
y que deja al citado gremio a la altura 
del betún) y gritando a los cuatro vientos 
que la postal es auténtica, que en su 
casa estuvo como peregrino Joseph 
Ratzinguer, futuro papa Benedicto y 
echando un sonoro corte de mangas 
a todo el que lo pusiera en duda. De 
paso, depositó la postal en la caja fuerte 
de un banco.

¿Tropocientas carretas 

con sus correspondientes 

burros entrando en 

Compostela un sábado 

de agosto en pleno Año 

Santo?...

A ver, señores de sotana y tente tieso. ¿el 
Camino no es, acaso,  una especie de 
corte de los milagros?, ¿no se han dado 
en él, y siempre, las más extraordinarias 
circunstancias?, ¿no andamos faltos de 
santos en el Camino?, ¿no están los 
tiempos muy zorros? Pues beatifiquen 
a Alfredo, coño, que méritos ha hecho 
de sobra. Si hace falta, por aquello de 
agregar a su santa indignación, ante 
tanto incrédulo, la palma del martirio, se 
le encierra una temporada en el agujero 
de las encerradas, en las murallas de 
Astorga,  con un sayal, un cirio y cantando 
a grito pelado el Dies Irae. Para mayor 
mortificación, se llevaría allí a todos los 
turistas de menú del día para que, a 
los postres, y en santa mortificación, le 
arrojen una caja de Mantecadas Alonso 
a la cabeza,  pero sería imperdonable 
dejar pasar esta oportunidad. Alfredo 
beato, ¡súbito!

El peregrino escondido. Es otro invento 
“xacobeo” de un italiano inteligente, 
Giuseppe Labanca. La carallada consiste 
en, remedando la rana de la fachada 
de la universidad salmantina, inventar 
la sombra furtiva de un peregrino que 
habría que encontrar por la ciudad. El 
paradigma es la sombra bajo una farola 
de A Quintana.  El gremio de taxistas ya 
ha incorporado la pegata del peregrino 
escondido. Recomendamos a Giuseppe 
que incorpore también sombras de 
peregrinos echando alegres cortes de 
mangas en las “xacocolas”, recogiendo 
“Compostelas todo a cien”,  etc., por 
aquello de la variedad. El éxito, desde 
luego, sería promocionar el tema ya en 
Sarria, prometiendo que al que encuentre 
la sombra cuando llegue a Santiago le 
será entregada la madre de todas las 
“Compostelas” no sin antes subirse al 
botafumeiro y pegarse un despendole 
importante todo ello patrocinado por la 
nueva discoteca “Tiraboleiro’s Forever”. 
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Y luego hay inconscientes y puretas 
que  andan pidiendo que se acabe ya 
el “xacobeo”,  pero hombre, si esto es 
gloria bendita.

El cura Blas con sus burros en 
Compostela.  Lo primero que le dio a 
la concejala responsable de tráfico 
de la insigne ciudad de Santiago de 
Compostela fue un patatús. Qué no, de 
ninguna manera. ¿Tropocientas carretas
con sus correspondientes burros entrando 
en Compostela un sábado de agosto 
en pleno Año Santo?, ¿y un “mercado 
arriero” en el Obradoiro? Un color se 
les iba y cuarenta se les venían: NO. 
Así que hubo que negociar, el cura Blas 
nos había hecho la “encomienda” y al 
cura Blas, mayormente, no se le puede 
negar nada. Hubo que exponer en 
el Concello lo que pasaría si al señor 
cura y su tropa, anclados a la entrada 
de Compostela, con  las puertas de la 
ciudad selladas, centinelas en las torres 
y  los puentes levadizos alzados, les 
daba por convocar una  rueda de prensa 
diciendo que, vista la obcecación de los 
señores concejales/as, y dado que a 
la mayor expedición arriera del mundo 
mundial se le negaba la entrada, la 
ciudad sería orillada y la expedición se 
dirigiría directa al Finisterre, donde sabía 
que sería calurosamente acogida. Y 
haría ese desvío entre cortes de mangas 
y capirotes, con la orquesta tocando (los 
ínclitos Regino y Castucho), los burros 
rebuznando y las televisiones filmando. 
Como para abrir todos los telediarios.

Así que hubo pacto, claro, y toda la 
trouppe entró feliz, de primera mañana,  
en Santiago, con Regino y Cartucho 
interpretando algo que luego fue con-
firmado como “Paquito el chocolatero”. 
Blas amenaza con subir el próximo año 
al Cabo Norte con  sus carretas asnales.  
¡ Prepárate,  Noruega ¡

...Tardaron meses y más 

meses en caer en que 

muchos otros, sobre 

todos los más jóvenes, 

pasaron de todo y se 

dirigieron directos al 

Finisterre (luego se 

quejarán y los tacharán 

de “paganos”).

Las Xacocolas.  Han sido la alegre y 
despreocupada novedad con que se han 
encontrado los peregrinos este año en 
Santiago. Las mentes pensantes tardaron 
meses y meses en darse cuenta que a un 
peregrino, tal vez con cientos y cientos, 
o miles, de kilómetros en las piernas no 
se le debería meter en colas kilométricas 
con las turistonas de pamela y cámara 
digital o detrás de todo un congreso de 
veterinarios. Tardaron meses y mesesTardaron meses y mesesT
en percatarse de que hubo peregrinos, 
con billetes de avión o tren reservados, 
que no pudieron entrar siquiera a dar un 
abrazo al Apóstol, abrazo que habían 
ganado en buena lid. Tardaron mesesTardaron mesesT
y meses en percibir que hubo muchos 
de ellos que se marcharon llorando de 
Compostela sin poder acceder a la 
Catedral. Tardaron meses y más mesesTardaron meses y más mesesT
en caer en que muchos otros, sobre 
todos los más jóvenes, pasaron de 
todo y se dirigieron directos al Finisterre 
(luego se quejarán y los tacharán de 
“paganos”). Y tardaron otros tantos 
meses en enterarse de las críticas que 
llovían desde todo el mundo, sobre todo 
por internet. Y luego, claro, el Camino 
semivacío fuera de Galicia (no hay más 
que ver las declaraciones desoladas de 
asociaciones y hospitaleros en Navarra,  
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Rioja y Castilla-León)  Lo que ocurre es 
que como las estadísticas turigrineras 
del Sarria-Santiago funcionaban 
perfectamente, el resto, es decir, los 
peregrinos del Apóstol, les traían 
absolutamente al pairo. El Camino, qué 
buen vasallo....

¡Toma yaaaaa! 

Segovia forever. El  “xacobeo” ha sido 
fuente inagotable de inocente refocile 
cuando no de desmadre incontenible. 
Una de las palmas (del martirio ajeno) se 
la ha llevado la empresa que comercializa 
la afamada tarjeta American Express, 
que ha tenido la ocurrencia de distribuir 
miles de folletos promocionales al aire 
y socaire del Camino de Santiago. El 
tal folleto comienza así: “Se llamaba 
Codex Calistinus (sic) y fue escrita por 
el peregrino Aymerich Picaud con la 
intención de poder disfrutar (sic) de una 
de las rutas medievales que transitaba 
por Segovia (super sic)”

¡Toma yaaaaa!Toma yaaaaa!T

¿En qué albergue?, Por todos los cielos: 
¿en qué albergue (gallego y “oficial”, of 
course) pudo acaecer semejante desatino?  
Nuestro informante, todavía abraiado por 
el suceso, nos pide discreción, así que lo 
dejamos al buen criterio y las pesquisas 
de los bondadosos lectores. Debemos 
decir que nuestro informante es gente de 

orden, con sólida formación académica, 
y nada dado a voceríos infundados ni a 
perturbar la conciencia del prójimo. Pero 
estaba demudado y asaz abochornado 
cuando nos contaba “los hechos” pocos 
días después. 

...Pero aquello era 

imparable, hasta 

el punto de que 

nuestro desesperado  

interlocutor calibró 

unirse a la orgía con 

unos gayumbos del Pato 

Donald calzados en la 

cabeza...

Resulta que, en la alta madrugada 
veraniega del albergue, unos gemidos que 
pronto alcanzaron un alegro molto vivace
comenzaron a despertar al personal. Los 
gemidos pronto llegaron a la categoría 
de bramidos de búfala de Oklahoma. 
Procedían de una litera donde una parejita 
(él y ella) se daban un homenaje digno 
del señor Bocaccio. De vez en cuando 
el componente masculino le imploraba 
a la zagala: ¡ Ssssshhhhh!. a lo que la 
interfecta contestaba: ¡uahhhhhhh!. La 
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afición estaba estupefacta, dos beatas 
francesas comenzaron a bramar  Mon 
Dieu! C’est infâme mientras un grupo 
de jóvenes madrileños rompió en 
aplausos acompañados de expresiones 
irreproducibles en estas beatíficas 
desglosas. Pero aquello era imparable, 
hasta el punto de que nuestro desesperado  
interlocutor calibró unirse a la orgía con 
unos gayumbos del Pato Donald calzados 
en la cabeza. Nos ahorramos transcribir 
aquí en que horrores y soponcios concluyó 
el alboroto, sólo añadir que la parejita en 
cuestión, a la mañana siguiente, dio en 
risotadas en medio de nuevos aplausos 
de los jóvenes y alborozados aficionados 
madrileños, que a poco les piden un 
autógrafo.

¿han abandonado la 

guardarropía de carnaval 

y los pins “señorita 

Pepis en la conquista de 

Jerusalén”?

A ver, señores del Xacobeo: ¿para 
cuando una habitación “ad hoc” que 
libere a personas de buen vivir de sufrir 
tales refociles públicos?  Ponen ustedes 
al “Xuvi” ese a la puerta con una luz 
colorada en los mofletes y listo, todo 
el mundo sabe lo que hay. O eso, o 

nos quedamos sin beatas francesas 
en el Camino o, lo que es peor, nos 
arriesgamos a una invasión  la peña 
“Ultra Sur” buscando emociones fuertes.

Y, a todo esto: ¿qué hizo el señor Pampín?  
Si eso, ¿qué ha hecho nuestro héroe y la 
no menos heroica ·”Orden de damas y 
caballeros del Camino de Santiago” que 
él preside?, ¿han permanecido, acaso, 
impávidos ante tanto furor “xacobeo”?, 
¿se han dedicado a intensas jornadas 
de vigilia y oración?, ¿han abandonado 
la guardarropía de carnaval y los pins 
“señorita Pepis en la conquista de 
Jerusalén”?, ¿han renunciado a nombrar 
nuevos miembros presidentes de 
repúblicas bananeras africanas?, ¿han 
abominado de las  tripotadas para donar 
algo a una ONG o a los misioneros que, 
precisamente, se lo curran en  la misma 
África? 
precisam
África? 
p

Item más: ¿se han incorporado 
como hospitaleros para ayudar en el 
Camino, han señalizado, han ayudado,  
se han rebelado ante las barbaridades 
patrimoniales?, ¿habrán dejado de 
hacer mariconadas como lo de plantar 
un arbolito en el “bosque del Caminito 
de Santiago”?, ¿se ha terminado el 
“vanitas vanitatis”?, ¿se han dado 
cuenta los políticos y prensa que los 
acompañan de que estas fantochadas 
no tienen nada que ver con el Camino de 
Santiago y la peregrinación jacobea?, 
¿acabar de reaccionar de una vez la 
auténtica Orden de Santiago ante e 
tanta usurpación y tanto mamoneo?

Naturalmente, fue que no. Miren esta 
invitación: “TerTerT matalia se complace en 
invitarles al Capítulo Extraordinario de 
la Orden del Camino de Santiago, que 
tendrá lugar este sábado, 16 de octubre, 
a las 21 horas, en el Monasterio de San 
Clodio (Leiro, Ourense) coincidiendo 
con la X edición de la Feria de TurismoTurismoT
TerTerT mal y el Xacobeo 2010” 
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¿habrán dejado de hacer 

mariconadas como lo de 

plantar un arbolito en el 

“bosque del Caminito de 

Santiago”?

Ahí va el programa, para todos los fans 
de la “Orden”: 17.00 recepción en TerTT -
matalia-Expourense; 17,30 Plantación 
de un árbol en una zona del Camino de 
Santiago-Vía de la Plata y recorrido a pie 

de un tramo del mismo; 20,30 Llegada 
de autoridades e invitados al monasterio 
de San Clodio; 20,45 Recepción por el 
ayuntamiento en el claustro del monaste-
rio; 21,00 Acto solemne de investidura 
de nuevas Damas y Caballeros en la ca-
pilla del monasterio; 21,45 Desfile des-
de la capilla hasta el claustro; Concierto 
en homenaje a las Damas-Caballeros; 
22,00 Cena de Gala en los salones del 
monasterio; 12,00 Entrega de diplomas.

Señoras y señores, el futuro del Camino 
de Santiago está solucionado. De ello se 
ocupa la Pampin’s people.
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