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Título: Los últimos cien kilómetros                             Pseudónimo: Tartessos 

Junto a la catedral de Sevilla hay un hito jacobeo que indica la distancia 

de la capital hispalense a Santiago: Mil seis kilómetros. Siempre he pensado que 

es una barbaridad. A mí me gusta caminar, pero mil kilómetros me parecen 

demasiados, o me lo parecían. Si la vida no se hubiera torcido, quizás en algún 

momento de euforia me habría planteado peregrinar a Santiago desde mi ciudad 

natal, saliendo de la puerta de mi casa, caminando en otoño o en primavera. 

Digo que me lo habría planteado si las circunstancias hubieran sido 

diferentes, pero la vida es la que es y debemos aceptarlo. El origen de todo está 

en una mañana de niebla espesa de febrero. Mi memoria mezcla la niebla 

atmosférica con esa pérdida de realidad de la sala de espera de los hospitales, 

de los tiempos vacíos en pasillos blancos y de desazón en busca de respuestas. 

A las preguntas más importantes, por qué, por qué a mí, por qué a mi hijo 

adolescente, nunca tuve respuesta. A las demás, a las secundarias, trató de 

responder un médico de barba canosa y mirada profunda en un despacho del 

Hospital Virgen Macarena. 

No me apetece entrar en detalles, pero el nombre técnico que pronunció 

el doctor era horrible y afectaba al corazón. La consecuencia inmediata del 

diagnóstico era que mi hijo debía permanecer en el hospital por tiempo indefinido 

para hacerle pruebas. El pronóstico era incierto. El mundo se volvió de golpe del 

revés. Mis prioridades cambiaron completamente. El caos reinó en mi cabeza. 

No comía, no dormía y pasaba en el hospital todo mi tiempo. En mi trabajo me 

recibieron con abrazos y buenos deseos. Tengo varios compañeros que los 

primeros días doblaron turnos para suplirme, pero también tienen familia y vida 

y sabía que no podía abusar de ellos de forma indefinida. 

Tras un primer período dando tumbos decidí que no podía dejar el trabajo, 

pero que me organizaría para ir directamente de la oficina al hospital todos los 

días. El trayecto pasa por delante del hito jacobeo y el recorrido a pie es de unos 

cinco kilómetros, a los que habría que añadir otros cinco para ir a casa a 

descansar. En total, visitar a mi hijo al hospital conllevaba caminar unos diez 

kilómetros diarios, en los que pasaba puntualmente frente al poste con la venera 

situado junto a la catedral. 
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En una de aquellas primeras caminatas, al pasar frente al monolito con el 

kilometraje, empecé a echar cuentas, sin ninguna intención, sólo por distraer mi 

mente. Diez kilómetros es la distancia que separa la catedral, punto de partida 

del Camino de Santiago, de Santiponce y unos diez kilómetros más allá se 

encuentra Guillena. Después vienen Castilblanco, Almadén y El Real de la Jara, 

por lo que en cuatro días un peregrino habría recorrido los ochenta kilómetros de 

la Vía de la Plata en la provincia de Sevilla. Estos cálculos no tenían ninguna 

finalidad, eran simplemente una forma de distraerme de las preocupaciones 

cotidianas, pero poco a poco empezaron a llenar mi tiempo. Ochenta kilómetros 

era mi recorrido de ocho días, por lo que en poco más de una semana, habría 

llegado al límite con Extremadura. No conozco todas las poblaciones por las que 

pasa el Camino más allá de mi provincia, así que, un poco por curiosidad y un 

poco por evadir mi realidad cotidiana, cada noche, antes de acostarme, buscaba 

información de las localizaciones por las que pasaría un peregrino que avanzara 

diez kilómetros al día siguiente. 

Salir de la provincia se me hizo muy duro. En aquella primera semana 

todo fue un descontrol para comer, lavar la ropa, ir al supermercado y dormir. La 

cuesta del Calvario, justo antes de llegar a Almadén, coincidió con una crisis de 

mi hijo. Se le descompensaron los niveles y lo tuvieron que llevar a la UCI. Fue 

poco tiempo y una vez que superé Sierra Morena, lo llevaron de nuevo a planta. 

A partir de Monesterio, quizá un poco antes, el Camino empezó a llanear. Había 

días difíciles, en los que mi hijo me hacía preguntas que no sabía responder y 

silencios por parte del equipo médico cuando yo indagaba por el futuro. 

- Hay que ir día a día –fue la respuesta del doctor-. 

Así que tuve que aprender a vivir así, día a día, jornada a jornada, sin 

plantearme qué habrá más allá del horizonte. Viviendo intensamente cada 

minuto, sin hacer preguntas. Al llegar a Mérida, el doctor de barba canosa me 

llevó a su despacho. Su mirada me pareció más profunda que en días anteriores. 

Le agradecí que fuera directo al grano. Mi hijo no estaba respondiendo al 

tratamiento. Su corazón estaba cada día más débil. 

El cambio de comunidad autónoma está poco después de Baños de 

Montemayor y se me hizo muy cuesta arriba. Mi hijo llevaba más de cuarenta 
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días en el hospital y no sé cómo pude superar el Puerto de Béjar. Hay un 

agotamiento físico después de tantos días, pero el peor es el psicológico, el mirar 

adelante y solo ver bruma. Mi hijo es muy maduro para su edad y era consciente 

de todo. Un día, por entretenernos, le hablé del Camino de Santiago, de la Vía 

de la Plata y de cómo contaba los kilómetros. La idea le entusiasmó. Cuando yo 

llegaba de trabajar él ya había mirado en la tableta el recorrido del día y era él 

quien me contaba las leyendas de los pueblos o me enseñaba imágenes de las 

ermitas que tocaban ese día. Luego mirábamos los kilómetros del día siguiente 

y poco a poco llegamos a Salamanca, donde mi hijo me enseñó imágenes de la 

rana y el astronauta que yo no conocía. En una semana habíamos cubierto los 

setenta kilómetros que separan esta ciudad de Zamora. Yo veía que mi hijo se 

cansaba, incluso estando sentado en el sillón de su habitación del hospital. Había 

pactado con el médico que, si no había ninguna urgencia, me informaría de la 

evolución una vez por semana. La cita era los lunes. Al llegar a Puebla de 

Sanabria, volví a encerrarme con el doctor en su despacho. Estaba más serio 

que otras veces. Tuve la sensación de que era capaz de ver el atardecer en el 

horizonte más allá de las paredes del hospital. Tras unos segundos de silencio, 

volvió su mirada hacia mí. 

- La evolución de su hijo no es favorable. No está respondiendo a los 

tratamientos convencionales. Estamos valorando la posibilidad de operarlo. 

Tragué saliva. Sabía que había algo más. 

- Se trata de una operación de alto riesgo. Su hijo es joven, pero no le 

oculto que su corazón está muy débil. Sería una operación a cara o cruz. 

Necesitaríamos su autorización expresa informada y garantías jurídicas de que 

no iría contra el quipo médico en caso de…  

Dejé de escuchar. O confiaba en un equipo médico que realizara una 

operación a mi hijo a vida o muerte o esperaba que fuera languideciendo poco a 

poco esperando un milagro. La vuelta a casa fue espantosa y los días siguientes 

también. No soy una persona religiosa. Identificar mi caminata diaria al hospital 

con el Camino de Santiago no pasaba de ser un mero entretenimiento, pero a 

partir de aquel momento, sí empecé a tomármelo como una peregrinación y sí 

me encomendé con todas mis fuerzas al Apóstol Santiago. La subida al 
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Padornelo fue terrible y más aún las cuestas de A Canda. No sabía qué hacer y 

una tarde me armé de valor y decidí hablarle a mi hijo de la operación. Intenté 

decírselo con tranquilidad, pero la realidad era la que era. Mi hijo me sorprendió. 

Esperaba cualquier tipo de reacción. Podía romper a llorar, desesperarse, 

enfadarse conmigo y con el mundo y estaría en su derecho, pero no hizo nada 

de eso. Mi hijo entendió perfectamente la situación y su reacción fue de alegría. 

Tardé unos segundos en entender su sonrisa. Este hijo mío no dejaba de 

sorprenderme. Le alegraba que hubiera una posibilidad, por pequeña que fuera, 

de salir de esa situación. Deseaba operarse, lo antes posible, aunque entrañara 

un riesgo evidente y me instó a buscar al médico y firmar los papeles. Los firmé 

esa misma tarde. 

El médico determinó que la operación tenía una urgencia extrema y fijó la 

fecha para unos días después. Esos días no comí, no dormí y casi no viví. 

Reconozco que, al pasar por la Puerta de la Asunción de la catedral, me paraba 

delante de la imagen de Santiago a pedirle por mi hijo. El día de la operación 

era, según mis cuentas, el día que debía llegar a Orense. La operación se 

prolongó durante cuatro horas e intervinieron varios cirujanos. Cuando 

terminaron fueron a reunirse en un despacho. Una enfermera se apiadó de mí y 

me dijo que esperara a que mi hijo se despertara de la sedación y que el médico 

nos informaría a los dos cuando pasara el efecto de la anestesia. El corazón me 

dio un vuelco. Aún no sabía qué había pasado, pero simplemente, pensar que 

mi hijo iba a despertar y que podría volver a abrazarlo hizo que estallara en llanto. 

Un llanto reprimido durante demasiado tiempo. 

Me quedé en aquella sala de espera no sé cuánto tiempo. Un tiempo 

infinito, según mis cálculos. Finalmente, la misma enfermera que me había 

anunciado que mi hijo despertaría, me pidió que la acompañara. Lo encontré 

animado, sonriente y el médico estaba junto a él. Respetó mi tiempo para besar 

y estrechar a mi hijo. El médico seguía con su mirada profunda, pero una leve 

sonrisa se dibujaba en sus labios. 

- La operación ha sido un éxito. Ha ido incluso mejor de lo que cabía 

esperar. Su hijo se recuperará y podrá hacer vida normal dentro de unos meses. 
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- ¿Has oído eso, mamá? ¡Vamos a terminar el Camino de Santiago como 

peregrinos de verdad! 

Mi hijo había estallado de júbilo. El médico se quedó sorprendido ante esa 

reacción y me miró en busca de una explicación. 

- Bien –dije titubeando- es un poco largo de contar… 

Tardé un poco en detallarle al médico que cada día caminaba diez 

kilómetros, que pasaba frente al hito jacobeo de la catedral y que mi hijo y yo 

planificábamos cada tarde el tramo siguiente de la Vía de la Plata… 

- Porque… –me interrumpió mi hijo- quiero hacer con mi madre el Camino. 

Aún nos quedan los últimos cien kilómetros, de Orense a Santiago y quiero 

hacerlo con mis botas y mi mochila. Podré hacerlo, ¿verdad que sí, doctor? 

Miré al médico, expectante. El doctor se tomó unos segundos antes de 

responder. 

- Bien, todavía tu corazón está muy débil y tus músculos también, pero en 

unos meses estarás totalmente recuperado, podrás hacer la vida normal de un 

chico de tu edad y ¿por qué no? Si te apetece puedes hacer el Camino de 

Santiago. 

Mi hijo iluminó su cara con una sonrisa. El médico me pidió que saliera. 

Era hora de descansar. 

- ¡Cien kilómetros! –exclamó mi hijo cuando ya me iba - ¡Vamos a hacer 

juntos los últimos cien kilómetros! 

Al volver, me detuve frente a la Puerta de la Asunción a dar gracias. Aún 

quedaba un largo trecho que recorrer, pero dentro de unos meses llegaría al 

Obradoiro con mi hijo, con nuestras botas y nuestras mochilas. Sonreí. Santiago 

nos esperaba. 

 

 

 


