LA MONEDA DE TRES CARAS

Seudoénimo: Viajante Solitario

El Camino de Santiago no empieza en Roncesvalles ni en Ledn; empieza en el
preciso instante en que decides, en que en la mochila de la vida, crees que ha
llegado el tiempo de vaciarla, y renovarla, con el fin de no llevar el paso del
pasado, sino los nuevos cimientos del futuro. A mis cuarenta y un ano, arrastraba
un trabajo donde me habian echado, la aparicion de unos dolores cronicos que
me acompafiarian para toda la vida y lo peor una soledad que me estaba
adaptando a ella. Por eso acabé aqui, con una mochila carga a los hombres los
cuales hacia que dia tras dia se notara el peso del equipaje que llevaba y unas
botas nuevas que amenazaban con llenarme los pies de ampollas antes de
cruzar la primera provincia.

Llevaba quince dias caminando en solitario, huyendo de las grandes
masas de peregrinos. Preferia las horas del amanecer, cuando esa niebla tipica
gallega se pega a los prados, y los caminos de tierra parecen senderos donde la
casi invisibilidad te envuelve. Avanzaba a paso lento por la comarca de La Pefa,
sintiendo el crujido de la carretera bajo mis suelas. El dolor de las piernas ya no
era un enemigo, sino una especie de amigo que me dictaba el ritmo de los
pensamientos y me hacia ver que estaba vivo.

Al mediodia, el cielo se cerré de golpe. Una tormenta de esas que solo
ocurren en Galicia, con gotas gordas que golpean como piedras, me obligoé a
buscar refugio a toda prisa. Divisé el tejado de pizarra de una vieja ermita
abandonada, medio oculta por los castafios y la maleza del bosque. Empujé la
puerta de madera carcomida, que cedié con un chirrido largo, y me meti en el
interior, con el frio y la humedad en los huesos.

Alli dentro, sentado en un banco de piedra desgastado, habia otro
peregrino. Era un hombre mayor, llevaba una barba canosa y descuidada, que
vestia una capa de lona que tapaba unicamente su cuerpo. No llevaba mochila,
solo un viejo zurron de cuero y un baston de madera de acebo con la punta
gastada de golpear la roca.

—Pasa, peregrino —dijo con una voz calida,—. La lluvia de hoy tiene

prisa, pero nosotros no.



Me senté a unos metros de él, frotandome las manos para entrar en calor.
Saqué de mi equipaje un trozo de pan duro y una cantimplora con agua, y se lo
ofreci por cortesia. El viejo sonrié de lado, aceptdé un pedazo de pany, a cambio,
saco de su zurron una navaja pequefia y una extrafia moneda de metal oscuro
que se puso a girar entre los dedos con una destreza asombrosa.

—¢ De donde vienes? —le pregunté por romper el hielo.

—De donde me lleva el viento —contesté con una sonrisa misteriosa—.
Siempre nos preguntamos de donde venimos pero todos los que caminamos sin
mirar el mapa al final nos lleva nuestro instinto. EI Camino no es una linea recta
en un folleto de turismo; es un brujula que cada dia sacas con el fin de que te
lleve a la meta que te has propuesto.

Me fijé en la moneda que hacia rodar por sus nudillos. No era un euro ni
ninguna divisa conocida. Tenia un relieve extrafio, con tres rostros grabados en
sus bordes que se entrelazaban entre si.

—Curiosa moneda —comenté. No parece de este siglo.

—No lo es —dijo deteniéndola en seco sobre la palma de su mano—. Es
la moneda de las tres caras. Me la dio un santero en el Cebreiro hace afios. Dice
la leyenda que el Camino te ofrece siempre tres oportunidades para cambiar de
vida: la cara de lo que perdiste, la cara de lo que tienes ahora y la cara de lo que
puedes llegar a ser si te atreves a soltar amarras. La mayoria de los peregrinos
caminan mirando al suelo, buscando la primera cara, lamentandose por lo que
dejaron atras. Por eso caminan encorvados, porque el pasado pesa mas que las
piedras de la mochila.

Sus palabras me hicieron que mi mente se activara. Era como si aquel
desconocido estuviera viendo lo que hasta entonces habia sido mi vida. Le hablé
de mi tienda de muebles cerrada, de las deudas que me quitaban el suefo y del
silencio ensordecedor que me esperaba al volver a casa, tras un divorcio
traumatico. El escuchaba sin interrumpir, asintiendo con la cabeza mientras la
tormenta rugia con fuerza en el exterior, haciendo temblar los cristales rotos de
las ventanas altas.

—Tu problema —sentencio el viejo, guardando la navaja— es que crees
que un negocio roto y la ruptura en el amor, es el fin del mundo. Las naves
industriales se cierran, las persianas se bajan y las cuentas del banco se quedan

a cero, pero la vida sigue moviéndose ahi fuera.



El 6xido solo destruye el hierro que se queda quieto. Si estas aqui,
andando bajo la lluvia, es porque todavia tienes fuerzas para dar la batalla.

La tormenta amaino tan rapido como habia empezado. Un rayo de sol
limpio cruzd la puerta de la ermita, iluminando el polvo en suspension del
ambiente. El viejo se levantd, apoyandose en su bastén de acebo, y se eché el
zurron al hombro.

«—Ha sido un placer compartir el pan, viajante —dijo caminando hacia la
salida—. Sigue la flecha amarilla...». Y no mires tanto el suelo, que las estrellas
estan arriba.

Cuando quise darme cuenta, el hombre ya habia desaparecido entre los
arboles del sendero. Al ir a recoger mi cantimplora, descubri que se le habia
olvidado la vieja moneda de metal oscuro sobre el banco de piedra. Sali
corriendo a la calle, gritando para avisarle, pero el bosque estaba en calma y no
se veia un alma por el camino.

Me guardé la moneda en el bolsillo del pantalén y continué la marcha. Esa
tarde caminé con una ligereza que no habia sentido en afos. Las palabras del
viejo me habian dejado una sensacion de paz extrafia en el cuerpo. Al llegar al
final de la etapa, en el albergue publico de Portomarin, me encontré con un
ambiente que me devolvio la sonrisa de golpe. Las terrazas estaban llenas de
peregrinos compartiendo mesas, unos jovenes extranjeros tocaban la guitarra
junto a una fuente y los hospitaleros mayores repartian caldo gallego y pan
artesano con una generosidad desinteresada. Daba gusto ver esa alegria
colectiva.

Me senté en una mesa de una taberna del pueblo a disfrutar de una jarra
de vino de la tierra y de unos mejillones al vapor, que era lo unico que me podia
permitir. Saqué la moneda del bolsillo para mirarla de cerca bajo la luz de las
bombillas. Al girarla entre mis dedos, me di cuenta de un detalle que me held la
sangre: uno de los tres rostros grabados en el metal tenia exactamente la misma
barba descuidada, las mismas arrugas en los ojos y la misma expresion del
misterioso viejo de la ermita abandonada.

Un escalofrio me recorri6 la espalda, pero no fue un miedo desagradable,
sino una certeza rotunda. Comprendi que el Camino me acababa de poner
delante de la tercera cara: la de la oportunidad de reconstruir mis valores, valorar

el apoyo de la gente de verdad y entender que la vida, con todas sus crisis y sus



quiebras, es una aventura que merece ser reescrita en un nuevo folio. Guardeé la
moneda en el rincdn mas seguro de mi mochila, sonrei al camarero al recibir el
plato de comida y me preparé para el dia de manana, sabiendo que las botas ya

no me pesaban y que el faro de la catedral me esperaba al final del sendero.



