Breaking through to the other life

Aquel afio habia sido muy duro y necesitaba las vacaciones de verdad. Esos tltimos
dias de trabajo habia estado dudando entre si quedarée en casa des'cansando o volver a To-
rremolinos como ¢l afio pasado. El hotel con spa del afio anterior le habia servido para reto-
mar energias después de un ano duro salpicado por aquella inesperada lesion. Este era su
dilema prevacacional hasta que escuché a una compafiera de trabajo las palabras magicas:
«Camino de Santiago», seguido de una explicacion de lo que, para ella, esas tres palabras
conllevaba. Como buena persdna introvertida y orgullosa, hizo como que nho escuchaba na-
da, pero grabé a fuego esas palabras en su mente, no fuera a ser que su compaiiera tuviera
razén y él le tuviera que dar las gracias por la recomendacion. Cuarido llegb a casa, o pri-
mero que hizo fue poner esas tres palabras en Google. La avalancha de imagenes y datos
que experimento su navegador le dejaron un poco aturdido Y por un momento pensé que era
mejor dejar pasar todo aquello. Aun asi, cogié un pequeno papel y apunto el equipamiento
recomendado.

En el mas absoluto de los secretos, fue a una gran tienda deportiva a que le asesora-
sen sobre todos los materiales que necesitaba y saco su billete de avién hacia Pamplona.
Se acercaba el dia de partir y como buen perfeccionista lo queria tener todo a punto. Se
despidio de sus compaiieros de trabajo y cuando le preguntaron qué iba a hacer esas vaca-
ciones, él ies respondié con un «ya veremos». Realmente hubiera sido mucho mas correcto
un «ya veré», pero el decirlo de esa forma plural e inciusiva, le ayudaba de forma automati-
ca e involuntaria a sentirse menos solo de lo que estaba. Soledad autoimpuesta o sobreveni-
da. Habia tenido durante su vida de las dos. Habia dias en que se sentia orgulloso de no es-
tar con nadie y de no depender de nadie. Sabia que asi nadie le traicionaria y él seria el rey
de su casa. En cambio, otros dias las paredes de casa se le caian encima. Veia que por or-
gulloso no tenia a nadie con quien compariir la vida y ni siquiera tenia el contacto telefénico
con los pocos fami!iéres que aun le quedaban, que por desgracia cada vez eran menos. Asi
que prepard sus cosas y sin decir nada a nadie, a nadie le importaba, cogié un taxi al aero-
puerto.

Se vio dando vueltas por Pamplona a las siete de la mafiana con una mochila carga-
da de mas. Querifa ir a un albergue a conseguir la credencial tal como le habian recomenda-
do en la tienda de deportes. Por supuesto que la otra opcion de conseguirla acogiéndose a
sagrado, no entraba en sus planes. Cerca del albergue de Jesus y Maria vio a un chico de
unos treinta afos que se le quedd mirando con cara de asombro.

—¢ Donde vas, al Himalaya? —le pregunté el chaval.

—¢Como dices? —respondio entre sorprendido y enfadado Arturo.



—Que donde vas con esa mochila, ¢t0 sabes los kilos que llevaras ahi, buen hom-
bre?

—La verdad es que veo que me esta costando un poco caminar con ella, pero es lo
que toca, todo lo que tengo me es imprescindible y no me puedo deshacer de nada.

En la siguiente media hora, el joven peregrino acomparid a Arturo a la oficina de Co-
rrecs de Pamplona y entre los dos consiguieron deshacerse de unbs cinco kilos de la mochi-
ia. Ropa de abrigo (era principios de septiembre), un par de zapatillas, botellas de agua, eé—
terilla, todo se envié a la casa de nuestro protagonista para que llegara dentro de unos diez
dias en el mas optimista de los casos. Tras charlar un rato, Juanjo se despidié de Arfuro y
tomo rumbo hacia la Ciudadela para comenzar alli su andadura en el Camino aquel afio. Ar-
turo le vio partir con un arrojo y frescura que le dejaron un poco sorprendido. Cuando le veia
alejarse sin mirar atras, llegé a envidiar su juventud y ganas de comerse el mundo.

Siguiendo el consejo de Juanjo, Arturo se fue a la estacion de autobuses a ver cuan-
do salia el autobus hacia Roncesvalles. Estando por alli vio un cartel en el que ponia que
también se podia ir en taxi y vio el cielo abierto. Aunque le costara mas dinero, llegaria antes
e iria solo sin nadie que le molestara. Justo al iado del cartel habia una pareja de mediana
edad que al ver a Arturo leyendo el cartel, le preguntaron;

—¢ Vas a Roncesvalles?, ; quieres que compartamos taxi hasta alli? Si viene ofra per-
sona mas, incluso nos saldria mucho mas barato. Podemos esperar un poco, atin es pronto.

—¢ Perdon? Solo estaba leyendo lo que ponia, uhmm, venga, hasta luego.

Subirse a un coche con unos desconccidos, §estamos locos? Pensé que la gente es-
taba perdiendo la cabeza. Disimulado, siguid esperande por la zona a que el cartel de los ta-
xis se despejara un poco y cuando no habia nadie por alli, se acercé y cogio el teléfono del
taxista. En veinte minutos ya estaba embarcado en un flamante Mercedes blanco y su mo-
chila descansaba solitaria en el espacioso maletero. Media hora mas tarde, sus pies tocaron
villa de Roncesvalles y tras pagar al taxista, un buen palo, por cierto, se dispuso a buscar
alojamiento. Habitacidn individual en posada, acorde a sus gustos y a su idiosincrasia. Ma-
fiana por la manana comenzaria la gran aventura por la cual habia llegado hasta alli, aquella
de la que su compafiera de trabajo tan bien le habia hablado.

Después de recoger todos sus bartulos cuidadosamente, Arturo comenzé el dia con
un gran desayuno en la posada en la que se hospedaba. Tras coger fuerzas, salibé con ca-
mino resuelto hacia Burguete, porque él sabia que el primer pueblo después de Roncesva-
lles era Burguete, porque lo habia visto en su guia actualizada que habia pedido por Ama-
zon y que le habia liegado a su casa en un solo dia.

Una de las cosas que le habia sorprendido desde que habia llegado a Roncesvalles

la tarde anterior, era el buen rollo gue se respiraba entre las personas que alli habia y ia faci-
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lidad que tenia la gente de crear grupitos para tratar o debatir cosas en comtin. E! asistia a
todas esas mini reuniones desde la distancia, pero siempre con la oreja puesta en o que de-
cian. Nunca habia sido una persona extrovertida ni con facilidad para entablar relaciones so-
ciales. Su infancia no habia sido facil en ese sentido y su vida laboral aduita no habia mejo-
rado. Vivir, o sobrevivir, en un entorno laboral rodeado de caimanes, estaba claro que nunca
le ayud6 a mejorar en esa faceta ya casi amputada desde pequefio.

El dia transcurria con normalidad y agradecia las muestras de carifio y de respeto de
los habitantes de las poblaciones por las que pasaba. También era muy placentero para él
las interacciones que se producian entre los peregrinos que se encontraban en los distintos
puntos de la etapa. Antes de llegar a Zubiri, not6 que la planta del pie derecho comenzaba a
arderle y se preocupé por lo que le pudiera estar pasando. Paré junto a un puente, alli se
descalzé y vio que tenia en la planta del pie un principio de ampolla. Justo antes de abrir su
mochila y coger el bote de vaselina, una voz le sorprendi6:

—¢ Queé tal peregrino?, ¢ todo bien? —era la mujer de la pareja que en Pamplona fe
habia ofrecido compartir taxi hasta Roncesvailes.

—Ehh, si, si... Andaba descansando un rato -—respondié Arturo con un poco de ver-
gtienza. El haber sido tan seco en la estacion de autobuses no habia sido cémodo para él,
aungue en agquel momento le sali6 asi.

—Si necesitas algo no tienes mas que pedirlo, companero. —afiadio el hombre.

—Gracias, gracias, chicos. Descansaré un rato y retomaré la marcha en un momento.

—Bueno, nosotros seguimos, que Larrasoafia atin anda un poco lejos. Si vas por alli,
ya nos vemos.

—Gracias, ain no sé el pueblo en el que me quedarée hoy. Un saludo.

Tras esta conversacion, a Arturo le rechind algo en la cabeza. No comprendia que
unas personas a las que no conocia de nada, le hablaran tan amablemente y se interesaran
por él. Se secé los pies, se puso un poco de vaselina en los caicetines limpios y reempren-
di6 la marcha, esta vez ya, pensando en Larrasoafia como objetivo del dia. Ahora tenia un
motivo por el que llegar a aquel pueblo para ver io que le deparaba ia tarde. Tenia curiosi-

“dad. |

Una vez en Larrasoaria, con mucho mas esfuerzo del esperado y con alguna que otra
herida en el cuerpo, a Arturo ya se le habia olvidado un poco el tema de socializar por la tar-
de. Estaba de mal humor. Se puso a buscar un albergue privado del que le habian hablado
en Zubiri en el que estaria en una habitacion individual sin que nadie le molestara. Cuando
lo encontrd, le dijeron que el albergue estaba llenc y que la nica opcién de alojamiento
aquel dia en Larrasoaiia, era el albergue municipal. Si no fe interesaba, tendria que avanzar

unos ocho kilémetros mas hasta el siguiente pueblo, y su cuerpo ya no se lo podia permitir.



Muy a su pesar, decidié buscar el albergue municipal y alli legé un poco renqueante un rati-
to después.

Cuando entr6 a la gran nave liena de literas destarfaladas, casi pegadas entre si, casi
se cae al suelo de rodillas. Debia encontrar entre todas esas literas llenas de peregrinos,
mochilas, bolsas y bastones, su cama, aun vacia, se suponia. Se sinti6 el centro de atencion
porque casi todos los peregrinos estaban ya practicamente dentro del albergue, duchados y
aseados, y ahora observaban sus pintas y su cara de angustia mezclada con sorpresa. Fi-
nalmente, unos peregrinos italianos le indicaron que al final a Ia izquierda quedaba la cama
superior de una litera todavia libre. Encima, arriba. Lo que faltaba para acabar la etapa.

Hacei'deporte no era uno de sus fuertes, y la gran caminata de aquel dia, con su baja
preparacion fisica, le estaba pasando factura. Después de la ducha sinti6 qgue le dolian to-
dos los musculos y articulaciones de sus piernas. ‘Habia leido en su guia que en el pueblo
habia un pequefio rio en el que los peregrinos mojaban sus piernas en sus aguas frias y re-
paradoras. Antes de salir del albergue, vio una especie de mesa grande en el que habia un
cartel que decia: «Coge lo que necesites, deja lo que no necesites. Las cosas de las gue no
saques provecho pueden ser una gran ayuda para otras personas». Se quedé mirando lo
que habia encima de la mesa y se quedoé sorprendido de todas las cosas que alli habia. Al-
gun baston de trekking, un par de zapatillas de mujer casi nuevas, fruta, libros, y muchas co-
sas mas. Se puso a mirar hacia los lados para ver si aquello era una broma o una especie
de camara oculta. Por si acaso, no cogié nada y salié a buscar el rio que estaba justo en-
frente det albergue, cruzando la calle.

Por la tarde, mientras descansaba en la puerta del albergue, sentado en una mesa
solo, pasd por alli la chica que habia visto esa misma mafiana mientras se descalzaba en
Zubiri. El levant6 la vista, sonrio, y le dijo:

—Hola, ;Qué tal? g,Estéis hospedados aqgui?

—Bueno, hospedados, hospedados... Digamos que vamos a pasar la noche aqui. Me
flamo Marta.

—~Encantado, yo me llamo Arturo.

Marta se sento a su lado a charlar y cuando pasé un rato, su marido, que se llamaba
Julio, les vio y se unid a la conversacion. Se pusieron a hablar los fres y las horas pasaron y
pasaron, hasta que empezé a hacerse de noche. Incluso se incorporé a la conversacion al-
gun peregrino italiano y otro inglés, que como podian, participaban en la conversacién. Mien-
tras mas iban hablando, Arturo notaba que se olvidaba de los dolores de sus piernas y se
empezaba a preocupar por las agujetas que le estaban causando las risas que se estaban
echando. Lo que no sabia Arturo realmente, era que ofros dolores, otras heridas mucho mas

profundas que las de los misculos, también comenzaban a sanar.



Por la noche guedaron en que se encontrarian en la puerta del albergue para comen-
zar a caminar juntos por la mafiana. Tras una etapa bastante llevadera, entraron en Pamplo-
na por el portal de F rancia. Justo por esa zona, Arturo comenzé a pensar en Juanjo, e! cha-
val que le ayudd en Pamplona el primer dia en que iba un poco perdido por sus calles. Pen-
s6 en su desparpajo y en su forma de afrontar la vida y solt¢ un gran suspiro seguido de una
gran sonrisa. Marta y Julio le preguntaron qué le pasaba y ¢l dijo que nada, que estaba pen-
sando en el principio de todo, y les agradecid que ellos fueran la continuacion a todo eso tan
bonito gue le estaba pasando.

Los dias y las etapas. fueron pasando. Subida al Alto del Perdén (con su bajada), el
paso del gran puente medieval de Puente la Reina, liegar a la monumental Estella y atrave-
sar su barrio judio, visitar la iglesia del Santo Sepulcro en Torres del Rio, cruzar el puente de
piedra so‘bre el rio Ebro en Logrofio y, el Ultimo dia de Arturo, Navarrete y Najera con sus
montafias arcillosas. Aquel afio, lo dejaba de momento alii. El, que nunca habia sido bueno
para las déspedidas, esta vez le costd mas que nunca porque habia hecho una amistad muy
bonita con su «pareja de péfegrinos», como ¢l [os llamaba. De todas formas, se cogieron las
sefias para maniener la relacién y la amistad a distancia. Ahora tocaba voiver a la cruda rea-
lidad.

*

Una tarde, Arturo volvia del servicio y su compaiiera le dijo que habian llamado del
departamento de personal, que pasara un momento por direccién. Arturo se puso muy serio
y preocupado de momento y sin preguntar nada mas, cogi6 el ascensor para subir a direc-
cion. Alli, la secretaria le dijo que pasara al despacho del fondo y encontrd dentro al jefe de
personal y a la directora de la empresa sentados, eéperéndoie. Tomo asiento como le indica-
ron y el jefe de personal le dijo:

—Hola Arturo. Qué es eso de la mesa del peregrino en el comedor de personal?
¢ Sabes que somos una empresa de comercio, no? —dijo con cara de pocos amigos.

—Pensé que seria una buena iniciativa para no malgastar y poder reutilizar entre
compaifieros. —respondié sin vacilar Arturo.

—Bueno, pues ya estas yendo para alla y desmontando todo aquello.

—De acuerdo. Buenas tardes. Ulireia. |

—¢,Como has dicho?

—Solo he dicho Ulireia. U, L, T, R, E, |, A. Si quiere, busquelo en Google, vea todo io
que implica esa palabra, y IUego me dice lo malo que es poner esa mesa en la sala de des-
canso. Buenas tardes. '

Arturo salié del despacho con aire resuelto y sin mirar atras. Nadie iba a quitarle la sa-
tisfaccion de haber enconirado en el Camino, una nueva forma de ver la vida. '



