CHARLA ENTRE GIGANTES.

“-Naci hace mas de 900 afios, y al contrario que tu, permanezco impasible a los
estragos del tiempo. De hecho, cada dia me hago mas fuerte, y mis cinco metros, no
pasan desapercibidos ante los ojos de aquellos que osan visitarme.

Todos los que por mi morada rondan ansian tocar mi pié, y en tenue meditacion,
rinden breves plegarias mientras humillan sus cansados cuerpos alla dieciséis varas mas
abajo. La verdad, no difiero unos de otros, y aunque mantengo silencio y no les hago
alardes, cuando desaparecen en la lejania, vuelven sus rostros a dirigirme una dltima
mirada y percibo en sus himedos 0jos, que parten con jabilo y como no, con mucho
menos peso del que hasta aqui portaban.

Es dificil entenderos sin ponerse en vuestra piel, y sin embargo sois cientos... miles
los que me halagais con vuestra visita. Por ello aqui sigo a través de los siglos, y no
concibo no permanecer firmemente en pie plantado, no sea que los que hasta aqui siguen
arribando, puedan perderse en el Camino, o en el tiempo.

Represento la frontera entre la Maragateria y El Bierzo. Si has llegado hasta mi,
peregrino, lo celebro, pues has recorrido un largo trecho desde tu casa, y te deseo que en
estos dias venideros, riegues tu garganta con un pitacum de la comarca, y repongas
fuerzas saboreando un buen caldero con potente botillo. Te hara falta para recorrer estas
tierras heladas durante el largo invierno, cuando la tierra se viste de blanco, como una
dama que espera ser desflorada en noche de nupcias al percibir las avidas pisadas de su
esposo, ansioso por recorrerla paso a paso.

Te aconsejo que no transites presuroso y te deleites con cada zancada, y que el
ansia de sentirte cerca del Santo no te lleve a tropiezo. La anhelada esbelta moza esta
resuelta a que su noche de bodas sea larga y fructifera.

Mi nombre es Cruz de Ferro.

Mercurio me vid nacer entre las cuencas del Sil y el Duero y un tal Gaucelmo me
corono para que os muestre el trazado de vuestras pisadas desde la lejania. Este, nunca
previé que con vuestro paso me hariais mas esbelto y fuerte, gracias al pedestal de rocas
gue con vuestras miseras penas a lo largo de siglos habéis encumbrado; un manto de
pesares llegados de todos los confines de la tierra; vuestros mas oscuros y recluidos
sentimientos que aqui permitis aflorar, para por fin marchar ligeros siguiendo la estela de
las estrellas.”

“-¢ No te cansas de tanta palabreria...tanto alarde y orgullo?

Salvo unos pocos gque a mi llegan ya bregados desde lejanos lugares de Europa y
gue a diario duermen en mi morada, los demas penan desvalidos y colmados de
lastimosos pesares, con miseros rostros rebosantes de dudas y cargados hasta arriba de
kilos que ellos ni saben aun, son el peso muerto acumulado durante sus confusas vidas.

Desde que Roldan lleg6 aqui maltrecho, y cayé destrozado por los vascones entre
mis montafas, no he visto mas que caras de desconcierto. Un goteo de almas en pena,
con los sesos hechos trizas. No saben lo que buscan, pero si saben que les apremia la
necesidad de enmendar sus vidas. Atemorizados ante la inmensidad de las montafias que
me rodean como gigantes acechando a sus quijotes, buscan aquella primera flecha que
les muestre el Camino correcto, ese que mafiana tomaran al alba, totalmente



desorientados y perdidos. Buscan una direccion, pero mejor harian en encontrar un
sentido. En unos dias, veran molinos donde vieron siniestros gigantes; sentiran dolores
nunca por ellos sospechados. Vagaran sudorosos entre vides cuestionandose si los dias
caminados realmente son dias... ¢ perdidos?”

“-No es lo que yo aprecio cuando llegan hasta mi, Reina de Roncesvalles. Tu
problema es que cuando los acoges en tu hermosa y fria colegiata, son un pufiado de
desconocidos. No hay dialogo entre ellos. Vagan y se cuestionan, como si un repentino y
duro examen debieran afrontar. Desconocen la experiencia que comienzan a vivir y por
primera vez, angustiados, recorren tus gélidos pasillos portando impolutas mochilas
repletas de “mesobradetodo”, cuando unas horas antes languidecian en deformados
soféas buscando respuestas que no acaban de encontrar.

Hasta mi tumba llegan tras dias de penosa fatiga. Abrasados por el sol de ésta mi
tierra castellana, lamen sus heridas a las puertas del descomunal mausoleo en el que
descanso. Se tumban a la sombra de sus inmensos muros con sus mochilas por
almohada, y se deleitan con la grandeza de sus altas e imponentes torres. Los humanos
nombraron esta Catedral patrimonio de la humanidad, quiza porque sus goéticas arcadas y
tenebrosas gargolas deslumbran entre las modernidades de esta loca infraestructura que
ellos llaman urbe.

Los que aqui arriban, llegan sanos y recios, creyendo poder comerse el mundo.
Han ido vaciando la mitad de sus mochilas, al advertir que no es necesario tanto ajuar en
el Camino. Aprendieron que un bordon traido desde tierras riojanas facilita el avance al
caminar, y las ampollas grabadas a fuego en sus callosos pies, han cicatrizado en el largo
trecho recorrido. Llegan exultantes, libres de muchas de las penas que a ti confesaron en
bendicion el dia de partida; radiantes sus rostros, alarde de poderio y lo mejor, portando
serenas mentes. Lo Ultimo que aqui anhelan, es aquel solitario y desgastado sofa que los
hundia en la oscuridad.

jPobres! No saben lo que estos préximos dias les aguarda.”

“-Alardeas Gran Cid, de reparar maltrechas almas y luego los envias a los paramos
de “tu Castilla”, contandoles viejos romances y cantares, sin advertirles antes de su
partida, que interminables y desnudas llanuras les esperan para medrar y desgastar sus
mentes. Llegaran recios de musculo y fibrosos en su caminar, pero es aqui donde
realmente pondran a prueba sus almas. Se percataran que éstas, son las que realmente
han de sanar para vencer sus demonios, y sus mentes seran castigadas sin piedad hasta
llegar a mi.”

“-jHabl6 la Pulchra! jLa famosa mimada!

Todos quieren ver los grandes tesoros que en tus bodegas encierras y deleitarse
con tus sanas y perfectas rectilineas paredes. Lo que yo digo, pulcra entre algodones. Yo
aqui en segundo plano, desde tiempos remotos en esta milenaria capital leonesa, cuna
del mas extenso reino que vi nacer, extender y fenecer en pos de tus goéticas vidrieras.

Yo, que antafio fui morada de reyes, ornada con las mas hermosas romanicas
pinturas, permanezco indemne desde mucho tiempo antes que tl y que ese famoso
palacete del buen Cid, por cierto, edificio de enferma estructura, al que reciente tuvieron
gue envolver entre pafiales para volver a escuchar la sonrisa de ese ridiculo titere en las
alturas.”



“-jHablaron los sabios!

Razdn tienes Isidoro. Albergas belleza en cada rincén de tus estancias, incluso
alardeas de poseer el mayor tesoro de la cristiandad, esa copa de la que los labios de
Aquel que muchos de estos humanos veneran, probaron el vino con el que se pact6 que
todos vosotros existierais para guiar a un sin fin de peregrinos venidos allende los mares
para visitar la morada del Santo.

Os gusta veros observados y ser comparados con imponentes gigantes de las
alturas.

Osais decir que mi tierra es dura, y gusta de maltratar a estos pobres desdichados,
sin contar que donde realmente van a encontrar la paz que buscan en su trasiego, sera en
los amaneceres que mis albas ofrecen a los que temprano ponen pies en la inmensidad
amarilla y verde de mis girasoles. Yo, San Martin de Tours, en Fromista, fui erigida por los
mismos hombres que levantaron recias paredes en tierras lejanas, alla en una tal Jaca.
Cuentan que un gran Rey mandé construir el primer templo romanico tras tierras francas,
y que de alli se promulgé este largo recorrido, para que todos nosotros fuésemos
venerados. Disponia incluso hospital propio, uno grande, de los mas grandes, Santa
Cristina, cerca de sus fronteras, en el que miles de estos pobres desdichados dejaron su
piel, a los pies de las mas altas y bellas montafas.

Mostrais grandes y esbeltas alturas en vuestros muros y en vuestros cimborrios,
pero ni qué ver con la grandeza de aquellos lejanos gigantes pirenaicos.”

“-¢ Has llegado a ver ese templo con tus ojos? Porque yo resido a su vera. Alojé
entre mis paredes a un rey aragonés, el primero de su alcurnia, y sin embargo yo,
permanezco oculta en una descomunal pefia. Quiza los que bajo ésta me construyeron,
no pretendieron alarmar con mi ostentosa construccion. A lo largo de los siglos, he
percibido caras de asombro en los peregrinos al toparse con los hermosos capiteles de mi
claustro, los cuales nunca han enfermado ni han perdido su color, y aun hoy, siguen
ilustrando sobre piedra la historia del mundo, extraida del libro mas famoso de todos los
tiempos, del cual hablaba aquel primer hombre que, como peregrino cruz6 en busca de
fieles estas tierras.

Es verdad que solo unos pocos tienen el coraje de llegar hasta aqui arriba, pues
corono una montafia en una helada tierra en invierno, y despiadadamente ardiente en
época estival. En San Juan de la Pefia, como todos me conocen, atesoré la Copa de Ese
Hombre, mucho antes de que dofia Urraca la vistiera de pedreria y la ocultara de los
hombres alla por tierras castellanas.”

“-jEse tesoro, estuvo entre mis paredes aqui, en el Bierzo, en Pons Ferrata!
Permanecio protegido por altivos caballeros, aquellos que templarios se hacian llamar y
gue cuando no guerreaban, vivian entre estos mis muros. Feroces guerreros que ibany
venian siempre tarifando de Tierra Santa, cuando un tal Papa romano, desde muy lejos lo
demandaba. jTanta guerra para acabar abandonandome aqui; sin Copa, sin guerreros y
sin ferro! Lo que un tiempo dié sustento a esta tierra, acabo por agotarse y hoy en dia, ya
nadie explota sus entrafias, pues buscan otra clase de tesoros, esos que ellos creen les
traera raudas y opulentas riquezas sin apenas obrar.



Me consuelo viendo pasar esos miles de peregrinos que agotados por la
interminable meseta, se proponen un ultimo esfuerzo enfrentando las montafias que les
llevara a Gallaecia. Algunos de ellos, desvalidos y sin fuerza, los menos, a sabiendas que
no llegaran a la Casa del Santo, justito unos km después de visitarme a mi, alla en
Villafranca, un frio paraje donde hablan galego sin serlo, seran premiados con ese lienzo
gue les proporciona jubilo, como cuando arriban a destino, alla en Santiago. jCuanto
poder en un simple pergamino!”

“-iPapelajo! algunos pregonan, aunque luego éstos cuelgan en los muros de sus
casas, y se regocijan de ello. No lo entiendo. Aqui en Melide entregan otros pequefios
papeles, a cambio de ese bicho que en gigante caldero cocinan, para deleite del paladar
unos; para engorde de sus bolsillos los otros.

Topan conmigo, Madre de las Nieves, Unicamente de paso, sin apreciar mis
valiosos tesoros. Soy romanica hasta la médula, incluso mi altar asi lo pregona, y ni se
dan cuenta cuando sus panzas se han satisfecho de pulpo y garnacha. No creo que
hayan perdido la fé a estas alturas del Camino, pero marchan tan ligeros de peso y culpa,
que su objetivo ya no es perder el tiempo en cultura. Corren y corren despavoridos en
busca de cama y ducha, como almas que lleva el diablo.

iPobres infelices! Tantos dias con lento caminar, para acabar corriendo, sin darse
cuenta que la maratén Unicamente les devuelve a sus miseros sofas, y sus cotidianos
guehaceres volveran a encerrarlos en sus reales vidas.

Espero al menos, que se hayan ganado el ansiado perdén por el esfuerzo.

iBorréon y cuenta nueva! Pecar es un placer, y en eso ellos, son habiles.

Quiza vuelvan por aqui, y eso si, la proxima vez, evitaran la prisa por llegar.
Algunos, utilizaran otros itinerarios con el fin de conocer a otros como nosotros y saborear
las otras riquezas que proporciona esta extensa y fértil tierra.”

“-iNo os quejéis mis viejos amigos! Todos vosotros, grandiosos, pequefos;
majestuosos y modestos; dorados o pétreos. Entre gigantes montafas; entre veredas.
Entre caudalosos rios o entre prefiadas huertas.

Nacisteis para ser mis guias, y acompafiar a estos mortales hasta mi Morada. Igual
da la altura de vuestras torres, el color de vuestras vidrieras, la fortaleza de vuestros
muros, la simpleza de vuestros artesonados. Lo que realmente necesito es el calor de
vuestro cobijo y el frescor de vuestra sombra. Aqui lo que cuenta es mostrar el Camino a
los mortales que ansian abrazarme, tras recorrer cientos, o miles de km. desde todos los
puntos del extenso planeta, sin importar su condicién. No interesan sus riquezas, su raza
ni su religion. Ellos se hacen fuertes durante su peregrinaje, robustos como tu mastil,
amigo Ferro, ligeros como tus vidrieras Pulchra Leonina. Altivos como las torres de tu
lecho gran Cid.

Adquieren dia a dia valores que creimos perdidos por los hombres en el tiempo.
Aprenden a escuchar en silencio, a llorar por un amigo y a reir con un comparfero.
Entrelazan abrazos con nuevos conocidos y comparten cama y mesa sin recelo.

Degustan un buen vino, un bocado, un café en la temprana mafana...

Planifican recorridos, deciden un alto en el camino, o un bafio en un riachuelo. Lo
que habitualmente ellos considerarian locura, aqui se vuelve cordura.

Juzgdis sus pasos, sin siquiera conocerlos. No calzais sus botas ni portéis su peso.



Os parecen todos iguales y sin embargo son capaces de convivir incluso
perteneciendo a diferentes culturas, y es aqui, donde se transforman en un mismo
sentimiento.

Existis, porque aquellos que les precedieron en siglos pasados os levantaron, y asi
de majestuosos lucis sobre vuestros cimientos. Respetadlos porque no hubiérais
sobrevivido sin ellos. Os aseguro que cuando aqui llegan, en esta sagrada plaza veo
rostros de satisfaccion, cargados de emocién y llorando sin consuelo. Permanecéis
vosotros inertes y sin saberlo, les habléis de la historia y les guiais sin quererlo.

Majestuosa y solitaria Eunate, milagrosa San Juan de Ortega, enigmatico San
Antén. Altivo Cebreiro, Imponente Samos, acogedor Grafon...

Todos vosotros tenéis una mision... Permanecer en pie a través de los tiempos,
guiando a los hombres que seguiran llegando, si asi les marcdis el sendero correcto.
Vuestros cimientos haran su fé robusta, vuestras altas torres ondearan como estandartes
guias. Seréis cobijo de sus maltrechos cuerpos y los destellos en vuestras vidrieras seran
sus ojos al alba... Pero ellos, siempre primero. Mientras exista un solo peregrino en el
Camino, éste, sera eterno.”

Giaccomo camina lento. Por fin divisa Cruz de Ferro. Partio de su lejana Toscana
hace ya mucho tiempo. En su mano lleva el Gnico peso por desahogar de su mochila,
aquella piedra que recogi6é en su huerto. En ella grabada lleva el nombre de su pequefio
pueblo, y solemne se humilla para depositarla en el suelo. Abraza el robusto mastil y se
sumerge en un emotivo rezo, mientras los primeros rayos del sol de la fria mafiana
envuelven su cuerpo caldeando sus fatigados huesos.

ContinGia su caminar ya por fin satisfecho, pues ha cumplido la promesa de llevar
hasta alli un recuerdo. Antes de desaparecer, por el helado sendero, escucha un rumor a
su espalda y vuelve la cara hacia la vieja Cruz esperando ver un comparfiero dedicandole
un saludo mafanero. Con sorpresa advierte no hay ni un alma que haya interrumpido su
silencio a lo largo del sendero pero, ha percibido cdmo una voz le anima a seguir adelante
hacia la casa del Santo.

iEt Suseia! se sorprende recitando.
Muestra una amplia sonrisa y en silencio, continua el rumbo al son de su bordon.

En lo alto del gran manto de piedras, ahora si, Cruz de Ferro, se siente satisfecho.



