La flecha
- ¢ Y tU? ¢ Por qué estas haciendo el Camino?

La sobremesa iba bien, hasta que aquel cretino tuvo que hacer la jodida
pregunta. En cualquier otra época de mi vida, le hubiera soltado algun exabrupto.
Uno no debe entrometerse en la vida de los desconocidos y menos hurgar donde
duele. Los segundos que tardé en responder me sirvieron para poner freno a mis
palabras y no insultarlo directamente.

- Eso me lo callo.

Noté que las palabras se me trababan un poco. El vino que habia
acompanado a la comida era peleon, Pero no esperaba que me hiciera efecto. De
joven habria sido capaz de beberme otras tres botellas. Menudas cogorzas cogia.
Mis compafieros de mesa se fueron levantando uno a uno y se encaminaron al
albergue. Yo me quedé un rato mas en el bar. Era una aldea miserable, pero al
menos la comida habia sido buena y abundante. Me dio por pensar en mi hijo. Yo
no soy mucho de darle vueltas a la cabeza y quiza el licor de café tuvo algo que ver.
Hacia una semana que habia recibido un whatsapp de voz de un numero
desconocido. Era un chico joven que me removio las tripas. Decia que era mi hijo y
que queria conocerme. Joder, eso no se hace. Reconozco que siempre he sido un
culo de mal asiento. De muchos trabajos me echaban, pero de otros me iba yo. Con
las mujeres también ha pasado igual. Al principio te ilusionas, pero luego te das
cuenta de que intentan amarrarte. Yo no sirvo para eso. Cuando empezaban a
hablar de futuro las dejaba. De una de aquellas novias de dos semanas salio el hijo
este. Hace afios la madre quiso que me hiciera cargo de él. Recuerdo que hasta
dos anos después de nacer el crio estuve recibiendo notificaciones de sus
abogados. Al final se olvidaron de mi o me perdieron la pista. Yo no he nacido para
estar ligado a nadie. Eso no va conmigo. Cada vez que el recuerdo de ese nifio

cruzaba por mi cabeza encontraba una buena cerveza fria para ayudarme a olvidar.

He estado muchos afos dando tumbos, pero poco a poco voy teniendo los

huesos cada vez mas duros, asi que, cuando la ultima novia que tuve tir6 mi ropa



por el balcén, decidi que tenia que hacer algo. Aquella noche el bar estaba desierto
y en la television habia un documental sobre el Camino de Santiago. Acababa de
cobrar y calculé que en el Camino tampoco gastaria mucho. No tenia nada mejor
que hacer y pensé que si a todo el mundo le habia servido para poner orden en su

vida, igual me ayudaba a decidir qué hacer con la mia.

Al principio me sentia perdido. El mejor recuerdo que tengo de esa esos dias
es que podia dormir gratis en algunos albergues y en otros incluso te daban el
desayuno. Por las mafanas me levantaba, recogia mis cosas y empezaba a
caminar. Luego, al llegar, me duchaba, lavaba la ropay buscaba un sitio barato para
comer. Es extrafio. Yo siempre me he movido por impulsos, pero creo que aquella
rutina me hizo bien. Incluso empecé a ver pequenos detalles que no sabria explicar.
En mi vida, cuando llegaban las dificultades, mi reaccién era siempre abandonar.
Sin embargo, en el Camino, en las cuestas, apretaba el paso y me animaba a mi
mismo a no rendirme. Puede parecer una tonteria, pero la sensacion de plenitud
que tenia cuando alcanzaba la cima no la habia sentido nunca y comenzd a

rondarme la idea de que huir quiza no habia sido siempre la mejor estrategia.

Justo en esos dias recibi el whatsapp. Mi primera idea fue hacer lo que
siempre habia hecho cuando el recuerdo de mi hijo me atormentaba. Pillarme una
buena botella de vino del pais. Sabia que a partir de los tres cuartos el fantasma del
remordimiento desaparecia. El problema era que esta vez no era un recuerdo vago,
sino un mensaje real. Empecé a tejer una red de excusas y descargos que me
protegieran de la culpa, pero aun asi pasé un par de dias muy jodido por el

whatsapp.

La experiencia de Camino estaba siendo diferente a todo lo que yo habia
imaginado. Lo que mas me impacté fueron los peregrinos. Era gente como tuy como
Yo, pero parecia como si el Camino les ayudara a descubrir su parte mas solidaria.
Se saludaban como si se conocieran de toda la vida. Incluso compartian
confidencias que yo no le habria contado nunca a nadie. Por esos dias se me pasoé
por la cabeza una cuestion en la que no habia reparado. Habia visto cientos, quiza

miles de flechas amarillas a lo largo de todo el Camino y nunca me habia parado a



pensar en quién las habia pintado. Era como si llevaran alli desde siempre, pero,
evidentemente, eso no podia ser asi. Alguien habia hecho un gran esfuerzo por mi

y por el resto de los peregrinos y yo no podria darle nunca las gracias.

Segun avanzaba el Camino, yo me sentia diferente. En los dias siguientes
recibi otros mensajes en el teléfono. La voz del chico decia que no me guardaba
rencor, que le gustaria tener un padre y que queria conocerme. Por supuesto, no le
contesté, pero a diferencia de lo que ocurrié con el primer mensaje, esta vez no me
apetecié emborracharme. Sencillamente no le respondi. No tenia sentido asumir la
paternidad de alguien veinte afios después. ¢Qué le iba a decir? ;Que su padre
habia sido toda la vida un cobarde y que se habia dedicado a huir ante las
dificultades? Preferi no responder.

Las flechas seguian marcando el Camino. Aquellas senales las habian
puesto otros peregrinos para guiar a los que viniéramos detras y ese pensamiento
se quedo anclado en algun lugar de mi mente. Yo siempre he pensado poco, por no
decir nada, en los demas. Nunca habia tenido problemas en escabullirme cuando
las cosas se torcian, aunque ello supusiera dejar en la estacada a mis comparieros.
Por eso me sorprendié mucho descubrirme a mi mismo intentando encontrar la
forma de emular a los peregrinos que pintaban flechas. No tenia ningln sentido
acordarme de todo el dafio que habia hecho en mi vida, pero, en cierto modo, queria

redimirme haciendo algo por gente que no conocia, pero no sabia como.

En estas estabamos cuando llegué a una bifurcacién en mitad de un bosque.
Estaba solo y me puse a buscar la flecha que indicara la direccién correcta. No la
encontré. Miré y miré y fue imposible hallarla. Muchos minutos después vi una flecha
diminuta algunos metros mas adelante en el camino de la izquierda. Me senti feliz
y me dispuse a seguir adelante cuando, de pronto, tuve una idea. Fue como una
revelacion y sonrei de oreja a oreja. Era la oportunidad que estaba buscando. Giré
sobre mis talones y llegué de nuevo al cruce. Cogi ramas y piedras grandes. No fue
facil, pero al cabo del rato habia recopilado una buena cantidad y me dediqué a
crear una flecha en el suelo indicando el Camino. Me paré a contemplar mi obra.

Me sentia muy orgulloso. Era una flecha magnifica y quedaria alli indicando el



Camino para todos los peregrinos que vinieran después. Es dificil de explicar, pero
por primera vez en toda mi vida, habia hecho algo por los demas sin pensar en
recompensa alguna y esa sensaciéon nueva me llenaba de satisfaccion.

Llegué exultante al albergue y mientras el hospitalero me tomaba los datos
empece a contarle mi proeza decorando la historia con todo lujo de detalles:

- Creo que es importante —dije poniendo énfasis en mis palabras- que los
peregrinos nos detengamos de vez en cuando a poner flechas en las encrucijadas

que puedan guiar a los que vienen detras y les ayuden a no perderse.

El hospitalero me mir6 con condescendencia. Justo en ese momento soné
mi teléfono. Era el mismo numero de los mensajes de whatsapp, pero esta vez era
una llamada. El chico, mi hijo, queria hablar conmigo. Me puse muy nervioso y corté
en seco la llamada. Noté que mi frente y mis manos empezaron a llenarse de sudor
y me vi en la obligacién de dar alguna explicacién.

- Es mi hijo... -balbuceé-. Debe tener unos veinte afios. No lo he visto
nunca... Es la primera vez en su vida que me llama. ..

El hospitalero no perdié la compostura. Terminé de anotar los datos y en el

momento de devolverme la credencial me miré a los ojos.

- Hacer flechas con piedras esta bien, pero quizad quien mas necesite su

ayuda en las encrucijadas de la vida sea su hijo. Piénselo. Nunca es tarde.

En aquel momento el universo giré sobre mi cabeza. Dejé la mochila en el
albergue y me senté en una piedra junto a un arroyo. Vi pasar grupos de chicos de
la edad que podia tener mi hijo. Senti que mi alma se desgajaba con el dolor de
anos de cobardia. Me vi como el hombre mas despreciable del mundo. Lloré
amargamente junto a aquel arroyo. Cuando mis ojos se secaron y no quedaba en

ellos una lagrima mas, recordé las palabras del hospitalero. Nunca es tarde.

Estuve horas junto al rio dandole vueltas a mi vida. Me preguntaba como
seria mi hijo y en el fondo tenia ganas de conocerlo, pero el miedo a sentir su

desprecio me atenazaba. Al filo del anochecer, volvié a sonar el teléfono. Un pavor



salvaje y cruel me recorrié la espalda. Si descolgaba, le daria la oportunidad de
volcar sobre mi el rencor amasado durante afios. Huir era muy facil. Estaba en la
palma de mi mano. Bastaba con pulsar el botén que cortaba la llamada. Eso me
ahorraria un sufrimiento infinito, pero quiza representara eliminar la posibilidad de

conocer a mi hijo para siempre. Finalmente tomé una decisién. Acepté la llamada.
- Hola, soy Juan

- Buenas noches —la voz soné calida-. Mi nombre es Alfredo. No me conoce,

pero creo que es usted mi padre.

Me desmoroné. No era la voz de un hombre que me odiaba a muerte, era la
voz de un chico que necesitaba un padre. Hablamos durante horas. A veces se
producian silencios. Los dos teniamos que poner los sentimientos en orden, pero

por encima de todo habia una fuerte voluntad de sacar lo mejor de nosotros mismos.
- ¢ Donde estas ahora? —pregunté-.
Miré al cielo. La Via Lactea dibujaba un sendero de estrellas en el cielo.
- Estoy haciendo el Camino de Santiago.
- ¢ Y qué tal?
- Maravilloso. Una experiencia que cambia tu vida.

- A mi me gustaria hacerlo algun dia, pero quiero ir con alguien que ya lo

conozca. No me gustaria perderme por esas veredas.
Un nudo me atenazé la garganta.
- Algun afno podemos hacer el Camino juntos —dije con un hilo de voz-.
- Eso seria genial. Tendriamos tiempo para charlar y conocernos.

Una leve brisa me acaricié la cara y algunas ranas croaron en el arroyo. Tras
colgar, guardé su numero de teléfono, miré a la Via Lactea y sonrei. Aun quedaba

mucho por recorrer, pero supe que estaba en el Camino correcto.
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