



Asociación Galega de
Amigos do Camiño de Santiago
(AGACS)

www.amigosdelcamino.com

libRedón

Publicación da Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago

ANO 2024 · Nº 38

10€

1º Premio

CONCURSO FOTOGRÁFICO 2024

O Gozo dunha peregrina

IAGO MANOEL SOUTO LORENZO



Accésit
CONCURSO FOTOGRAFICO 2024
Dos personas, dos caminos
ALEJANDRO PÉREZ GARCÍA



Neste ano 2024, histórico para AGACS, xa que no pasado 15 de marzo inauguramos no Camiño de Inverno, o Albergue de acollida tradicional de donativo da Rúa, asinando un convenio co concello da Rúa por un prazo de catro anos e cunha capacidade de 13 prazas, incluíndo 1 praza para discapacitados. Permanecerá aberto todo o ano e está atendido por hospitaleiros voluntarios.

Tamén hai que destacar que, o pasado 2 de xullo en Compostela, celebrouse a Asemblea Xeral da Federación Europea de Asociacións de Amigos do Camiño de Santiago “Camiño Europa Compostela” (CEC), formada por 20 Asociacións, de 14 países e mais de 40.000 asociados. España está representada pola Federación Española, a Federación Catalá, a Federación Andaluza e pola nosa Asociación AGACS (a única española).



Finalmente, sinalar que desde o pasado 16 de setembro, temos rexistradas na Oficina Española de Patentes e Marcas, ao nome de AGACS, as seguintes marcas: “AGACS SEMPRE NO CAMIÑO”, co número M-4.282.575, “LIBREDÓN”, co número M-4.282.581 e “AGACS”, co número M-2.959.486 (imaxe Santiaguíño, desde 22 de xullo do 2020).

Xa queda pouco para finalizar o ano e desde o Xacobeo xa empezan a traballar polo vindeiro Ano Santo 2027 e dende logo AGACS vai

seguir apostando pola hospitalidade tradicional de donativo, atendida por hospitaleiros voluntarios e a defensa dos valores fundamentais do Camiño, como son: a espiritualidade en sentido amplo, a solidariedade, a austeridade, o altruísmo e a xenerosidade.

Manuel López Vázquez
Presidente de AGACS

Ultréa et Suseia



Deus adiuvá nos

Bo Camiño!



3

Editorial
Manuel López Vázquez

AGACS en varios frentes

6

Premio “Elias Valiña 2024 “a
Mario Clavell. Tino Chao.

9

Peregrinos con nombre
propio. Mario Clavell

12

Camiño Limpo.
Manuel López

14

Culto e cultura xacobeana na
Catedral de Tui.
Rafael Sánchez Bargiela

19

O gran manicomio.
Tino Chao.

21

Caminando en soledad,
caminando con mis ancestros.
Nieves Martín Llonch.

24

Aquel Congreso do 99.
Tino Chao.

26

Entrevista a Manuel
Castiñeiras González.
Mario Clavell

31

El Camino de Invierno. El
camino más joven (o no...)
José M. Salgado

Miscelánea

36

Poemas no Camiño.
Mª Asunción Arias Arias

38

El Intergrupo Patrimonio
Cultural Europeo, Caminos
de Santiago y otras Rutas
Culturales Europeas.
Francisco Millán Mon.

41

Há cada vez mais caminhos
em Portugal. Mas quantos
serao Caminhos de Santiago?
Paulo Almeida Fernandes.

45

Red del Camino de Santiago
en Lituania: Caminos de
Santiago, Caminos de Lituania
(español e inglés).
Laima Liucija

52

Mientras andamos, nos
observan.
Xosé M. Penas Patiño

54

Diario do Camiño.
Xosé Monteagudo

58

Das Encrobas a Palas de Rei.
50 anos de loita pola terra.
Marco Vélez Barreiro.

69

Roubo sacrílego en Samos
(1873). Xaime F. López Arias.

72

“Aguantar dos nomes...”. La
lengua de los caminos en la
vía primitiva a Compostela
(II). Ricardo Polín.



SUMARIO

www.amigosdelcamino.com

2024



Concursos AGACS

82

XXIII Concurso Literario AGACS 2024. Primeiro premio “Charla entre gigantes”. Alejandro Dueñas Martínez.

86

XXIII Concurso Literario AGACS 2024. Segundo premio “La guardiana de las campanas”. Céline Hameury.

89

XXIII Concurso Literario AGACS 2024. Terceiro premio “Bienaventurado”. Lourdes Aso Torralba.

91

XXIII Concurso Literario AGACS 2024. Accésit “Mi hermano”. Miguel Ángel Gutiérrez Naranjo.



Crítica de Libros

94

Os libros que atopei no meu faiado. Tino Chao



desde SANTIAGO

98

“Un año en Compostela”. Mario Clavell

Agradecemos a participación activa dos concursos de fotografía e literario que como cada ano nos pon na difícil situación de ter que decidir entre imaxes e escrituras magníficas.

Ata o ano que ven amigos!



Premio “ELIAS VALIÑA 2024” a Mario Clavell

Por Tino Chao

En 1996 a Xunta de Galicia decidiu crear este premio dedicado a distinguir a entidades destacadas pola súa laboura a prol do Camiño de Santiago.

Queda claro no seu momento que o nome que tiña de levar un premio desas características non podía ser outro que o do humilde párroco do Cebreiro, que con un coche vello e uns caldeiros de pintura propiciou aquela “gran invasión” que deixou estupefactos aos “picolos” que o sorprendieron coas mans na masa polas

corredoiras pirenaicas. Asimismorecuperou tramos perdidos e promoveu a creación do Boletín del Camino de Santiago, que él mesmo escribía a máquina.

Nas bases do premio se establece que poden optar a él asociacións, fundacións e entidades sen ánimo de lucro que desenvolvan tanto dentro como fóra de Galicia un labor de protección, revitalización ou fomento do coñecemento e dos valores que foron e son esencia do Camiño de Santiago. Desde o ano 19 inclúese a posi-

bilidade dunha mención especial, sen dotación económica, a unha persoa física que contribuíra coa súa traxectoria vital ao fomento dos valores do Camiño.

O galardón está dotado con 15000€ e a consellería que o impulsa é a de Cultura, Lingua e Xuventude. A convocatoria do ano 2024 foi feita no mes de abril e a presentación de candidaturas pechouse o 24 de maio.

As entidades solicitantes deben ter un mínimo de antigüidade de cinco anos e acreditar o seu labor.

Rezagada, de Blanca Ruth Miguel





O xurado está composto por membros da Dirección Xeral de Patrimonio Cultural da Xunta de Galicia, do Comité Internacional de Expertos e expertos en materia xacobeá.

As candidaturas son valoradas en función de diversos criterios valo-

rados cada un con un máximo de 25 puntos. O primeiro refírese ás intervencións encamiñadas á protección do patrimonio, no que se terán en conta o número de actuacións e os lugares onde foron realizadas. O segundo puntuará os traballos de investigación,

documentación e fomento do Camiño de Santiago e do fenómeno xacobeo para difundilo entre a cidadanía. O terceiro fai referencia ás accións de sensibilización e fomento do asociacionismo con fins relacionados co fenómeno xacobeo e coa organización de pere-

As entidades premiadas ata agora foron as seguintes:

- | | | |
|---|--|--|
| 1996. Confraternity of Saint James (Londres, Reino Unido) | 2006. Asociación de Amigos del Camino de Santiago Astur – Galaica del Interior (Tineo, Asturias) | 2019. Asociación Jacobea de Almería, Camino Mozárabe, Les Amis du Chemin de Saint Jacques Pyrénées Atlantiques y mención especial a Antolín de Cela Pérez. |
| 1997. Asociación de Amigos de los Pazos (Vigo – Pontevedra) | 2007. Asociación de Amigos del Camino de Santiago de Astorga y su comarca (Astorga – León) | 2020 – 2021. Asociación Amigos del Camino de Santiago en Ávila, Asociación de los Caminos de Santiago de Hungría y mención especial a José Carro Otero |
| 1998. Federación Española de Asociaciones de Amigos del camino de Santiago (Logroño) | 2008. Asociación de Amigos del Camino de Santiago – Vía de la Plata de Fuenterroble de Salvatierra (Fuenterroble de Salvatierra – Salamanca) | 2022. Asociación de Amigos del Camino de Santiago “Pulchra Leonina” de León, Círculo Chileno de Amigos del Camino de Santiago de Compostela y mención especial a Rebeka Scott. |
| 1999. Asociación de Amigos del Camino de Santiago de la Comunidad Valenciana (Valencia) | 2009. Asociación de Amigos del Camino de Santiago – Vía de la Plata de Sevilla (Sevilla) | 2024. Asociación Amigos del Camino de Santiago y de la Santa Cruz de Alberca de Záncara (Cuenca), Asociación Amigos del camino de Santiago de Río Grande do Sul (Brasil) y mención especial a Paulo Caucci. |
| 2000. Societé Française des Amis de Saint Jacques de Compostelle (París, Francia) | 2010. Frankische St. Jacobus Gesellschaft (Würzburg, Alemania) | 2024. Association Bretonne des Amis de Saint Jacques Compostelle Bretagne (Quimper -Francia). Fundación San Antón (Castrojeriz-Burgos). E mención especial a Mario Clavell Blanch e a Paulo Sá Machado. |
| 2001. Asociación Internacional de Peregrinos “Ave Fénix” (Villafranca del Bierzo – León) | 2011. Vlaams Genootschap van Santiago de Compostela (Mechelen, Bélxica) | |
| 2002. Asociación Amigos del Camino de Santiago de Estella – Centro de Estudios Jacobeos (Estella – Navarra) | 2012. Asociación de Amigos del Camino de Santiago del Bierzo (León) | |
| 2003. Cofradía del Santo (Santo Domingo de la Calzada – La Rioja) | 2013. Deserto | |
| 2004. Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (Santiago de Compostela) | 2014. Asociación de Amigos del Camino de Santiago en Japón (Tokio – Japón) | |
| 2005. Asociación del Santo Grial de O Cebreiro (O Cebreiro – Lugo) | 2015 – 2017. Cancelados pola Xunta | |
| | 2018. Asociaciones de Amigos de los Caminos de Santiago de Madrid y Compostelle 2000, París. | |



AGACS EN VARIOS FRENTES

grinacións e outras actividades. O derradeiro valorará as accións encamiñadas a potenciar valores propios do Camiño na súa dimensión espiritual, solidaria e social, incluíndo labores de acollida e hospitalidade e accións educativas de especial significado.

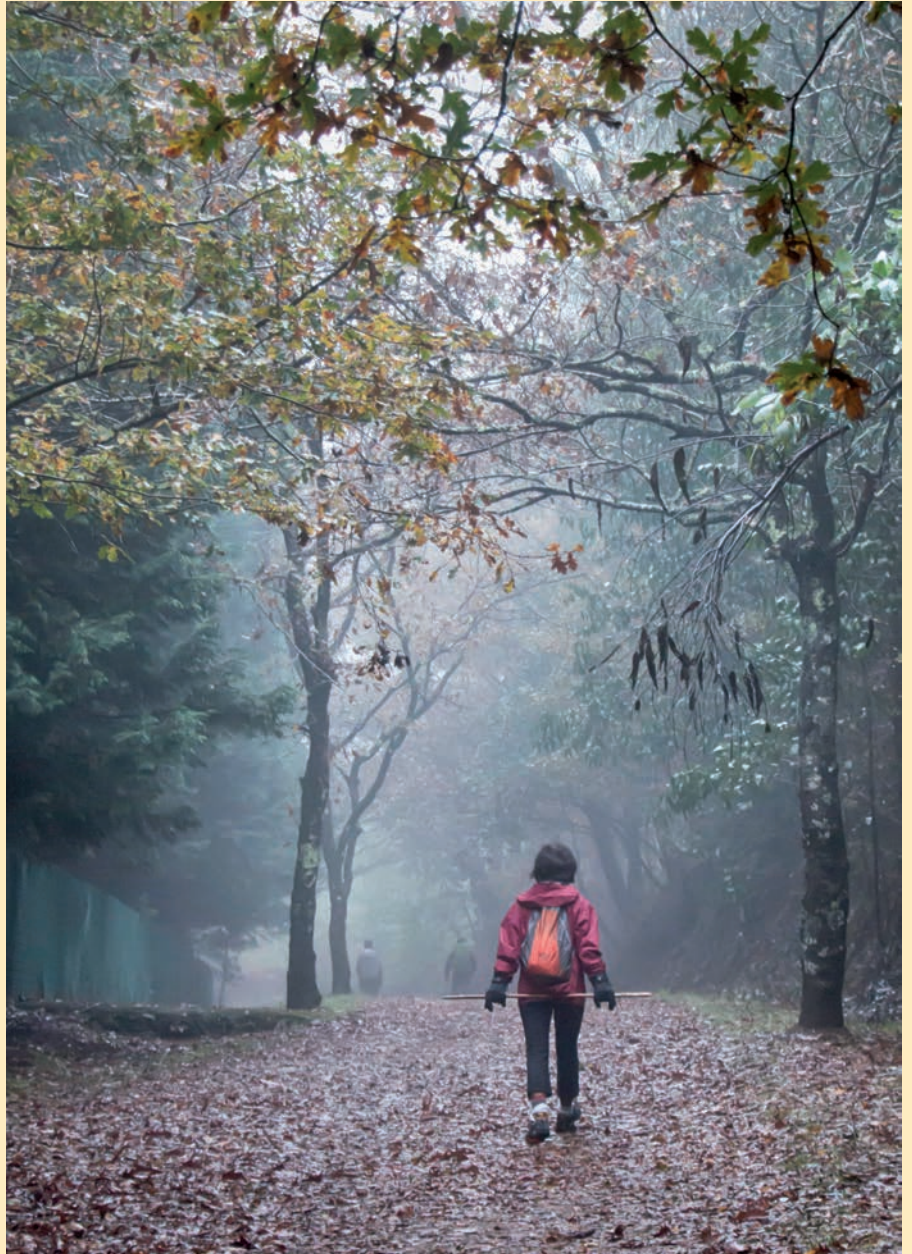
Case ao peche deste número de LIBREDÓN recibimos a noticia da concesión de Premio “Elías Valiña” na súa modalidade individual ao noso veterano e incombustible membro fundador Mario Clavell Blanch.

Estamos seguros de que o xurado valorou todos estes méritos que nós imos intentar resumir:

Centos de publicacións en diversos xornais e revistas, dentro das que destacamos as que leva facendo en LIBREDÓN desde o primeiro número sen faltar en ningún e en PEREGRINO, na que desde hai anos ten unha sección fixa sobre a actualidade do mundo xacobeo na cidade de Compostela e a chegada de peregrinos singulares. Tamén son de destacar as colaboracións co xornal EL CORREO GALLEGO y la revista COMPOSTELA.

En 2020 publicou o libro “Los caracoles también llegan a Santiago”, no que pasa revista aos recordos de dúas peregrinacións, en 1999 y 2004. Tamén ten participado en diversas obras de autor colectivo, como o libro de relatos “Ó aire do camiño”, publicado pola AGACS en 2007.

Hai que dicir que o estilo de Mario é áxil e sinxelo, nada pretencioso, digno dun profesional da lingua e que sabe transmitir, entreter e ensinar sen necesidade de aburrir nin sobrecargar ao lector con informacións excesivas e prolixas. A destacar tamén o seu fino humor e ironía



Aparte de escribir, Mario domina a arte da palabra e mostra diso son as súas intervencións en practicamente tódolos congresos organizados pola Federación de Amigos del Camino, así como nos de outras entidades.

É membro fundador da AGACS, formando parte da súa Directiva ao longo de moitos anos e a dentro dela ten levado a cabo traballos non só de tipo “intelectual”, senon tamén os de non menor importancia como “baixar” a pé de camino para pintar frechas ou recoller lixo.

E por suposto, quen queira saber o que sucede en Compostela en relación co Camiño, que peregrino peculiar ven de chegar, que problemas ou dificultades xurden nos derradeiros kilómetros ou xa dentro da cidade, sabe que sempre estará aí Mario Clavell disposto a informar, pesquisar e proponer solucións e mesmo acompañar a quen o necesite para solventar pequenos ou grandes problemas .

Noraboa, Mario! Como a personaxe que da nome ao premio, ti sempre tamén no Camiño!



Peregrinos con NOMBRE PROPIO

Por Mario Clavell

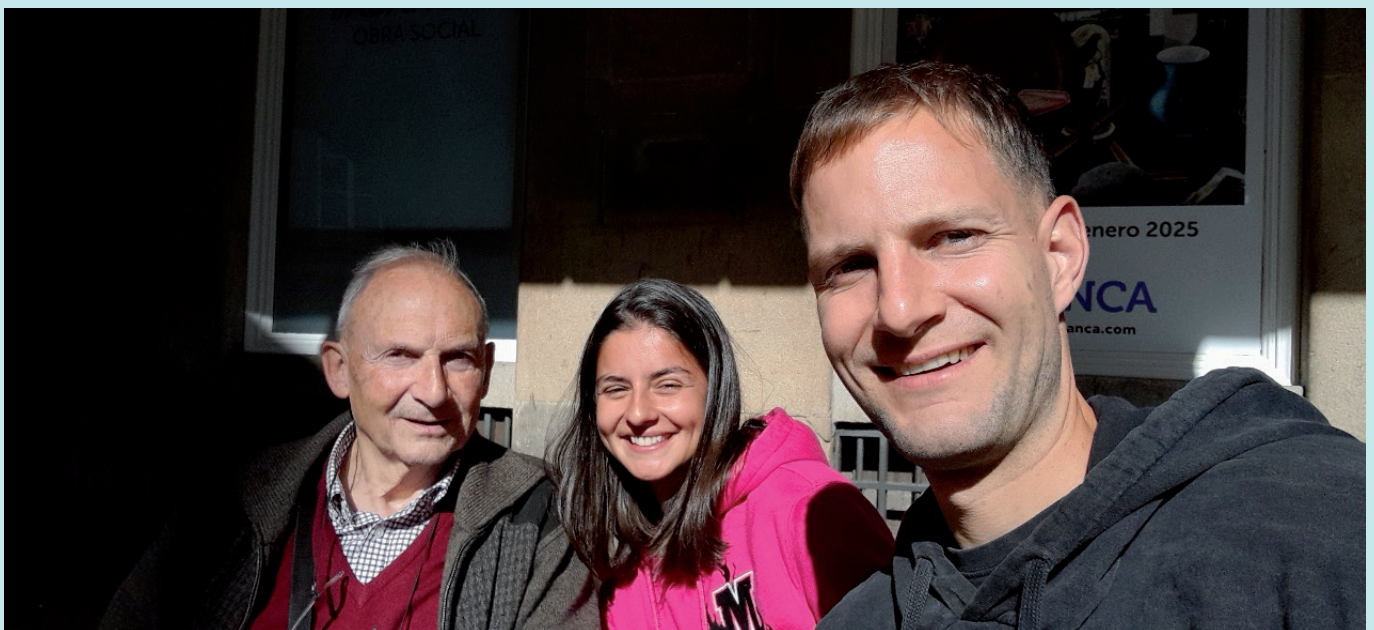
Jost Brücker echó a andar en julio desde su casa en el cantón de Uri (Suiza) y llegó a Santiago el 22 de octubre. Y coincidimos en la peluquería...

...cuando Jost intentaba describir el corte de pelo que apetecía; me ofrecí de intérprete, charlamos de sillón de peluquería a sillón de peluquería y al acabar invité a Jost a una cerveza en la plaza de Cervantes, a la que se unió Marie. Jost lleva un rosario de dedo y me dijo que lo reza al comienzo de cada etapa: dos meses y medio desde Lucerna, la mitad de las noches en vivac. Ha visto tantas estrellas fugaces durmiendo al raso...; hubo de comprar saco nuevo más cálido (y más pesado) en Le Puy; su mochila pesa veinte kilos, incluidos los tres litros de

agua que lleva a la espalda y que suele agotar en una etapa estándar de 25 km: camina con Vibrant, una suela delgada con dedos separados, y nunca genera ampollas; no desayuna ni come antes de mediodía, en que consume lo que compró la víspera, nunca caliente, y tampoco por la noche. Ningún otro peregrino hasta Le Puy, en Francia. En parte de España lo hizo con Marie (23 años, Angers), esa pequeña peregrina francesa, de salud tan frágilísima como animosa es ella: 'no tengo tiempo para estar triste'. Jost había salido de su ciudad en

el cantón suizo alemán de Uri y caminó cuatro mil ochenta y siete kilómetros en 110 días (tres meses...), incluidas un par de paradas en León y en otro fin de etapa. Es balonmanista profesional (33 años) en la mitad de su carrera y aprovechó el fin de contrato con su último equipo con para escurrir su reconversión laboral...

Jost colgó notas y fotos en *PolarStep*; esta es una aplicación que permite publicar y seguir un viaje, un camino, una aventura. Concluyó la suya con el resumen que copio:



El día de su llegada a Santiago, a la salida de la peluquería, en la plaza de Cervantes, con la dulce y animosa Marie.



Vio muchas puestas de sol en Poniente desde su saco, durmiendo al raso....



... y vio 'habitantes europeos' menos urbanos.

*“Mi peregrinación a Santiago terminó y llegué a casa feliz y sumamente agradecido. Mi familia, mi clan y mis amigos me recibieron exactamente como hubiera deseado. Me gustaría agradecer a todos los que me apoyaron, acompañaron y se interesaron por mi viaje. Deseo que todos continúen con buenas peregrinaciones: ¡peregrinos en su camino personal por la vida! Y destaco algunos momentos: * la Misa en Conques y el canto de los monjes • Peregrinar algunos días con mamá, Elvis y Zwahlen • Las noches bajo las estrellas. El respirar durante la peregrinación: espiración tras inspiración, un paso y otro paso, a veces acompañado de música.* La conmovedora **hospitalidad** de voluntarios en los albergues y la ayuda de esas personas que dan incondicionalmente. ***Emociones intensas**: desde tener que salir corriendo con la mochila a cuestras tronchando árboles después de 30 km, hasta aquellos momentos de tristeza y lágrimas, con la piel de gallina. *Los **encuentros** con los demás y la apertura a distintos Caminos en la vida: son inspiradores y muestran que podemos compartir*

*de diversas maneras similares problemas, deseos y sueños. ***Experimentar** la misma fe con otros peregrinos, ampliar horizontes, y conocer los caminos de Fe de otras personas. **Disfrutar de la sencillez**, tanto física como mental: casi ninguna necesidad de tomar decisiones, mínima comunicación por redes u otros instrumentos sociales y a cambio el disfrute de pequeños placeres (comida, llamadas telefónicas, duchas calientes). La excelente **comida** en Francia: filetes, pato, foie gras, queso, panadería creativa. *Descubrir que **hay vida más allá de la zona de confort**: salir de ella y dar el primer paso es lo más difícil: muchas cosas empiezan con una despedida. Podría haber roto a llorar tres veces en el primer kilómetro. Cada transición fue difícil para mí: despedirme de Uri, de Suiza central, de la Suiza alemana, de Suiza y de Francia. Adiós a familiares y amigos. Lo mismo ocurrió al aceptar el vivac, el ayuno, la abstinencia, etc. Pero tan pronto como di ese primer paso, me encontré satisfecho y enriquecido en ese modo viéndolo como una valiosa experiencia.*



...antes de entrar en España



En su saco de dormir al aire libre, Jost copiaba textos leídos en la tablet y que publicaba en su blog: “Si quieres ser feliz en la vida, contribuye a la felicidad de los demás. Porque la alegría que damos regresa a nuestro propio corazón.” (Marie Calm).

Procuro alternar entre hacer vivac y dormir en albergue; a veces camino solo, a veces junto con otros. A veces hago picnic, a veces como en un restaurante. A veces sol, a veces lluvia. A veces camino con dolor, a veces sin él. A veces la vida es una lucha dura, eficiente y orientada al éxito; otras una cercanía caracterizada por la generosidad hacia los demás y otras veces dirigida hacia uno mismo, orientada al sosiego, relajada y sin propósito. Esa variedad me hizo apreciar y **disfrutar más de todas las facetas de la vida**. El arte de la vida reside en el equilibrio adecuado de esta diversidad.

• **Centrarme en el aquí y el ahora:** Seguía percibiendo cosas negativas y preocupándome por el día siguiente: ‘...es difícil hacer peregrinaciones en Francia porque no hay alojamiento, España es un desastre porque está superpoblada..., no es posible vivaquear porque está prohibido en Suiza y España..., mi mochila pesa demasiado... tendré problemas con el RAV... ¡Nada de esto sucedió! Mantén la calma y confianza: si tengo que pensar en ello, prefiero pensar en cosas positivas.

• **Familiares y amigos:** en los momentos de tranquilidad, sentía una nostalgia: “Extraño a mi familia y a mis amigos”. Esto me lo confirmaron otras personas que lloraban a lo largo del camino: las relaciones con la familia y los amigos tienen prioridad sobre el dinero y la carrera.

• **¡No juzgues a las personas!:** ‘son demasiado gordas, demasiado viejas, demasiado anti-páticas, demasiado incultas, demasiado diferentes...’ Siempre tuve prejuicios y he aprendido a corregirlos: muchas veces no hay suficiente información para emitir un juicio. ¡No juzgues! Sigue tu propio camino: puedes aprender algo de cada persona.

• **Busca consejo, pide opiniones,** escucha atentamente y acepta las aportaciones de los demás sin discutir ni intentar convencer constantemente. Y, en última instancia, sigue tu propio camino. • Ante los pequeños problemas de la vida cotidiana aprendí a cuestionarme: ¿Es esto realmente tan importante? ¿Es eso relevante? ¿Es realmente tan importante? **¡Non, ce n’est pas grave!** (No es importante, ¡déjalo estar!)



Camiño limpo

Por Manuel López

Este ano 2024 continuamos coas xornadas de Camiño Limpo, normalmente o segundo sábado de cada mes, e seguimos co Camiño Portugués da Costa, que entra en Galicia pola vila da Garda, tras cruzar o río Miño na súa desembocadura e logo de visitar o seu porto, e o Monte de Santa Trega, continuamos a Oia, Baiona e actualmente, a derradeira xornada foi o pasado 9 de novembro en Vigo.

O repintado das frechas amarelas cando é necesario e a recollida do lixo, informando e concienciando aos peregrinos da súa importancia, segue a ser fundamental no traballo das Asociacións de Amigos do Camiño de Santiago e desde AGACS ímolo seguir apoiando no futuro.

Ademais cada xornada é diferente, xa que aproveitamos para falar das nosas cousas, das nosos asuntos persoais e logo comemos xuntos, compartindo a sobremesa e debatendo e charlando sobre temas da actualidade.

Para o vindeiro Ano 2025, confío que poidamos continuar coas xornadas de Camiño Limpo dun sábado de cada mes, seguindo coa toma de datos para a guía interactiva que estamos elaborando e animávos aos socios a acompañarnos a desfrutar do Camiño.



**Somos amigos, amigos del Camino.
Sempre no Camiño**







Culto e cultura Xacobeana



CATEDRAL de TUI

Por Rafael Sánchez Bargiela

O vindeiro 30 de novembro de 2025 a catedral de Tui celebra os oitocentos anos da súa consagración, un acontecemento que reclama a nosa atención pois este templo é un dos fitos patrimoniais e devocionais do Camiño Portugués que, tanto no seu trazado chamado central como no da costa, conflúe nas cidades de Valença e Tui. Un carácter santiaguista derivado tanto da constante presenza de peregrinos, de innumerables nacionalidades, ao longo dos séculos como nunha asentada devoción e culto ao apóstolo Santiago desde os primeiros tempos do fenómeno xacobeo.

Cabe lembrar que tras a conquista musulmá da península Ibérica, a partir do ano 711, os bispos tudenses son acollidos na sede de

Iria asignándolles os territorios norteños de Faro, Nemitos, Bergatiños e Soneira. Unha estancia que chegará ata o ano 915. En consecuencia, están moi próximos, incluso fisicamente, na “inventio” da tumba do apóstolo Santiago e a progresiva consolidación do culto xacobeo na edícula compostelá.

Inmediato ao territorio medieval da diocese tudense está o primeiro templo dedicado ao apóstolo Santiago no territorio peninsular, a igrexa de Santiago de Castelo de Neiva, próxima a Viana do Castelo, no ano 869 segundo figura na inscrición aínda conservada. Desde ese momento un gran número de parroquias e templos do territorio tudense teñen como advocación titular ao apóstolo Santiago, un total de 18 na actualidade.

As problemáticas derivadas especialmente dos ataques viquingos á cidade e o seu territorio levan a que no ano 1024 a diocese tudense desapareza sendo agregada á de Iria polo rei Alfonso V en pleno proceso de consolidación da devoción xacobeana por bispos tan decisivos como Cresconio (1037-1066). No ano 1067 o rei de Galicia, D. García, restaura a sede tudense co bispo Xurxo, ao que sucede en 1072 Auderico, anteriormente abade do mosteiro de Samos, en pleno Camiño Francés, e de posible orixe franca, abrindo unha comunicación con ese territorio europeo que se manterá no tempo.

A consolidación do dominio da monarquía leonesa no territorio da antiga Gallaecia posibilita que desde a segunda ou terceira déca-



sedente como en tantos outros templos de devoción xacobeana na Idade Media.

Tras a modificación da cabeceira catedralicia, realizada polo bispo Pedro Beltrán en 1499, levantaríase un novo retablo ao que corresponde a actual imaxe, un altorrelevo de Santiago “matorrouros”, executado polo escultor natural de Chaves (Portugal) Alonso Martínez Montánchez en 1601. Unha escultura reaproveitada ao executar un novo retablo santiaguista no ano 1696, obra de José Domínguez Bugarín, mestre de escultura e arquitectura tudense, que podemos contemplar actualmente e onde tantos peregrinos se encomendan ao apóstolo.

da do século XII iníciase a construción da catedral de Santa María na cima dunha pequena elevación granítica na ribeira do río Miño que posibilita unha axeitada defensa do lugar. O proceso construtivo deste templo, comezado pola súa cabeceira, cruceiro e muros exteriores con parámetros do románico, transformárase progresivamente adoptando as novas formulacións da arte gótica que chega ao Noroeste peninsular e define á tribuna, as cubertas e, especialmente, á portada principal, primeira manifestación da escultura gótica na Península Ibérica, datada nas primeiras décadas do século XIII.

Existe un amplo debate entre os historiadores da arte sobre a primitiva cabeceira da catedral tudense, para uns dotada dunha capela maior e outras catro capelas; para outros estas capelas estarían comunicadas mediante deambulatorio, insistindo no cuestionado concepto de “igrexas de peregrinación”. Sexa como for, as advocacións das tres capelas centrais teñen, desde o inicio, como titu-

lares a Santa María, a cuxa Asunción está dedicada esta catedral, así como aos apóstolos San Pedro e Santiago. Unha capela de Santiago que contará con altar e imaxe propias xa no ano 1373 pois aparecen citadas polos executores da manda testamentaria do bispo D. Rodrigo: *item huumanto que mandou ou dt. Sr. Bispo de tartari que anda a ymage de Santiago*. Este manto permite aventurar a existencia dunha imaxe de vulto redondo do apóstolo, podendo aventurar que fose

Pero a influencia arquitectónica da basílica compostelá no proceso construtivo da catedral tudense exprésase especialmente na configuración do cruceiro, dotado con tres naves e unha rica iconografía nos seus capiteis, así como na porta norte ou románica, onde as solucións arquitectónicas teñen especial paralelismo coa fachada interior do Pórtico da Gloria, con dous arcos englobados por un arco superior. A presenza de cuadrillas itinerantes de canteiros, algúns de orixe franca,





poden estar na orixe destes paralelismos. Iso xustificaría tamén a influencia que moitos estudosos observan entre a portada da catedral tudense con exemplos franceses como a catedral de Laón ou noutros aspectos con Santa Fe de Conques.

Unha noticia que apunta o historiador tudense Suso Vila incide neste aspecto: a aparición do culto á Virxe de Rocamadour nesta catedral: no testamento do arcediano Fernán Yáñez de 1246 faise mención a esta advocación: “*et II morabitanos annuatim ad sancta maría de rupe amatoris*”, ao que engade a existencia dun-

ha confraría coa mesma titular: “*Confrarie sancte marie de rupe amatoris VIII sl*”. Aínda que esta transcripción foi cuestionada por outros investigadores cabe preguntarse: Esta devoción mariana tan vinculada ao camiño en Francia estará impulsada por canteiros francos presentes na catedral? Ten outra orixe? Cuestións que precisan unha maior investigación para pasar das hipóteses aos feitos.

Temática xacobeas atopamos en signos lapidarios estendidos por diversos lugares do templo catedralicio, coa representación dunha vieira. Un motivo decorativo

similar que podemos comprobar nas bases das columnas da primitiva sala capitular románica, datada entre 1130 e 1150, e que son unha das máis antigas expresións de iconografía xacobeas na arte galega.

Outras manifestacións xacobeas que acreditan o culto santiaguista nesta catedral figuran nas obras do mestre de arquitectura Domingo Rodríguez de Pazos. No amplo e erudito programa iconográfico da caixonería da sancristía da catedral, realizado por este autor en 1712, figura a representación do martirio do apóstolo Santiago. Tamén na culminación dun dos órganos da nave central, tallados en 1714, no ao lado do Evanxeo, aparece representado Santiago a cabalo, como “*mata-mouros*”, brandindo a espada e co corcel levantando as súas patas. Finalmente, indicar que outras representacións do apóstolo nesta catedral derivan da devoción mariana do Pilar, impulsada amplamente polo bispo J. M. Rodríguez Castañón no século XVIII. Procedente do templo catedralicio conserva o Museo Diocesano unha representación escultórica, en granito, de Santiago como peregrino. Carecemos das referencias sobre o lugar que ocupaba e se era unha imaxe de culto, aínda que polo seu tamaño reducido non parece que tivese un especial protagonismo.

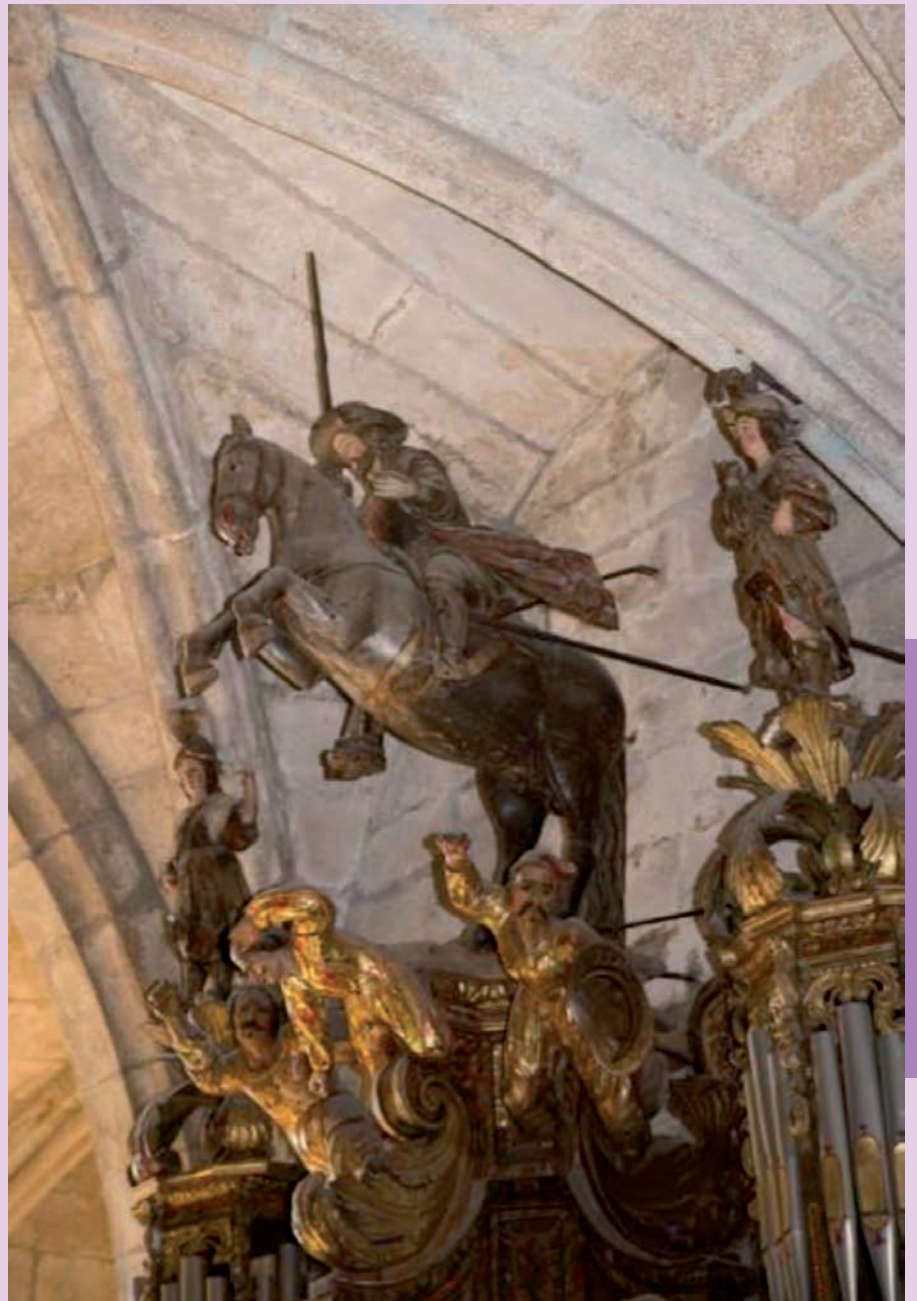
Cómpre citar outra referencia ao culto xacobeo nesta catedral do Camiño Portugués. Un dos principais códices que se conservan no arquivo catedralicio é o “*Pasionario*”, elaborado no século XIII, que corresponde cun martiroloxio, dos máis antigos conservados, onde figura a paixón de Santiago e as lecturas e oracións dos oficios litúrxicos da súa festi-



vidade. A continuidade deste culto santiaguista témolo documentado tanto nos sínodos de Diego de Muros (1482) como de Diego de Avellaneda (1528) e no denominado ceremonial do cóengo Alcobá (1615-1624) que recolle as celebracións litúrxicas na catedral tudense, entre elas a festividade de Santiago apóstolo considerada como unha das principais solemnidades do culto catedralicio desde séculos pasados.

En numerosas oportunidades sinaláanse outros dous paralelismos coa catedral compostelá pero que carecen da necesaria constatación documental. Por unha banda, o uso da tribuna, o espazo similar ás naves laterais situado sobre elas, para o aloxamento de peregrinos. Aínda que está documentado o seu uso para o culto e outras actividades do Cabido, carecemos de noticias concretas sobre a presenza e/o acollida de peregrinos neste espazo. Un segundo elemento, é a existencia dun *maior turibulus*, ou gran incensario, que recolle a documentación, pero o seu paralelismo co “botafumeiro” compostelán é unicamente unha hipótese pois descoñecemos as súas dimensións e a suposta estrutura que o sostería apoiada nas ménsulas, con atlantes, existentes no cruceiro non deixa de ser unha conxectura tamén sen base documental.

A finais do século XVI divúlganse, con intensidade, antigas tradicións xa recollidas nalgunhas crónicas medievais sobre a predicación do apóstolo Santiago no territorio da antiga Gallaecia romana. Segundo Vázquez Portomeñe sinala que “*xa nun mapamundi medieval do Códice Vaticano figura escrita, xunto ao río Miño, a lenda hic praedicavit Jacobus*”. Serán os escritos de P. Jerónimo Román de la Higuera, a finais do



XVI, e do bispo Frei Prudencio de Sandoval que en 1610 publica a primeira historia tudense, *Antigüedad da cidade e igrexa cathedral de tuy e dos seus bispos que se sabe aya auido nela* que asumen esta tradición da predicación de Santiago no occidente hispano, sinalando que institúe como bispo tudense a un dos seus discípulos, san Epitacio, logo martirizado ao que sucede o seu compañeiro de vocación e morte, san Evasio. A tradición pois sinala á sede tudense como apostólica ao ser ins-





AGACS EN VARIOS FRENTES

tituída directamente por un dos máis significados apóstolos de Xesucristo, o apóstolo Santiago o Maior. Unha prosapia que nos liga coa primixenia predicación apostólica, neste caso santiaguista. Esta atribución realízase nun momento histórico, século XVI, onde se buscaba dotar a cada cidade e institución dunhas orixes prestixiosas que dean maior lustre recorrendo á tradición clásica. No caso tudense, retrotraese a fundación da cidade aos tempos dos heroes de Troia, sinalando a Diomedes, fillo de Tydeo, rei de Etolia, como fundador da cidade. Paralelamente, a sede episcopal se atribúe instaurada por un dos discípulos directos de Xesús, o apóstolo Santiago, ao consagrar como bispo tudense ao seu seguidor, San Eptacio. Comeza así o culto a este discípulo do apóstolo como primeiro bispo tudense, colocando na fachada norte da catedral a súa representación iconográfica, reaproveitando unha lauda episcopal dos séculos anteriores. Manterase este culto nos séculos posteriores, xunto ao do seu sucesor San Evasio, figurando as súas representacións nos sitios do coro capitular, realizado polo tallista Francisco Castro Canseco no ano 1699. Tamén no século XVIII cando se ampla unha capela, no lado sur do templo, para a instalación do altar relicario da catedral, presidido polas reliquias do patrón da cidade, San Telmo, nas pechinas da cúpula tállanse as principais figuras do santoral tudense, encabezados de novo polos discípulo apostólicos, San Eptacio e San Evasio, xunto a San Paio e San Xulián.

A catedral de Santa María de Tui conserva un amplo legado xacobeo, expresado no culto e devoción ao apóstolo desde as orixes mesmas deste templo. Para ou-



tra oportunidade queda analizar a presenza de peregrinos tanto na catedral como nos hospitais existentes na cidade, documentados xa en torno ao ano 1181 cunha ampla literatura odepórica con-

servada. Desta forma, a catedral tudense confórmase como unha peza referencial no Camiño Portugués a Santiago ao longo dos séculos, continuando no presente esta alongada tradición.



O GRAN MANICOMIO

(III)

Por Tino Chao

O executivo francés

A subida a Foncebadón estaba sendo máis dura do esperado e as condicións meteorolóxicas non axudaban nada a facela doada. Por iso mesmo chamoume a atención ver unha figura empapada no meio do camiño en actitude de recollemento. Era un home de mediana idade e boa presenza. Ó chegar á súa beira preguntéille se se atopaba mal ou precisaba algo. Contestou pedindo desculpas por non poder expresarse en castelán, así que continuamos en francés, que era a súa lingua materna. Mellor dito, só me dixo, no seu idioma –Estou pregando ó bon Deus–. Disculpeime por telo interrompido– repliqueille, fixemos unha foto xuntos e continuei a miña andaina.

Meses máis tarde compartía eu unha ben surtida mesa nun coqueto apartamento madrileño con amigos do Camiño da capital, din conta de aquel encontro e amosei a foto. Un dos presentes, hospitalero voluntario aquel verán en Rabanal sorprendeuse –¡Yo conocí a ese hombre! Este señor me contou en el albergue que era un alto executivo de una importante multinacional con sede en París. Un día entrou por casualidad en un local donde se impartía una conferencia sobre el Camino y quedó subyugado. Decidió hacerlo este mismo año, pero sin dinero alguno, viviendo solo de la caridad de las gentes.

Iñoro se remataría ou non, é de esperar que sí. O que non sei é se debía incluílo nesta serie. Pode que fora un tolo, sí, pero a súa era, desde logo, ¡unha bendita tolemia!

O cura e o Purgatorio

Nun minúsculo pobiño de Zamora no que disfrutaba dun merecidísimo descanso nun coqueto albergue vin que un grupo de xente se dirixía á igrexa. Extrañoume que houbera misa xa que, a pesares de que no Camiño moitas veces perdemos a noción do día en que estamos, recordei que non era nin sábado nin domingo. Preguntei e contestoume unha amable velliña que se trataba dunha misa de aniversario. Pensei que era boa ocasión para honrar e rememorar, asistindo ao acto relixioso, á miña añorada compañeira de oito camiños, con quen pernoctara naquela mesma localidade vinte anos atrás.

Estabamos xa todos dentro do pequeno templo cando saíu da sancristía un sacerdote que se dirixiu aos presentes nestes termos:

—Buenas tardes, hermanos. Aún no ha llegado el sacerdote que va a concelebrar conmigo, así que mientras le esperamos voy a contaros, para enriquecer vuestras almas y moveros a la devoción algunos detalles sobre el Purgatorio. No sé si sabéis que no existe uno solo, sino que son dos, el mayor y el menor. Las penas son

también distintas y proporcionadas a su tamaño e importancia y también la atenuación de las mismas. Al Purgatorio mayor acude puntualmente la Virgen María a consolar a quienes en él se encuentran, mientras que al menor lo hacen San Gelasio y otro santo que no recuerdo todos los sábados.

—Anda –pensei eu–. Estas cousas non mas ensinaron a min na catequesis nin nas clases de Relixión no Bacharelato aquel don Manuel, máis bruto que un arado, que nos tomaba as Bienaventuranzas e as Obras de Misericordia con unha vara na man para zoscarnos cando esquecíamos algunha.

Desafortunadamente apareceu axiña o segundo celebrante e a lección interrompiuse. Non vin mentres falaba xesto algún de asombro nos presentes, así que supuxen que este tipo de soflamas debían ser habituais no iluminado pater. Fiquei coas gañas de preguntarlle se me podería facilitar algunha bibliografía para restregarilla polos ollos a todos eses teólogos modernos, Papa incluído, que xa nin no Purgatorio creen. O tempora!

O vello nacionalista

Entre Portomarín e Palas estaba un vello petrucio apoiado na parede da que debía ser a súa casa.

—Boas tardes.



—Nos dé Dios! E logo vostede de onde é—. Preguntou.

—Sonlle da terra, son galego, de Betanzos.

—Ah! Pois mire que ben. E por quen botou nas últimas eleccións?

—Poooois...! Polos bons, iso é, polos bons!

—Dígollo porque aquí sómoslle todos do Bloque, así que xa o sabe!

—Moi ben, quede con Dios!

—Vaia vostede con Él!

O aviador

Camiño Primitivo, entre Salas e Cabruñano. Vin de lonxe unha extrana figura subida a un cómaro e ó irme achegando distinguín ben. Levaba unha especie de uniforme militar de campaña e un gorro con gafas como as dos aviadores. Tiña os brazos abertos, un amplo sorriso e parecía que ía botar a voar en calquer momento. Ao percibir a miña presenza baixou do balado e díxome sen deixar de sorrir un momento —Estoy alimentando el espíritu con el sol de la mañana porque no quiero perder el aura. /¿¡...!?!/ —¿Tú sabes por qué pierden los niños el brillo en los ojos? —Pues no sé yo, quizás por ver demasiada televisión o pasar mucho rato con las dichosas pantallitas. —Yo, tampoco, ¡pero quiero recuperarlo! Voy a seguir intentándolo. —Pues nada, nada, que usted se recargue bien, hermano.

A vaca tola

Pero non son só as persoas as que tolean no Camiño, tamén os animais. Teño máis dunha cicatriz de trabadas de cans tolos, pero agora quero recordar a unha vaca tola.



Cercanías de Sarria, co meu grupíño de amiguetes do Camiño de Nadal, que vai xa pola XXV edición. Íamos xa pensando nas botellas de cava coas que sempre nos recibía a nosa amiga Belén cando vimos vir ao lonxe unha vaca ao galope, sí, unha vaca, non cabalo, nin burro. E tras ela unha pobre muller desesperada berrando e axitando impotente unha vara. Que facer?

O meu amigo Paco non dubidou un momento e nun alarde de bravura digno do mái Valente toureiro, plantouse no meio da pista co bordón alzado. E... aquí podería dicir que, como ocorreu no milagre de San Pedro Regalado e o touro, a vaca se amansou, baixou a testa e humillouse, neste caso ante un santo báculo ornado coa sagrada cuncha do Apóstol e que no lugar alzouse un monolito en recordo do feito. Mais...non! por un lado o bordón de Paco era

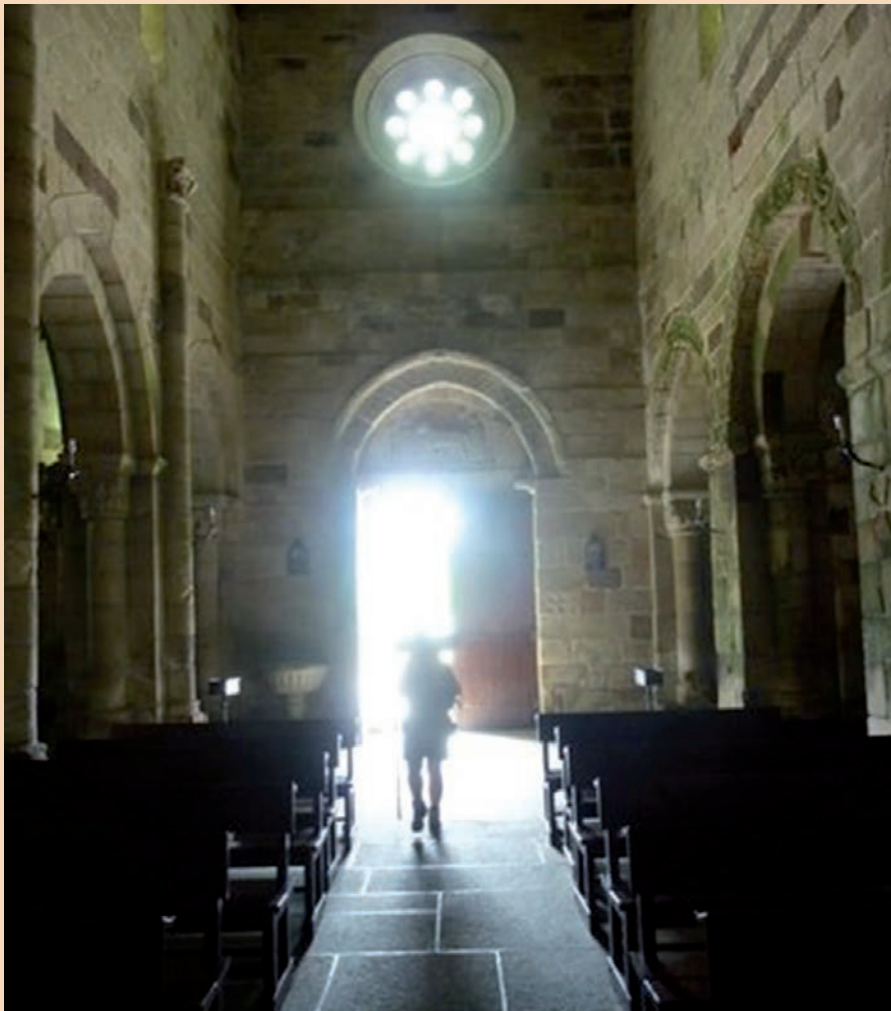
un tosco e humilde pao de escoiba axenciado na taberna da Remedios no Alto do Poio. Tamén poderíamos pensar que o acto de alzar o pao foi acompañado de algún tipo de imprecación sagrada do tipo: “No nome do Apóstol, detén a túa carreira, animal do Inferno!” Mais... tampouco! Si que houbo certamente na imprecación referencias aos santos e á divindade e que para non escandalizar aos lectores non vou repetir.

O caso é que o bóvido freou en seco a súa atourada carreira e deixouse coller mansamente pola súa dona, que se desfixo en agradecementos. Sempre que pasamos polo lugar, ano tras ano, recordamos o “milagre”, pero non repetimos as palabras amansadoras para non atraer sobre nós as iras celestiais. É de supoñer que a vaca xa sería convertida en churrasco fai tempo.



CAMINANDO en SOLEDAD, CAMINANDO con MIS ANCESTROS

Por Nieves Martín Llonch



lo que me traiga el día, la jornada en el camino. Caminar, sentir el aire y el sol, a veces la lluvia y el viento... ver paisajes, encontrarme con otros peregrinos, cada cual con su propio momento personal...

Ha sido en el Camino donde me he sentido más libre, donde he podido alcanzar un curioso equilibrio entre disfrutar de mi tiempo y mi espacio en libertad, y al mismo tiempo saber que el Camino y todas las personas y demás seres que están en él me acompañan y están ahí para mí en caso de necesidad. Y yo para ellos... No hay miedo, incluso cuando me he perdido en mitad de un monte he sabido que no estaba del todo de sola, y efectivamente, siempre ha aparecido algún ángel y me ha indicado el camino de regreso a mis queridas flechas amarillas.

Esa combinación entre soledad y la sensación de saberme acompañada ha estado conmigo siempre que he salido al Camino. Me gusta salir sola, libre, e ir encontrando a lo largo de los días aquellas personas con las que sintonizo y con las que puedo compartir charlas y descansos después de la jornada. Sin compromisos, sin

¡Me voy al Camino!

Suelto obligaciones, responsabilidades y actividades diversas de lo que llamo mi vida mundana, y

me voy a caminar, a estar conmigo misma, a levantarme por las mañanas y respirar el aire fresco del amanecer sin más expectativas que experimentar y disfrutar



importar de dónde venimos cada uno, a qué nos dedicamos, qué mochilas cargamos en nuestras vidas... estamos allí y estamos conectados por algo intangible, nuestra necesidad de buscar momentos de silencio, de escuchar el palpar de nuestros corazones y el sonido que nos llega de la Tierra y el Sol... de la sabiduría de todo cuanto ha acontecido a lo largo de la Historia...

Llegamos a diferentes lugares a veces tras kilómetros de esfuerzo, en los que hemos ido alejando nuestras mentes de las preocupaciones y dudas que atribulan nuestras vidas, y hemos podido ir centrando nuestra atención en lo maravilloso del momento presente, en las sensaciones del cuerpo, en los paisajes, en la luz y el amplio espacio que nos rodea... Todo es sencillo cuando estás en el Camino... levantarse, caminar, comer, descansar, contemplar una puesta de sol, dormir...

Pero al mismo tiempo que disfruto de esta sensación de soledad y libertad, el Camino me lleva a lugares que están llenos de historia, de leyendas... Entro en catedrales o en pequeñas ermitas, en monasterios o en antiguos hospitales

de peregrinos... y en todos estos lugares, a veces tengo la sensación de que los muros me hablan de todo cuanto han visto y oído.

Me ha pasado que, en algún momento de apertura y silencio interior, he conectado con la corriente ancestral de la que formo parte, de la que formamos parte... Somos nuestro pasado. Nuestro pasado está en nosotros. Somos los puentes, caminos, catedrales y pequeñas ermitas que encontramos en nuestro caminar... están en nuestro interior, en nuestra consciencia colectiva y también en nuestra consciencia individual. También somos todas las personas que han construido esos puentes y catedrales... cuánto esfuerzo ha habido en ello... cuántas vidas han girado en torno a la construcción de todos los monumentos que admiramos en nuestro caminar... si no fuera por esas personas, el Camino no sería lo que es, ni yo sería lo que soy.

Entro en una ermita solitaria, de paredes de piedra y pequeñas ventanitas por las que entra un poco de luz... alguna talla de madera me recuerda que estoy en un lugar de culto, en un lugar de recogimiento y oración... dejo la mochila y

el bordón en la entrada y me siento... escucho el latido de mi corazón, que aporta la sangre a todos mis músculos para poder llegar hasta aquí, y noto cómo se va calmando poco a poco, enlenteciendo su ritmo hasta convertirse en un palpar lento y profundo... y empiezo a escuchar el silencio, mi cuerpo se va relajando... Miro los muros de piedra... llevan siglos ofreciendo refugio a quienes entran a orar, a refugiarse de todo lo que hay fuera y también del sufrimiento que viene de adentro. ¿Cuántas personas habrán entrado aquí a lo largo de los tiempos? Para recogerse, para llorar, para buscar consuelo en esa talla que preside la ermita, para buscar una señal que les oriente... Me siento conectada con todas esas personas que han entrado en esta preciosa ermita para buscar refugio. En el fondo, yo también busco refugio en esa ermita, refugio de mi cansancio, o de lo que en los últimos días pueda haber en mi corazón. También venir al Camino supone tomar refugio...

Puedo trasladarme a tiempos remotos, en los que la vida era más dura que ahora, inmisericorde con la gente pobre de las aldeas...

y respiro... Cuánta historia ha pasado por estos muros, cuántas historias... Me siento pequeña, insignificante. Somos una motita de polvo flotando en el espacio y el tiempo... Mis problemas parecen pequeños e intrascendentes al sentirme sumergida en esta inmensa corriente ancestral. Siento la belleza y la inmensidad de esta conexión, de esta corriente ancestral de la que formo parte... Conecto también con mis padres, mis abuelos... ellos me han traído hasta aquí, ellos forman parte de la historia, de la historia de mi vida... y siento gratitud...

Ser consciente de esta realidad de inter-ser con mis ancestros y con todo cuanto me rodea me ayuda a trascender y relativizar los problemas que me surgen en mi vida cotidiana, me ayuda a fluir con ellos, a no estancarme en algo que quizás no puedo cambiar o resolver, a ampliar el foco y contemplar las maravillas que me rodean y que forman parte de mi vida.

Me quedo un buen rato descansando en esta paz, en este momento presente. Siento que es un momento de especial de conexión con lo intangible, con la espiritualidad que me nutre y me serena, me siento afortunada por estos momentos de conexión con mi isla interior. Escucho el silencio...

Y en un momento dado, abro mis ojos, me levanto, salgo de nuevo a la luz del sol, y sonrío a la vida que se despliega ante mí... sigo caminando, más ligera y más consciente ¡y también más descansada!

Creo que son momentos como éste los que me traen al Camino, momentos en los que me siento pequeña y al mismo tiempo me siento parte de algo grande, de esta corriente ancestral de la que



todos formamos parte. Somos parte de esta corriente de vida, y sentirme parte de ella me hace sentir conectada de forma profunda a todo cuanto me rodea, a los árboles que me dan sombra, al agua que fluye por las fuentes y los ríos, a los animales que me encuentro en los campos o en los pueblos... camino y parece que todo cobra un nuevo color.

Cuando me encuentro con algún peregrino lo siento de otra manera. Es como yo, es yo con otra forma, con otra vida... Y como yo todas las personas que pisamos los caminos... En los caminos están las huellas de todos los peregrinos que han pasado antes que nosotros, y las de los que pasarán. Nosotros también dejamos nuestras huellas... Y todas las huellas forman el Camino, somos el Camino; como dejamos nuestras huellas en la vida, y formamos parte del fluir de la vida.

Me siento conectada con todos los peregrinos que recorren los caminos en esos momentos, y también con aquellos que los han recorrido a lo largo de la historia... Me veo alejándome de la Tierra, como si estuviera en un satélite, y pudiera ver a cámara

rápida el caminar de los peregrinos y peregrinas a lo largo de los tiempos... Somos muchos... y al mismo tiempo, somos una motita de polvo flotando en el espacio...

Me siento ligera y feliz. Ahora, tras unos años de practicar la meditación y la plena consciencia, y de haberme sumergido en la sabiduría que encierra el budismo, me doy cuenta de que estos momentos son pequeños momentos de despertar, de abrirme a lo espiritual, a la vida que fluye, a las sensaciones que me acercan a la verdad profunda de que somos Uno, de que hay algo intangible que nos conecta a todas las personas, a todos los seres, y que si nos miramos con ojos de amor y de no discriminación todo es más fácil, los miedos se disuelven, la ira y los rencores se disipan, y lo que queda es alegría y amor hacia todos los seres que han sido, son y serán. Y una profunda gratitud por poder estar aquí y poder ofrecer una mirada que acoja todo cuanto acontece con apertura, serenidad y compasión.

Gracias a todas las personas que a lo largo del Camino me han ofrecido su tiempo, sus experiencias y su sonrisa. Gracias Thay.



Aquel CONGRESO do 99

Por *Tino Chao*

Este ano 2024 cúmprense 25 do V Congreso de Asociacións de Amigos del Camino de Santiago celebrado en Cee e Fisterra entre os días 9 e 12 de outubro co lema “Fin de século, fin de milenio, Finisterre”.

Xa nos prolegómenos houbo algún que outro desencontro á hora de utilizar o topónimo oficial galego Fisterra ou o castelán Finisterre. A cuestión segue a dar que falar, xa que o pasado verán o escritor Pérez Reverte e o periodista Antón Losada mantiveron un rife co mesmo motivo.

Lamento non poder ofrecer nestas páxinas o programa completo de actividades complementarias, actuacións e exposicións dado que non fun quen de atopar dita información e daquela o Internet estaba aínda en pañais. Si conservo as actas, libro que na portada amosa o entrañable debuxo que artellou Inés Iglesias inspirado na imaxe de Santiago da igrexa de Olveiroa e que pasou a convertirse nun dos emblemas da AGACS.

Era a primeira vez que eu acudía a un congreso deste tipo, pois apenas facía tres anos que me afi-

liara á Asociación e un que formaba parte da Directiva presidida por Antón Pombo.

A conferencia inaugural estivo a cargo do escritor Alfredo Conde. As conferencias e comunicación articuláronse en dúas áreas, xeral e específica e un apartado de ensaios, aportacións vivenciais e iniciativas. A área xeral, dedicada á Peregrinación Xacobeana e o Camiño de Santiago na última centuria, á súa vez constaba de cinco subpartados: Historia da peregrinación, o Sentido da peregrinación, o Camiño, fonte de creación

artística; Literatura de viaxes, guías e relatos de peregrinos, bibliografía, e Intervencións no ámbito do Camiño. A específica tiña un só apartado co título “Mais aló de Compostela: os Camiños de Fisterra”. A clausura, no día do Pilar, non podía ser en outro sitio que o santuario da Virxe da Barca en Muxía coa presenza do daquela bispo auxiliar de Compostela, Luis Quinteiro.

No que respecta ás actuacións recordo especialmente a do Ballet galego da Deputación provincial e a do cantautor Amancio Prada na igrexa de Santa María das Areas. Non foi do gusto de todo o mundo o desfile de modelos con prendas feitas do liño da comarca por consideralo fora de lugar, precedido dunha espectacular queimada con esconxuro incluído.

Recordo tamén unha situación bastante desagradable e violenta a raíz do desacordo en cobrar ou non aos asistentes as racións de polbo nunha actividade gastronómica que se presumía gratuita, con duro intercambio de palabras entre directivos da Federación e membros do Comité Executivo.

Tamén fomos criticados, dado que non existía servizo de tradución simultánea, quen nas nosas intervencións utilizamos o galego. Os anos pasados e vividos menguaron os meus impulsos nacionalistas e coa serenidade que dan, xa nin sequera as canas senon a calvicie, penso que foi unha pequena tolería o non usar a lingua común a todos os que alí estabamos.

En xeral, penso que o nivel e o listón do Congreso ficou ben alto. Non acudín a tódolos que se celebraron posteriormente pero non



Ya queda poco, de Manuel Candado

desmereceu en absoluto a ningún deles. Valoro en especial o contacto con directivos e membros das distintas asociacións, cos que desde entón mantiven e manteño excelentes relacións. E... trai-

cioaría ós meus sentimentos se non fixera una mención especial aos que se foron, como Alfredo Jeremías, compañeiro de Directiva, Ana Conde e José Ignacio Díaz.



Entrevista a Manuel A. Castiñeiras González, presidente do Comité Internacional de Expertos do Camiño de Santiago

Por Mario Clavell Blanch

Este coruñés afincado en Barcelona, de cuya Universitat Autònoma es catedrático de Historia del Arte Medieval; fue antes conservador del Museu Nacional d'Art de Catalunya y profesor titular de Historia del arte en la USC; y preside también el Comité Internacional de Expertos de Camino de Santiago, lo cual nos lo acerca por doble vía...

—... en el enciclopédico universo jacobeo ¿qué aportan los historiadores del arte?

El arte es una parte de la construcción y afirmación del Camino de Santiago como objeto y proceso histórico. Caber recordar que la UNESCO tanto en la declaración de Patrimonio Mundial de Santiago de Compostela en 1987 como en la del Camino de Santiago en 1993 reconoce a la catedral de Santiago, como obra maestra del arte románico (criterio I), la importancia de la ciudad en la difusión del románico y del barroco (criterio II), así como concede al Camino de Santiago un importante valor como un “magnífico conjunto de patrimonio construido creado, en gran parte, para satisfacer las necesidades físicas y espirituales de los peregrinos”.

Más allá de las palabras, esta presencia es un hecho fehaciente. Por una parte, el Camino de Santiago, desde Roncesvalles (Cami-

no Francés) y Jaca (Via Tolosana) a Compostela está teñido de un sinfín de monumentos -catedral de Jaca, Pamplona, San Martín de Frómista, San Zoilo, Santiago y Santa María de Carrión, Sahagún o León-, que son estudiados en las universidades del todo el mundo como una categoría artística -el arte del Camino de Santiago- que explican la conformación del románico hispánico entre 1075, fecha del inicio de la catedral de Santiago, a 1125. Por otra parte, el Camino es una infraestructura histórica única, con sus iglesias, hospitales, albergues y puentes, con lugares tan espectaculares como Puente la Reina, el Hospital del Rey en Burgos, o nuestro magnífico Hospital Real en Compostela.

No olvidemos que el arte es algo milenario, eterno; en el arte el tiempo está parado, es un testimonio del pasado que sigue actuando en el presente. ¿Qué sería

de la experiencia del Camino si no existiesen lugares tan maravillosos como Torres del Río, donde una iglesia de planta central en el siglo XII evocaba a los peregrinos la experiencia de otro centro de peregrinación, Jerusalén? ¿Qué sería del Camino si en su meta no nos estuviese esperando el impactante Pórtico de la Gloria, verdadera Puerta del Cielo, ¿con sus colores recuperados en una reciente restauración? El filósofo alemán Hegel concedía ese valor inestimable al arte dentro de la historia de la cultura, puesto que el hombre se ha servido de este como “un medio para tener conciencia de las ideas e intereses más sublimes del espíritu”.

Actualmente los historiadores del arte servimos para estudiar ese aspecto del Camino de Santiago y poner en valor su importante patrimonio, pues nuestra obligación es cuidarlo, transmitirlo y preservarlo para las futuras ge-



Foto: José M. Salgado



neraciones. Para mí, en esa labor, un punto de referencia ineludible es mi maestro, el profesor Serafín Moralejo (1946-2011), que durante décadas desveló a toda una generación de historiadores del arte de la Universidade de Santiago de Compostela los valores del arte del Camino de Santiago como algo único y universal. No obstante, existen otros precedentes de ese redescubrimiento del arte del Camino como algo intrínseco a la historia del arte medieval europeo, como la figura del americano Arthur Kingsley Porter (1883-1933), que en 1923 publicó una obra fundamental, *The Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads*, o su discípulo Kenneth John Conant, que en 1926 publicó un libro sobre la catedral que es todavía un referente: *The Early Architectural History of the Cathedral of Santiago de Compostela* (1926).

— ... El XII Congreso Internacional Jacobeo (2023) echó vista atrás e hizo resumen... Efectivamente, el congreso (2022) y su publicación, *Santiago de Compostela: Caminos del saber, del andar y del creer* (2023) fue un intento de celebrar el 30 aniversario del I Congreso de Estudios Jacobeos (1993). En esos treinta años el Comité Internacional de Expertos del Camino de Santiago ha organizado doce congresos que han reunido a los más destacados investigadores del Camino de Santiago y del Camino jacobeo, como recuerda en su introducción nuestro presidente de honor, Paolo Caucci von Saucken. Por ello, este volumen, de casi 600 páginas, quiere ser un estado de la cuestión del Camino -todo lo hecho hasta ahora- en el que se incluyan atisbos del futuro que nos espera. Además de los temas clásicos de la investigación

jacobea como el Códice Calixtino y el culto a Santiago, el arte del Camino y la antigua literatura odepórica, o su carácter teológico y pastoral, la publicación trata también de los temas emergentes como el carácter global de la peregrinación compostelana en un mundo cada vez más global, el uso de Instagram como nueva herramienta de relato, recuerdo e imagen del Camino, la comparación de la ruta jacobea con otras peregrinaciones europeas, mediterráneas e incluso orientales, o la actualidad del camino como sujeto patrimonial, asociativo y de difusión del saber.

—...es sugestiva e icónica la internacionalidad en el Comité, ¿también su interdisciplinariedad?

Creo que somos un ejemplo de ambas cosas, pero también de que esos dos conceptos – internacional e interdisciplinar- han variado mucho en las últimas décadas y nos hemos sabido adaptar a esas nuevas circunstancias y requerimientos de la sociedad. El Comité nació en 1992 con esa vocación internacional, entendida como Europa occidental (Alemania, Italia, Francia, Portugal, Reino Unido y España) y sus disciplinas humanísticas más clásicas (Historia y Filología), a las que se le fueron añadiendo a partir de 2010 otras (Historia del Arte y Teología) y se integró a EE.UU. De este primer y largo período me gustaría destacar personas de la talla intelectual e internacional de Manuel C. Díaz y Díaz, Vicente Almazán, Robert Plötz (Alemania), Humberto Baquero (Portugal), Brian Tate y Simon Barton (Reino Unido), ya fallecidas, así como otras que estuvieron un largo período con nosotros aportando en todo momento su saber

y conocimiento, como Fernando López Alsina (USC) o Segundo Pérez (exdeán de la catedral), a ello hay que sumar a los miembros todavía activos como Paolo Caucci von Saucken (Italia), presidente del comité durante treinta años (1992-2022) y actualmente presidente de honor, cuya labor ha sido fundamental en la promoción de la investigación jacobea y el camino en las últimas décadas, así como investigadores tan destacados como Klaus Herbers, (Alemania) Adeline Rucquoi (Francia), Alison Stones (EE.UU) y Maria José Azevedo (Portugal). No obstante, en los últimos años, con las grandes transformaciones que ha experimentado la ruta jacobea, su proyección global y los cambios en la percepción del Camino tras la pandemia del COVID 19 nos vimos en la necesidad de impulsar una renovación que permitiese, en primer lugar, una renovación generacional, que integrase otros saberes (Música, Filología Latina), así como otras disciplinas más relacionadas con las ciencias sociales (Economía, Turismo y Patrimonio Cultural, Periodismo y Comunicación, Geografía) que permitiese entender el Camino como algo más universal y como un fenómeno vivo del siglo XXI. Se ha integrado así a un nutrido grupo de especialistas muy activos en las universidades e instituciones en las que trabajan, así como miembros de países que nunca habían tenido representación como Polonia -que nos abre el camino del Este y del mundo eslavo- y Brasil, líder de entusiasmo por el Camino en el mundo iberoamericano, donde la ruta jacobea se ha convertido en un fenómeno social y mediático. Peter Rückert (Alemania), Philippe Picone y Christophe Alcantara (Francia), Paula Almeida Fer-



nandes (Portugal), Piotr Roszak y Franciszek Mróz (Polonia), Marco Piccat y Jacopo Caucci (Italia), Carmen Cardelle de Hartmann (Suiza), Renata de Sousa Nascimento (Brasil) y Mike Robinson (Reino Unido) han venido todos ellos subrayar la pluralidad e interdisciplinaridad del comité, a la que contribuyen igualmente los nuevos miembros españoles como Javier García Turza, Melchor Fernández, Miguel Taín y Francisco Singul.

Además, con la aprobación de nuestro reglamento en 2022, se ha aprobado la figura del correspondiente, con la entrada de representantes de EE. UU (George Greenia), Chile (Francisco de Almozara) y Japón (Satoko Nakajima). El resultado es un comité con presencia en nueve países (España, Portugal, Francia, Alemania, Polonia, EE.UU., Brasil, Japón y Chile) y tres continentes: Europa, Asia y América.

—...junto con Lecciones Jacobeas abre espacios para público general..., ¿los entendemos, aprovechamos?

El historiador del arte Miguel Taín Guzmán desde la cátedra del Camino de Santiago de la USC ha hecho una gran labor con las Lecciones Jacobeas, para acercar la temática y la vivencia del Camino a estudiantes, curiosos y gran público. Su labor en la promoción de la investigación desde el ámbito universitario es encomiable, como demuestra su reciente publicación colectiva sobre la figura de Georgiana Goddard King (2024). La entrada del prof. Taín en el comité de expertos en 2023 supone la presencia de la USC en nuestro foro, del que forma parte también otro profesor destacable, el economista Melchor Fernández. El Comité no está solo,



Foto: José M. Salgado

trabaja con distintos académicos, instituciones y asociaciones jacobeanas y siente el apoyo incondicional del Xacobeo y la Xunta de Galicia, del que es comité asesor en temas relacionados con el Camino de Santiago. Quiero pensar que todo ese trabajo y entusiasmo llegan a la sociedad gallega, pero también al ámbito español e internacional. Los congresos del comité, la proyección de la revista *Ad Limina* en el ámbito de la investigación y la actividad frenética de nuestros miembros en congresos, simposios, conferencias y charlas a un lado y otro del Atlántico son una prueba de ello. El Camino está vivo como fenó-

meno de peregrinación, pero también como sujeto de estudio: de la historia se ha pasado a hablar del turismo, de la cultura contemporánea, de la ecología y del diálogo entre culturas. En los nuevos proyectos de futuro que nos planteamos queremos abordar todos esos temas y estrechar todavía más los lazos con la sociedad.

—...su maestro Serafín Moralejo contribuyó a desenmadrar el Pórtico de la Gloria... ¿qué ‘desenmadrados’ están abiertos a los estudiosos?

La obra de Serafín Moralejo ha sido crucial para la modernización de los estudios de arte medieval en nuestro país: el estudio



del arte románico es un antes y un después de su figura.

Además, su personalidad arrolladora y capacidad de orador marcaron a toda una generación de gallegos que asistieron a sus tumultuosas clases en la Facultad de Geografía e Historia de la USC entre anchos muros de granito. Sus investigaciones sobre la catedral y el Camino de Santiago siguen siendo actuales y su contribución al conocimiento del Pórtico de la Gloria y de la personalidad del Maestro Mateo fue muy importante. Moralejo desentrañó como nadie los entresijos del programa del Pórtico de la Gloria y la significación simbólica de la estructura tripartita constituida por la cripta, el pórtico y la tribuna como una especie de imago mundi y metáfora de la Jerusalén Celeste. Su propuesta de que detrás de la figuración de la serie de profetas de las estatuas-columnas del Pórtico subyace un eco del drama litúrgico medieval conocido como *Ordo Prophetarum* constituye una de las aportaciones más originales a la interpretación del conjunto.

Es cierto que en los últimos años se han planteado nuevos temas, sobre todo a raíz de la restauración de la policromía del Pórtico de la Gloria y la historia de la construcción de la catedral. En este sentido, Xerardo Estévez y Ricardo Aroca han hecho un gran trabajo sobre la historia constructiva de la fachada occidental, en la que el Maestro Mateo se presenta como absoluto protagonista de la construcción de la cripta, algo que se había puesto en duda en publicaciones anteriores. De la misma manera, Ramón Yzquierdo Peiró, desde el Museo de la Catedral, ha dado una proyección al conjunto a tra-

vés de una célebre exposición celebrada en el Museo del Prado en 2016-2017, en la que se presentaron las nuevas estatuas halladas de la fachada exterior en recientes obras y excavaciones. Por último, la monumental publicación del Ministerio de Cultura, *La restauración del Pórtico de la Gloria. Catedral de Santiago de Compostela. Documentación, estudios y conservación*, que incluye una importante contribución sobre la historia de las distintas policromías de Miguel Taín Guzmán, abre toda una serie de preguntas sobre la estética y recepción del conjunto original. En este sentido, estoy orgulloso de haber podido participar en las obras citadas, así como de plantear una nueva interpretación para el sentido y significación de la policromía realizada en tiempos del Maestro Mateo en mi artículo: “Le Porche de la Gloire de la cathédrale de Compostelle : particularités techniques et esthétiques d’un portail polychrome aux environs de 1200 », en *Le portail polychromé de la cathédral*, Université de Rennes 2, 2024, pp. 353-367.

—...el arte medieval es plástico y a la vez simbólico -material y espiritual-: ¿la peregrinación aúna esas dos dimensiones?

Efectivamente, más allá del carácter funcional del arte medieval, este se caracteriza por ser un vehículo de expresión de lo religioso y de lo espiritual. En la peregrinación, la experiencia del peregrino en continuo movimiento hace que la percepción de los lugares y las obras de arte que lo jalonan pasen de lo sensorial a lo espiritual. El Camino es, para los medievales una metáfora de la vida humana y su sentido final: Compostela, en el finisterrae, re-

presenta el final de la vida y la entrada en el Paraíso.

—...lo veinte expertos que constituyen el Comité Internacional ¿ayudan a la práctica de la peregrinación?

Por supuesto, desde sus distintos países muchos son y han sido motores del interés por la peregrinación y su práctica. El caso más destacado es el de Paolo Caucci von Saucken y su *confraternità di San Jacopo di Perugia* que restauró en los años 1990 el Hospital de San Nicolas de Puente Fitero (Burgos) para recibir y cobijar a peregrinos.

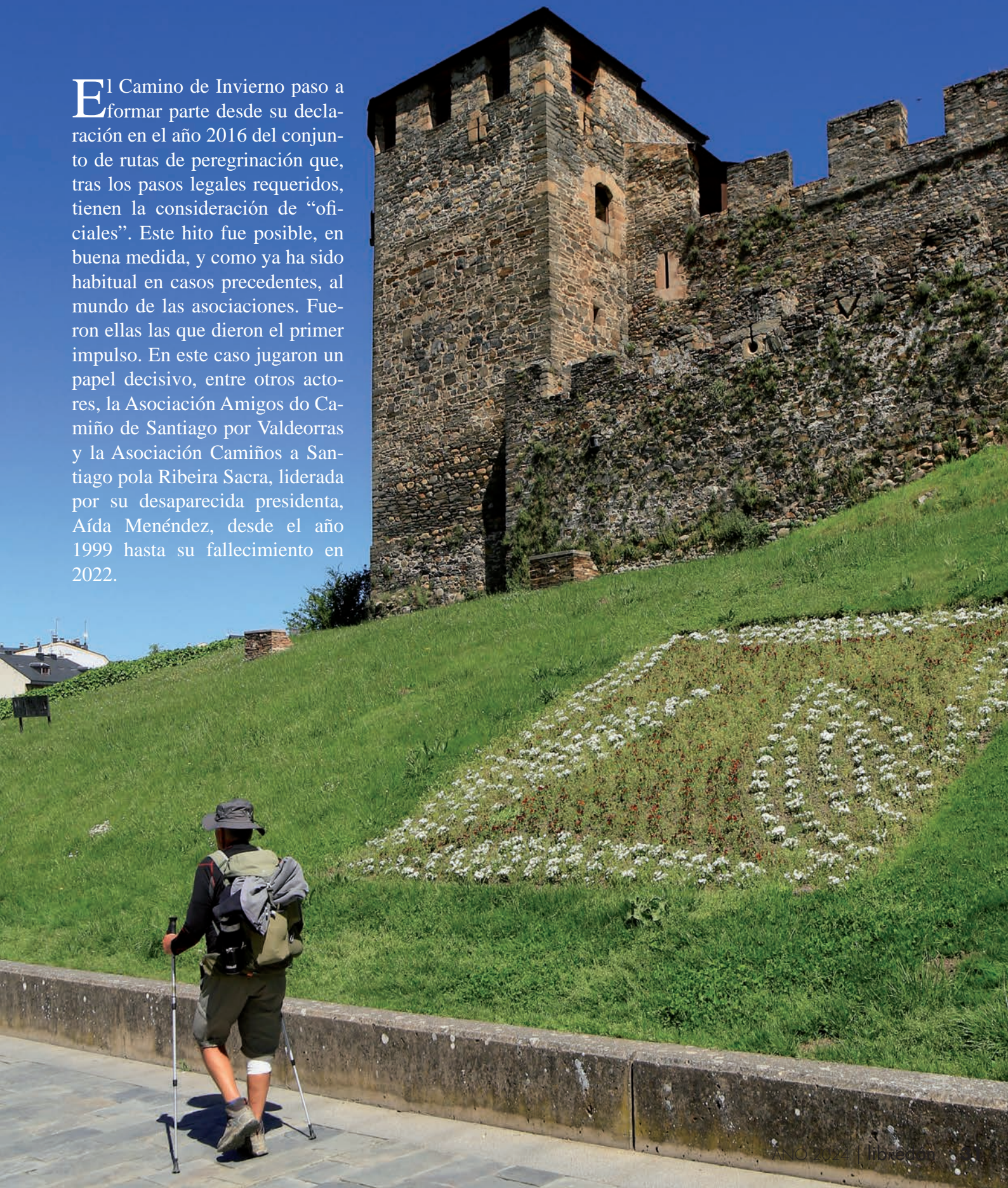
—...de los Congresos bianuales del Comité y de los catorce números de *Ad limina* ¿qué contenidos memorables destaca?

En los Congresos Internacionales de Estudios Jacobeos se han tocado prácticamente todos los temas relacionados con el Camino de Santiago y la peregrinación, desde el Códice Calixtino al culto a Santiago en todas sus formas. Mi volumen preferido es el del VIII congreso, celebrado en 2010, que trató sobre Peregrino, ruta y meta en las peregrinaciones maiores. De los *Ad Limina*, me gustaría destacar, por su novedad e interés, los tres últimos números monográficos dedicados a Cultura escrita, mujeres y peregrinación medieval (XIII, 2002), coordinado por Esther Corral Díez; Cataluña y el Camino de Santiago (XIII, 2023), coordinado por Carles Sánchez; y el pionero y rupturista *Peregrinación en un mundo globalizado: investigación interdisciplinar e implicaciones sociales*, coordinado por los profesores americanos Kathleen F. Jenkins y James P. Barber, pues nos acerca a las sensibilidades más contemporáneas relacionadas con la vivencia del Camino.

El Camino más joven (o no...)

Por José M. Salgado

El Camino de Invierno paso a formar parte desde su declaración en el año 2016 del conjunto de rutas de peregrinación que, tras los pasos legales requeridos, tienen la consideración de “oficiales”. Este hito fue posible, en buena medida, y como ya ha sido habitual en casos precedentes, al mundo de las asociaciones. Fueron ellas las que dieron el primer impulso. En este caso jugaron un papel decisivo, entre otros actores, la Asociación Amigos do Camiño de Santiago por Valdeorras y la Asociación Camiños a Santiago pola Ribeira Sacra, liderada por su desaparecida presidenta, Aída Menéndez, desde el año 1999 hasta su fallecimiento en 2022.





Se trata, de este modo, del camino de peregrinación más joven en su carácter oficial, aunque estamos también, al mismo tiempo, ante una ruta que aprovecha una red de caminos con gran antigüedad.

Recorrer este denominado Camino de Invierno ofrece una experiencia nueva en algunos aspectos a todos aquellos peregrinos o conocedores expertos de otras rutas jacobeanas. Junto con el Camino de viene de Sevilla y Mérida, (Camino mozárabe para unos, Vía de la Plata para otros) el pasado de la Hispania romana asoma a cada paso que se da desde Ponferrada. Pero no se descubre aquí el esplendor imperial en templos o edificios públicos, como es posible a cada paso en al antigua provincia Bética, si no que el pere-





grino se interna en mucho menos conocido mundo “provincial” de astures y galaicos, con un fuerte sabor indígena y con yacimientos sorprendentes. Esto se produce, principalmente en la primera parte del recorrido, a caballo entre los antiguos conventos jurídicos asturicense y lucense.

He tenido de nuevo la ocasión de recorrer las comarcas del Bierzo, Valdeorras, Quiroga y Lemos, para ilustrar un nuevo volumen de una colección singular, *La Gran Obra de los Caminos de Santiago*, de la editorial coruñesa, Hércules. Vuelvo así a tierras recorridas en el pasado, con la encomienda de ilustrar un magnífico y detallado texto que nos brinda, según su costumbre, Antón Pombo. La extensión de la obra obliga a un viaje demorado, pausado, para volver a rincones conocidos o a acercarse a otros por primera vez.

La primera sensación que invade a quien esté familiarizado con estas comarcas es, sin duda, la de su indiscutible singularidad propia. Cada una de ellas ofrecerá al peregrino un acusada personalidad, expresada en su paisaje y su patrimonio etnográfico, principalmente. La cultura berciana y la gallega, son tan próximas y fraternales que no se advierte apenas transición en el contacto con las gentes de las poblaciones que esta ruta atraviesa. La segunda sensación que flota en el aire es la de un creciente abandono, de la constante decadencia de un mundo rural que, nada nuevo en gran parte del solar hispano, camina con paso decidido hacia su casi total extensión. Ya dejando atrás la urbe ponferradina se percibe sin tardanza el acusado declive demográfico, en buen número de edificaciones y en los campos de Toral de Merayo, Priaranza, Vi-

llalibre de la Jurisdicción y demás poblaciones, que muestran el vacío creciente de nuestra España interior. Este panorama menguará solamente cuando uno entre en las principales poblaciones que este camino atraviesa, Ponte Domingo Flórez, O Barco de Valdeorras, A Rúa, Quiroga o Monforte de Lemos, pero sin desaparecer nunca en todo el trayecto. Me vienen en este punto al recuerdo páginas de algún libro de Julio Llamazares, Ramón Carnicer, Noemí Sabugal u otros. Todos ellos han reflejado en su obra, de un modo u otro, la realidad profunda de esta geografía declinante.

Afortunadamente, la peregrinación precisamente ayuda a mantener con vida (o revitaliza y resucita) muchos núcleos pequeños; en lo económico al menos, así es. Y convendría por ello estimular al peregrino, en un mun-



AGACS EN VARIOS FRENTES



do xacobeo invadido en creciente medida por el enfoque turístico y banal, para que conozca con más intimidad la tierra por la que pasa. Recuerdo (con cierto espanto) un audiovisual presentado en una de las últimas ediciones del Forum Fairway (que se celebra en Compostela cada año), en la que su

omnipresente autor y protagonista (un peregrino estadounidense) se auto-filmó a lo largo de todo el Camino Francés describiendo exclusivamente las tópicas sensaciones triviales y su interacción hedonista con el paisaje y la gastronomía de las tierras que cruzaba. Cero referencias a las gentes y

los pueblos, al espíritu profundo del Camino en aquel trabajo de audiovisual. Un ejercicio vacío, especie de onanismo jacobeo, si se me permite la expresión, cada vez más frecuente, que desvirtúa, a mi particular modo de ver, la naturaleza profunda de la peregrinación.





Esta Ruta, Camino de Invierno o “Camino del Sil” (denominación alternativa que propone con vehemencia y no sin argumentos el aludido Antón Pombo) ofrece aún al peregrino la posibilidad del contacto con la esencia de la España rural, con sus gentes apegadas al terruño, trabajadoras (incluso en la jubilación) y conocedoras sabias de mil secretos. De ello debe disfrutar el peregrino.

El Camino de Invierno esconde, además, un tercer aliciente. Como ya se ha apuntado, el patrimonio histórico-artístico, etnográfico y natural, está fuertemente condicionado por la geografía que impone el Sil y por la Historia, particularmente por los tiempos de Roma y también por la Edad Media. Conviene aquí señalar lugares como las Médulas o Montefurado, muestras del conjunto minero (explotaciones

de oro en este caso) más importante de todo el Imperio romano. Y destacan también, en lo tocante al idealizado periodo medieval, los enclaves de Ponferrada, Cornatel, Quiroga y muchos otros lugares en los que la presencia de las órdenes militares (templarios y sanjuanistas) y del monacato (desde el Bierzo al corazón de la Ribeira Sacra, omnipresente) nutren positivamente ese silencio y la soledad que invade el declinante paisaje rural. Dejando atrás la comarca de Lemos, el Camino de Invierno cambia algo, cercano ya a su unión, en Lalín con la ruta que llega de Ourense. Pero en su primera parte, particularmente, aún es posible apreciar todo aquello que ha atraído a millones de personas al Finisterrae gallego: paisaje, historia, aventura, en un proyecto común que se desarrolla con la ayuda de unos pioneros entusiastas (me refiero a los miem-

bros de las asociaciones) que hoy recuperan e impulsan el camino. Estamos aún en el tiempo en que se abren y proyectan albergues como la columna vertebral para una ruta de peregrinación. En este año 2024, el de A Rúa ha abierto sus puertas (gracias a la iniciativa y colaboración de la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS), la Asociación Amigos do Camiño de Santiago por Valdeorras y el concello de A Rúa), faltando aún otros, a día de hoy, proyectados o soñados. Es un momento que ha de aprovecharse. Conviene en estos tiempos cambiantes, de “inteligencias artificiales” (carentes de cualquier emoción, excepto quizás la avaricia) confiar en la verdadera inteligencia y sensatez de las personas para que este hermoso y singular Camino de Invierno conduzca sus pasos (y los nuestros) con sabiduría.



Poemas no camiño

Por María Asunción Arias Arias

ESTAR NO CAMIÑO

Frase do mandala:

“Os meus pasos son guiados polo ceo.
I AM (EU SON) o Camiño”

“Cando somos dabondo
humildes para responder
á voz interna e prestar
atención a súa guía,
o efecto é transformador.”

Oráculo do Tao

Mergullada nas esfera da comunicación
e...
escoitando a voz interior.
Vivo intres eternos de inter e extra comunicación.
Mensaxes que viaxan polos mundos dos soños.
Soños que entran pola porta
do mundo da ilusión.
Vivo a vivificante vida,
No cotián do día,
Coma mestría da humilde morada na sinxeleza do
agora,
Desta vivencia que se intensifica no instante.
E... non hai maior lucidez que a de comprender
que nada é por casualidade ou azar.
Sendo como somos os protagonistas das nosas
propias vidas.

Non podemos dicir:

“Estou exento/a de culpa, cando non me
responsabilizo da miña propia vida
e
creo que os demais me laceran,
cando o que fago e votar as culpas fora”.
“Non esmorezas no aburrimiento porque poida que
o desleixo remate contigo”.

DI O ORÁCULO:

ABRETE COMA UNHA FLOR
Y PERMITE QUE A LUZ SEXA NO TEU
CENTRO
A EXPRESIÓN DE DEUS MIRANDOSE
NO ACOUGO DA TÚA MIRADA.

Toda a unicidade do Ser vive no interior do
corazón
e...
a misión e...
a transformación dos seres de luz
en corpos feitos da esencia do po das estrelas.

Nas nosas células levamos a información do
Universo en evolución.
Non hai nada imposible.
Somos pura potencia en proceso evolutivo.

So nos atora, o medo e as ataduras do pasado,
como condicionantes dos procesos ilusorios
da materia. Non sendo conscientes do poder
transformador do pensamento.

Cando sexamos capaces de desprendernos do
apreso (aprendido) e comprendamos que ninguén,
fóra de nós mesmos nos fai ou deixa de facer...,
entón principiaremos a entender que somos seres
individuais, que aínda non sabemos manexarnos
con todas as nosas potencialidades, porque non
escoitamos con atención e desde o corazón con
autentica sinxeleza.

E se deixáramos de por filtros:

Sociais, ideolóxicos e espirituais de piñón fixo.
Atopariámonos máis soltos e lixeiros pra ir de
verdade ao noso potencial interior.

A Lección é sinxela:

Trátate a ti mesmo con Amor e confía na túa voz
interior. Non che importe o que falen. Segue polo
sendeiro do camiño que che leva ao centro do
corazón, ao mesmo pericardio.

O Camiño da Oca,

o Ovo da Creación “Chohmah Miha Halelu”.

A Compañía dos opostos en ti.

A Túa parte feminina en unión coa túa parte
masculina.

A SINTESE.



“PELEGRIN”^{*} DO CAMIÑO DE INVERNO

Unha raiola de sol
ilumina o lameiro de herba verde
do castelo dos Templarios.
Ouro mouro provocador
das envexas dun rei.
Executados.
Ouro que quentou fogares,
forxou ferramentas,
produxo electricidade
e contaminou os ceos de choiva ácida.
Xofre,
nas terras bercianas.
Mais o verxel do
Paraisin (*) produce
pementos e outras cousas da horta
que “Prada a Tope”
exporta con denominación de orixe.
O 68 mercantilizado.
Novos ensaios para unha lingua

que os vellos levarán con eles ao cadaleito.
Orixe, Fundamento.

Os netos tentan recuperar a memoria.
No Plantio, na Cemba, en Flores del Sil,
unhas estranas nenas xogan a roda-roda
e cantan:

“La Virgen de la Encina

¿Quién la sacará?

¿Quién la sacará?

¿Quién la sacará?

Las cuatro pimenteras
de Ponferrada
de Ponferrada
de Ponferrada”

No ceo un retrato dun Pelegrin
que vai cara Santiago de Compostela
polo Camiño de Inverno reencontrado.

Sulma^{**}

*Mascota do Xacobeo 1993

** Seudónimo de: M^a Asunción Arias Arias





El Intergrupo Patrimonio Cultural Europeo, Caminos de Santiago y otras Rutas Culturales Europeas

Por Francisco Millán Mon
Eurodiputado del Partido Popular

Como eurodiputado gallego, me satisface mucho escribir este artículo para la Revista Libredón, a solicitud de la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago, sobre el Intergrupo “Patrimonio Cultural Europeo, Caminos de Santiago y otras Rutas Culturales Europeas” que he tenido el honor de presidir a lo largo de los últimos años. Celebro mucho el impulso que entidades como la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago brindan a la ruta jacobea y que contribuyen al esplendor actual del fenómeno jacobeo.

En el plano internacional, el Camino de Santiago está viviendo en las últimas décadas una auténtica edad de oro. Este renacimiento -al que ha aportado mucho la sociedad civil- se fundamenta básicamente en cinco hitos clave:

- Segundo: las dos conocidas visitas de Juan Pablo II en aquella década, concretamente en 1982 y en 1989;
 - Tercero: el reconocimiento de los Caminos de Santiago como primera Ruta Cultural Europea por el Consejo de Europa en 1987.
 - Cuarto: como ya he dicho, la sociedad civil y el fenómeno del asociacionismo. En los últimos años del siglo XX surgieron en muchos países europeos nume-
- Primero: la firme labor de la Xunta de Galicia a partir de la década de los ochenta y los programas Xacobeos.



Reunión eurodiputados del Intergrupo en Estrasburgo por el Año Xacobeo. 2010



rosas asociaciones de Amigos del Camino de Santiago.

- Y, en quinto lugar: la nominación de los Caminos de Santiago como Patrimonio Mundial de la Humanidad por parte de la UNESCO en la década de los 90.

Pues bien, en este contexto de repunte internacional de las rutas a Santiago tiene lugar también la creación del primer Intergrupo ‘Caminos de Santiago’ en el Parlamento Europeo, que impulsó en los años 90 Gerardo Fernández Albor, eurodiputado en esa década y expresidente de la Xunta de Galicia en los 80, muy comprometido con el impulso de la peregrinación a Compostela. Los intergrupos en el Parlamento Europeo son una especie de asociaciones que permiten reunir a eurodiputados de diferentes países y grupos políticos para discutir temas de interés común que no siempre son abordados directamente en las estructuras oficiales del Parlamento. Gracias a la iniciativa de Fernández Albor se creó este Intergrupo dedicado a los temas jacobeos.

Cuando me incorporé al Parlamento Europeo en 2004, una de mis prioridades fue tratar de revitalizar el Intergrupo de Fernández Albor. Lo conseguí en el año 2009 y en el último mandato 2019-2024 se denominó “Patrimonio Cultural Europeo, Caminos de Santiago y otras Rutas Culturales Europeas”. Me gustaría que permaneciese en la nueva legislatura 2024-2029 que está empezando a dar sus primeros pasos.

En la legislatura que acaba de concluir, este Intergrupo que he presidido tuvo por objetivos:

- Contribuir a la preservación del patrimonio cultural europeo, una piedra angular de la Unión



Monumento ao camiñante. Jornadas en Santiago. Junio 2022

Europea, que nos une más allá de fronteras y generaciones. Preservar y promover este patrimonio es esencial, no solo por su valor intrínseco, sino también para fomentar un sentido de unidad entre nuestros ciudadanos y conseguir que las futuras generaciones comprendan y aprecien la profundidad de nuestra historia colectiva como europeos. Además, este patrimonio común contribuye también a la

economía, al desarrollo turístico y a la cohesión territorial en toda Europa.

- Concienciar sobre el papel desempeñado por los Caminos de Santiago y otras Rutas Culturales Europeas en la creación de un patrimonio cultural común y una identidad europea compartida. Las Rutas Culturales simbolizan los viajes e intercambios que han moldeado a Euro-



Catedral de Sibenik, Croacia. Septiembre 2023



Conferencia “Conservar y transmitir el patrimonio cultural: un desafío común para Europa”. Noviembre 2023

pa durante siglos. Nos conectan con nuestro pasado, refuerzan valores compartidos y al tiempo destacan la riqueza de nuestra cultura y su unidad de base. Hoy en día existen 48 Rutas Culturales—certificadas por el Consejo de Europa—que abarcan todos los países europeos.

- Establecer contactos e intercambios con regiones, ciudades, instituciones— como el Instituto Europeo de Itinerarios Culturales del Consejo de Europa—y asociaciones vinculadas a las distintas Rutas Culturales Europeas.

El Intergrupo se ha enfocado en procurar que estas rutas, junto con el patrimonio cultural de Europa, reciban el reconocimiento y la protección que merecen. En este contexto, me gustaría detenerme en algunas actividades más relevantes del Intergrupo llevada realizadas en los últimos años.

En junio de 2022, coincidiendo con el Año Xacobeo, un grupo de eurodiputados de diferentes países (España, Croacia, Portugal, República Checa, Italia y Hungría) y partidos políticos asistieron en Santiago de Compostela a unas jornadas de estudio que organicé con la colaboración de Ce-

cilia Pereira -entonces Comisaria del Xacobeo 2021-2022- bajo el título “Los Caminos de Santiago y otros itinerarios culturales: Visiones desde Europa”. Esos días recorrimos un tramo del Camino Francés y celebramos una serie de conferencias y analizamos la importancia cultural, social y económica de las rutas jacobeanas, así como su significado europeo. Tras unas palabras del entonces Alcalde de Santiago Xosé Sánchez Bugallo, participaron, entre otros, además de los eurodiputados, la Directora de Turismo de Galicia Nava Castro, el Catedrático López Alsina, el Presidente de la Academia Jacobea Jesús Palmou y otros expertos y profesores como Francisco Singul, Roberto Bande y Juan Monterroso.

Por otro lado, en noviembre de 2023, el Parlamento Europeo en Bruselas acogió la conferencia “Conservar y transmitir el patrimonio cultural: un desafío común para Europa”, que organicé junto con François-Xavier Bellamy, jefe de la delegación francesa del Partido Popular Europeo. El evento contó con la participación del Vicepresidente de la Comisión Europea Margaritis Schinas y se centró en la riqueza del patri-

monio europeo, los desafíos para su conservación y las políticas de protección. Entre los ponentes se encontraban Román Rodríguez González Conselleiro de Educación y Cultura de la Xunta de Galicia, Stefano Dominioni Director del Instituto Europeo de Itinerarios Culturales; y otras personalidades como el arquitecto coruñés Carlos Seoane, Anne Grady del Museo Nacional de Irlanda, la Secretaria General de Europa Nostra Sneška Quaedvlieg-Mihailovic y dos representantes del Instituto Francés del Patrimonio.

Quiero hacer un apunte final para subrayar la relevancia que en los últimos 20 años los Caminos están recobrando en los países del Centro y Este de Europa. Lo he podido comprobar personalmente en Wroclaw, Polonia, en 2011, también en Vilnius, Lituania, en 2013 y en Croacia, concretamente en Split y Šibenik, en 2023. Me llamó la atención el vigor y entusiasmo de las asociaciones de amigos del Camino en estas tres naciones.

La caída del Muro de Berlín y la posterior integración europea de las naciones del Centro y Este de Europa permitió que estos países hayan recobrado su libertad y recuperado sus raíces europeas y, con ello, también sus estrechos vínculos con los Caminos de Santiago. En el Intergrupo a lo largo de la legislatura pasada he podido constatar el interés de muchos eurodiputados de estos países por el fenómeno jacobeano.

Termino reiterando mi agradecimiento a la Revista Libredón y a la Asociación Gallega de Amigos do Camiño de Santiago por su invitación a participar en la edición de este año. Les deseo el mayor de los éxitos. ¡Muchas gracias y Buen Camino!



HÁ CADA VEZ MAIS CAMINHOS EM PORTUGAL MAS QUANTOS SERÃO O CAMINHOS DE SANTIAGO?

Por Paulo Almeida Fernandes¹



Ponte internacional sobre o rio Minho, entre Valença do Minho e Tui

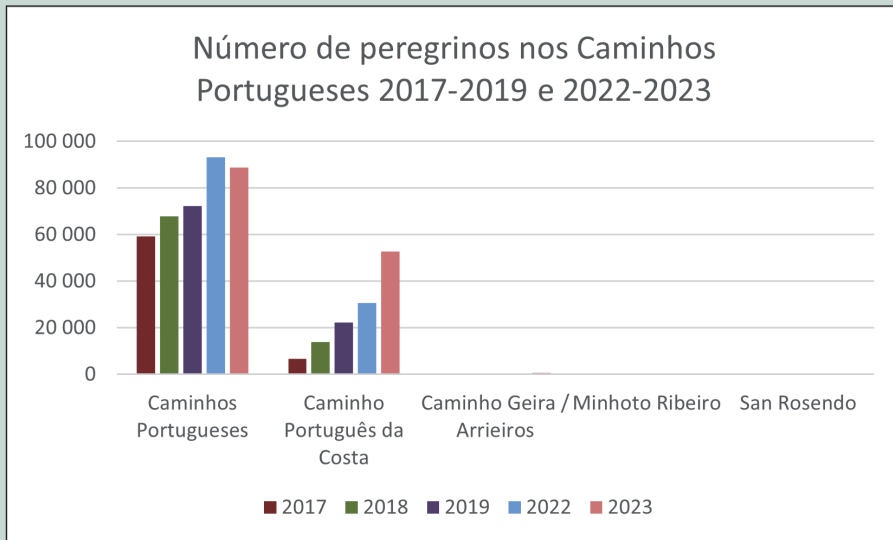
Durante muito tempo na história do Caminho de Santiago, a principal passagem entre o Norte de Portugal e a Galiza foi a ponte internacional do rio Minho

que liga Valença do Minho a Tui. Ainda hoje é assim, embora, na atualidade, sejam mais diversificados os pontos de travessia de uma fronteira que, em vez de se-

parar, antes une as comunidades e os territórios de ambos os lados.

A multiplicação de caminhos no Norte de Portugal (e também na Galiza) faz com que sejam cada

¹ Instituto de História da Arte da NOVA FCSH (Lisboa). Membro do Comité Internacional de Especialistas do Caminho de Santiago. Agradeço os contributos de Alberto Barbosa (Associação dos Amigos do Caminho de Santiago de Viana do Castelo) e António Devesa (Associação Espaço Jacobeus).



Evolução dos Caminhos Central Português e da Costa nos últimos anos (ocultam-se os dados de 2021 e 2022, por terem sido anos afetados pela pandemia de Covid-19)

vez mais numerosos os pontos de passagem entre os dois países. Paradoxalmente, para quem tanto critica a definição descontrolada de caminhos jacobeus no século XXI, a maior dispersão dos pontos de travessia acaba por ser mais fiel à realidade peregrina medieval. Há mil anos, muitos peregrinos de Santiago evitavam custos associados à travessia de pontes ou de entrada em vilas muralhadas, escolhiam trajetos em função de mosteiros e de equipamentos de assistência (muitos acolhiam-se em casas particulares), aventuravam-se por caminhos periféricos, atravessando rios em barcas ou a vau.

A multiplicação de itinerários verificada nos últimos anos é um fenómeno natural, tendo em conta o aumento significativo de peregrinos no Norte de Portugal e na Galiza e o impacto que esses números têm na gestão dos territórios. Tendo em conta que as autarquias são o mais poderoso pilar do regime democrático português designado por 3.ª república, não é fácil para os organismos do Estado central sensibilizarem os municípios para os riscos associados à criação de

novos caminhos. Na verdade, qualquer tentativa de regulação tem sido votada ao insucesso, face às aspirações de dezenas de municípios em associarem-se ao Caminho de Santiago, marca internacional e prestigiante, reconhecida à escala global e, por isso, motivo de diferenciação e de reconhecimento.

UNS NÚMEROS QUE NÃO PARAM DE AUMENTAR (E DE SURPREENDER)

Em 2023, o Caminho Central Português continuou a ser o trajeto mais escolhido pelos peregrinos que iniciaram a sua aventura jacobea em Portugal. A passagem de Valença a Tui continua a ser a mais natural. Valença é o segundo ponto em Portugal de onde partem mais peregrinos, logo a seguir ao Porto. Quase 50.000 pessoas fizeram das duas cidades banhadas pelo rio Minho os pontos de partida para o Caminho, cerca de 11% de todos aqueles que obtiveram a Compostela neste último ano.

Estes números contrastam com a realidade vivida há duas déca-

das. Em 2003, há precisamente 20 anos, chegaram a Compostela 74.324 peregrinos. Nesse ano, o Caminho Português foi percorrido por pouco mais de 3000 pessoas, cerca de 2000 das quais começaram a peregrinação em Tui ou Valença.

Também no ano passado, o Caminho da Costa registou um surpreendente aumento: foi escolhido por 52.754 peregrinos, impondo-se como o terceiro itinerário mais percorrido por peregrinos jacobeus. Para este trajeto, estruturado por um consórcio de dez municípios do Norte em Portugal através de uma candidatura a fundos comunitários, os números de 2023 parecem ser apenas mais um patamar intermédio, pois essa cifra já foi ultrapassada em 2024 (dados de setembro).

Para a maior parte dos restantes caminhos portugueses não existem números consistentes da passagem de peregrinos. O sítio da internet do Caminho da Geira e dos Arrieiros mantém uma estatística que, embora não comprovada por outras fontes, parece ser fidedigna tendo em conta o método de registo. Para 2023, estima-se que tenham percorrido este itinerário 1320 peregrinos, dos quais 851 foram fotografados e 547 solicitaram a Compostela na Oficina do Peregrino. Menos demonstráveis são os indicadores do Caminho Português do Interior, cujo site totaliza a passagem de 17.450 peregrinos (dados de setembro de 2024). Independentemente da realidade dos números, o retorno informativo de municípios e de associações de peregrinos tem sido muito positivo, o que certifica a cada vez maior passagem de peregrinos por diferentes lugares do Norte de Portugal.



MUITOS CAMINHOS, CADA VEZ MAIS PEREGRINOS E... POUCOS ALBERGUES

Se as câmaras municipais, por si ou organizadas em associações de municípios e comunidades intermunicipais, estão na linha da frente para a constituição e afirmação de “novos” caminhos, são também elas a aplicar os principais investimentos públicos para a qualificação dos itinerários. A sinalética continua a ser a face mais visível desse investimento, pois implica notórias mudanças na paisagem. Ela foi uniformizada em 2019 por um decreto que visa criar a chancela de certificação dos caminhos jacobeus portugueses (decreto-lei 51/2019, de 17 de abril), tendo-se aproveitado também essa oportunidade para homogeneizar a sinalética portuguesa com a galega.

Para além da segurança que uma cuidada e perene sinalética, mais difícil de vandalizar ou alterar, significa para os peregrinos (sobretudo estrangeiros), têm-se registado melhorias significativas na beneficiação de vias, na definição de áreas de descanso e, sobretudo, na promoção nacional e internacional.

O parente pobre de toda esta dinâmica tem sido os albergues, cuja rede continua deficitária em praticamente todo o país. À exceção de dois ou três caminhos (Caminho Central desde o Porto; Caminho da Costa; variante portuguesa da Via da Prata), a inexistência de albergues para acomodar uma cada vez maior população de peregrinos, também cada vez menos sazonal, é a imagem da desarticulação com que se tem encarado o Caminho de Santiago no meu país.

Alguns municípios promovem soluções criativas, como a celebração de contratos-programa com associações de peregrinos ou associações da sociedade civil. Estes instrumentos garantem adequada a transferência de verbas para manutenção e funcionamento dos albergues. A maior parte das autarquias, todavia, anuncia a marcação de caminhos e a implementação de sinalética, promove esses trajetos através de publicidade institucional e de eventos específicos, mas descarta o papel dos albergues na experiência peregrina jacobea.

Esta é mais uma circunstância difícil de explicar aos institucionais benfeitores do caminho: sem albergues, não há peregrinos; sem peregrinos, não há Caminho de Santiago. O que se está, afinal, a fazer em Portugal?

Todas as semanas há notícias sobre melhorias nos caminhos, novos trajetos que pretendem recuperar uma qualquer perda tradição jacobea, boas vontades que se unem para afirmar a singularidade de determinado trajeto. Os albergues, porém, continuam a ficar em segundo plano. A legislação portuguesa não ajuda, pois não reconhece a figura do “albergue” como unidade de alojamento. Também aqui, o país parece andar vários passos atrás do expectável, até porque já houve tempo para enquadrar legalmente os albergues no ordenamento jurídico que regula as unidades de alojamento.

COMPREENDER A MUDANÇA; DEFENDER A AUTENTICIDADE

Para a maior parte dos peregrinos, a vivência comunitária proporcionada pelo albergue (ainda

é parte essencial da experiência transformadora do Caminho de Santiago. No entanto, nos seis caminhos portugueses que ligam diretamente à Galiza, só três oferecem serviços de albergue aos peregrinos na última etapa antes da fronteira: Caminha (Caminho da Costa), Valença do Minho (Caminho Central e da Costa) e Vinhais (Caminho Transmontano da Via da Prata). O Caminho Português do Interior dispõe de uma vasta rede de unidades de alojamento, mas ainda não está integralmente coberto por albergues. Nos restantes, as opções mais consistentes para a vivência espiritual do caminho estão fora da rede de albergues.

Em décadas recentes, o albergue consolidou-se como herdeiro direto dos hospitais medievais, hospedarias e estalagens. Mas, na verdade, nem todos os peregrinos se acolhiam nestas instituições. Estudos sobre o Caminho da Costa português demonstram como, até épocas muito recentes, as casas particulares foram essenciais para a peregrinação jacobea: em 1694, em Valença do Minho, faleceu um peregrino mendicante idoso num palheiro de Matias Pereira; em 1700, em Viana do Castelo, faleceu José Simões em casa de Maria Barbosa, estalajadeira; em 1743, faleceu António Loureiro no lugar de Amorim (Póvoa do Varzim), em casa de Domingas Gonçalves, viúva; em 1802, Josefa Teresa de Jesus, «Romeira que vinha de Santiago», morreu em casa de José Queirós... como estes exemplos, há muitos mais.

Os Caminhos de Santiago estão a mudar. Parte dessa alteração deve-se à mudança do perfil dos peregrinos. Há peregrinos que se queixam de trajetos pouco agra-



dáveis na aproximação a grandes cidades, outros que vociferam nas redes sociais contra hospitaleiros que os expulsam às 8h da manhã para enfrentarem dias chuvosos. A mudança comportamental faz-se sentir em praticamente todos os caminhos e também na própria cidade de Santiago de Compostela há um desconforto crescente. Paradoxalmente, a mudança não é de agora. Há anos que se sente, como ilustra um cartaz do albergue de peregrinos de Caminha, datado de 2017, que advertia para a quantidade de supostos peregrinos que chegavam ao albergue muito depois das respetivas mochilas.

É possível que, a seu tempo, o albergue deixe de ser a unidade de alojamento preferencial para os peregrinos que buscam experiências mais cómodas. É possível, também, que alguns gestores dos caminhos prescindam do albergue em benefício de outras tipologias de alojamento.

Uma coisa parece certa: há que diferenciar cada vez mais o que é o Caminho de Santiago tradicional e o que são os novos caminhos, as novas experiências,

os novos peregrinos. Não é só o acolhimento (acollida) tradicional que carece de melhor definição ou proteção, como está agora em discussão no seio da Dirección General de Patrimonio Cultural y Bellas Artes de Espanha; é todo o Caminho de Santiago como experiência transformadora dos indivíduos e das comunidades que carece de definição e de proteção. Chamar a todos os

itinerários Caminhos de Santiago por igual, posicionarmo-nos de forma indiferente em relação à absoluta necessidade de albergues, ou assumir como peregrino alguém que não carrega a sua mochila são dimensões que conduzirão à erosão do Caminho de Santiago. Tentemos compreender a mudança, para melhor defender o futuro da autenticidade jacobea.



Cartaz do Albergue de Peregrinos de Caminha, em 2017

Red del Camino de Santiago en Lituania:

CAMINOS DE SANTIAGO,

CAMINOS DE LITUANIA

Por *Dra. Laima Liucija Andrikiene*

Miembro lituano del Tribunal de Cuentas Europeo

¿Necesitamos el Camino de Santiago?

... Estamos a mitad de la tercera década del siglo XXI. El ordenador, Internet, Facebook, Twitter, LinkedIn se han convertido en atributos inseparables de nuestras vidas, sustituyendo a las cartas y postales escritas a mano y, cada vez más, a las conversaciones, no solo por teléfono, sino a las conversaciones en general. Las palabras monosilábicas nuevas, las frases cortas, se están volviendo suficientes para la comunicación entre las personas. Vivimos en una era de comunicación. Excepto que nuestra comunicación es una especie de comunicación con un solo brazo: hay comunicación, pero no diálogo. Ya tenemos robots que limpian nuestras casas, robots que cortan nuestro césped, drones que cuidan nuestras vacas en los pastos. En un par de años, dicen los industriales, los automóviles sin conductor estarán en nuestras calles. Por no hablar de los sistemas automatizados de contabilidad y control, de los robots en las fábricas, en los puertos y en otros lugares. Ya no sabemos vivir sin iPhones, iPads, WhatsApp y demás. Los robots viven en nuestras casas, en nuestras cocinas, en nuestros dormitorios, en nuestros hospitales, en nuestros campos, en nuestros mares, en nuestros bosques, en nuestros cielos...

... ¿El hombre moderno, que vive rodeado de altas tecnologías y robots, todavía necesita el Camino de Santiago? ¿Le sigue interesando la antigua peregrinación tradicional? En un mundo de excesos, donde el exceso y la pobreza coexisten de algún modo con éxito, ¿hay todavía espacio para las cosas del espíritu, para las cosas más elevadas? ¿Tal vez ya no las necesitamos? ¿Tal vez lo que nos queda es la prisa, el hambre eterna de información, de conocimiento, de tecnología, de lo nuevo y de lo fresco, la crea-

ción y protección de una zona de confort? Y el resto es lastre, historia, simplemente, el pasado, ¿debería permanecer allí?... Resulta que no. Resulta que el hombre de hoy necesita cosas que alimenten y fortalezcan el espíritu aún más que antes. Tal vez por eso notamos que la peregrinación está viviendo un renacimiento, que los jóvenes –no sólo los mayores y los viejos– necesitan a Dios, necesitan el Camino de Santiago. El deseo de comprender y dominar las nuevas tecnologías es perfectamente compatible con el deseo de buscar a Dios y comprender su plan; es compatible con el deseo de conocer el pasado, el patrimonio cultural, de entender a otros pueblos con los que compartimos el mundo; el deseo de conocer la cosmovisión, las costumbres y las tradiciones de personas que tienen un aspecto diferente y hablan lenguas diferentes, de entender lo que nos hace diferentes y lo que nos hace similares. Al fin y al cabo, el mundo se ha vuelto tan pequeño que debe haber espacio suficiente para todos nosotros, debemos aprender a vivir y coexistir en ese mundo encogido...

Comencé este artículo con una cita de mi introducción al libro de mi colega esloveno en el Tribunal de Cuentas Europeo, Jorg Kristijan Petrovic, “De San Juan a Santiago y hasta el fin del mundo”, publicado en 2024. El libro trata de su experiencia personal de su peregrinación. Representamos a diferentes países, hablamos diferentes idiomas, pero hay algo que nos une y ese “algo” es nuestra fe, son nuestros valores cristianos, nuestra Europa cristiana.

Lituanos en el Camino de Santiago

Para mis compatriotas, los lituanos, el viaje a Santiago de Compostela a través del espacio y del tiempo comenzó hace casi 35 años, con la recuperación



de la independencia de Lituania en marzo de 1990 y el colapso de la Unión Soviética en 1991. Entonces, mi patria, Lituania, ocupada durante 50 años (1940-1990) por el imperio del mal, la URSS, volvió a ser libre y recuperó el lugar que le correspondía en el mapa político del mundo.

En 2004, Lituania se convirtió en miembro de pleno derecho de la Unión Europea y tuvimos nuestras primeras elecciones europeas. A principios del otoño de 2009, a petición de mi colega español Francisco José Millán Mon, firmé para apoyar la propuesta de crear el Grupo de Amigos del Camino de Santiago en el Parlamento Europeo. En realidad, no esperaba que esta iniciativa me trajera tanta alegría, además de conocimiento y comprensión sobre los vínculos de nuestra Unión Europea con las raíces del cristianismo, las fuentes de la cultura europea en su conjunto, con los giros y vueltas de la historia de Europa, nuestros valores y muchas otras cosas que nos importan a todos.

Desde entonces, en Lituania, el Camino de Santiago, su red de 4 rutas de peregrinación reconocidas internacionalmente, se está desarrollando y ganando cada vez más popularidad.

La red del Camino de Santiago en Lituania consta de las siguientes rutas:

Ruta Žemaitija/Karaliaučius (269 km): Ezere (Letonia) > Mažeikiai > Seda > Telšiai > Plungė > Kretinga > Klaipėda > Švėkšna > Šilutė > Pagėgiai;

Ruta Šiauliai (403 km): Augstkalne (Letonia) > Žagarė > Joniškis > Kryžių kalnas > Šiauliai > Kurtuvėnai > Palendriai > Šiluva > Raseiniai > Skirsnemunė > Raudonė > Veliuona > Seredžius > Raudondvaris > Kaunas > Veiveriai > Sasnava > mpolė > Skardupiai > Kalvarija > Punska (Polonia);

Ruta de Kaunas (439 km): Eleja (Letonia) > Joniškis > Kryžių kalnas > Radviliškis > Tytuvėnai > Šiluva > Dotnuva > Kėdainiai > Jonava > Kaunas > Prienai > Birštonas > Punia > Alytus > Seirijai > Meteliai > Kryžiai > Lazdijai > Ogdorniki (Polonia));

Ruta de Vilna (493 km): Skaistkalne (Letonia) > Biržai > Pasvalys > Panevėžys > Anykščiai > Alanta > Molėtai > Joniškis > Dubingiai > Giedraičiai > Paberžė > Vilnius > Trakai > Onuškis > Alytus > Merkinė > Liškiava > Druskininkai > Veisiejai > Dnik (Polonia).

En Lituania el Camino de Santiago no se trata sólo de caminar. Tengo en mente diferentes iniciativas



que han propuesto mis compatriotas, incluido, por ejemplo, el Festival Internacional de Santiago, un festival de música que este año se celebra por 14º año consecutivo. El festival está organizado por la Orden Dominicana de Lituania y el Coro Estatal de Vilnius y su popularidad crece cada año. Tradicionalmente, los patrocinadores del festival son el presidente de Lituania y el arzobispo de Vilnius.

También me refiero a las caminatas del Camino de Santiago para jóvenes que se organizan desde 2013 todos los años entre mayo y julio. El número de participantes crece notablemente cada año, y me alegro de ser la patrocinadora de esta iniciativa.

Asociación Lituana de Amigos del Camino de Santiago

En Lituania, la primera asociación de amigos del Camino de Santiago se estableció en octubre de 2013, hace 11 años, la segunda – Asociación de Municipios del Camino de Santiago – en 2016. Hoy en día, esta última reúne a 27 municipios de nuestro país (de los 40 relacionados con las rutas del Camino de Santiago en el país), incluidos municipios de nuestra capital, la ciudad de Vilna, también la ciudad de Kaunas, Panevėžys Ciudad, municipios de la ciudad de Šiauliai y otros. En junio de 2016, la Asociación Lituana de Municipios del Camino de Santiago se convirtió en miembro de pleno derecho de la Federación Europea del Camino de Santiago y, en consecuencia, cuatro rutas de peregrinación de

la red del Camino de Santiago en Lituania han sido certificadas por la Instituto de Itinerarios Culturales del Consejo de Europa, primero en 2018 y luego nuevamente en 2020, y así sucesivamente.

Nuestro principal objetivo es promover la red del Camino de Santiago en Lituania, las rutas de peregrinación lituanas de Santiago a nivel nacional. y a nivel internacional y contribuir a una mejor coordinación y conocimiento del Camino de Santiago. Nuestro objetivo común es promover conjuntamente las peregrinaciones religiosas y culturales, la protección del patrimonio cultural y la preservación de las tradiciones cristianas.

En octubre de 2018, la Asociación de Municipios de Lituania del Camino de Santiago se convirtió en ganador del prestigioso premio, el Premio Ciudadano Europeo, y fue galardonada con el Premio Ciudadano Europeo en el Parlamento Europeo en Bruselas. En otras palabras, los dirigentes del Parlamento Europeo coincidieron en que un peregrino católico, presumiblemente de Lituania, es el ciudadano europeo más auténtico y que Europa, o más bien la Unión Europea, no tiene miedo de reconocer sus raíces cristianas.

Relevos de Jóvenes Embajadores del Camino de Santiago en Lituania

Cada año, desde 2013, de mayo a julio, se celebra el tradicional relevo de los Jóvenes Embajadores del Camino de Santiago. La geografía de esta peregrina-





nación juvenil ha ido expandiéndose desde una única ruta en 2013 hasta convertirse en una carrera de relevos que une a muchas municipalidades lituanas, con cada vez más escolares, maestros y estudiantes que se convierten en peregrinos del Camino de Santiago. En 2023, por ejemplo, este relevo atrajo a 805 participantes, mientras que en 2024 participaron 678.

En resumen, ¡este año 7.455 Jóvenes Embajadores del Camino de Santiago celebran el 11º aniversario del Camino de Santiago en Lituania!

Festival Internacional de Santiago de Compostela

Desde 2011, cada año en septiembre y octubre, el Festival Internacional de Santiago reúne a artistas profesionales lituanos y extranjeros, principalmente

representantes del arte coral. Cada otoño, estos artistas llenan de calidez la sede del festival, la Iglesia de los Apóstoles San Felipe y Santiago en Vilna. El festival se extiende a más ciudades y pueblos a lo largo del Camino de Santiago en Lituania y cuenta con invitados de Letonia, Estonia, Polonia, Ucrania, Austria, Alemania y otros países. Desde 2017, el Festival Internacional de Santiago está dedicado al Camino de Santiago.

¡Querido lector de este artículo, querido amigo del Camino de Santiago! Ven a Lituania y descubre su belleza, su historia, su cultura y su rico patrimonio cultural caminando por uno o más de los ¡Otra ruta de la red del Camino de Santiago! ¡Estamos en Lituania listos para ayudarte!

St James way network in Lithuania: CAMINOS DE SANTIAGO, CAMINOS DE LITUANIA

By Dr. Laima Liucija Andrikienė

Lithuanian Member of the European
Court of Auditors

Do we need the Way of St James, Camino de Santiago?

...The third decade of the 21st century is halfway through. The computer, the internet, Facebook, Twitter, LinkedIn have become inseparable attributes of our lives, replacing handwritten letters and postcards, and, increasingly, conversations, not only on the phone, but conversations in general. Monosyllabic new words, short phrases, are becoming sufficient for communication between people. We live in an age of communication. Except that our communication is a kind of one-armed communication: there is communication, but no dialogue. We already have robots cleaning our houses, robots mowing our lawns, drones looking after our cows in the pastures. In a couple of years, industrialists say, driverless cars will be on our streets. Not to mention automated accounting and control systems, robots in factories, ports and elsewhere. We no longer know how to live without iPhones, iPads, WhatsApp, and the rest. Robots live in our homes, our kitchens, our bedrooms, our hospitals, our fields, our seas, our forests, our skies...

...Does a modern person, who lives surrounded by high technologies and robots, still need the Way of Saint James? Does he still care about the old traditional pilgrimage? In a world of excess, where excess and poverty somehow successfully coexist side by side, is there still room for things of the spirit, higher matters? Maybe we don't need it anymore? Maybe all we have left is a rush, an eternal hunger for information, knowledge, technology, new and fresh, the creation and protection of a comfort zone? And the rest is ballast, history, simply – the past, which should remain there?... It turns out – no. It turns out that today's man needs things that nourish and strengthen the spirit even more than before. Maybe that's why we notice that pilgrimage is experiencing a renaissance, that the young – not only the older and the old – need God, they need the Camino de Santiago, the Way of Saint James. The desire to understand and master new technologies is perfectly compatible with the desire to seek God and understand His plan; it is compatible with the desire to know the past, cultural heritage, to understand other peoples with whom we share the world; the desire to get to know the world view, customs and traditions of people who look different and speak



different languages, to understand what makes us different and what makes us similar. After all, the world has become so small, there must be enough space for all of us in it, we must learn to live and coexist in that shrunken world...

I started this article with a citation from my introduction to the book of my Slovenian colleague at the European Court of Auditors, Jorg Kristijan Petrovic, “From St. John to St. James and to the End of the World” published in 2024. The book is about his personal experience of his pilgrimage. We represent different countries, we speak different languages, but there is something what unites us and that ‘something’ is our faith, it is our Christian values, our Christian Europe.

Lithuanians on the Way of St James

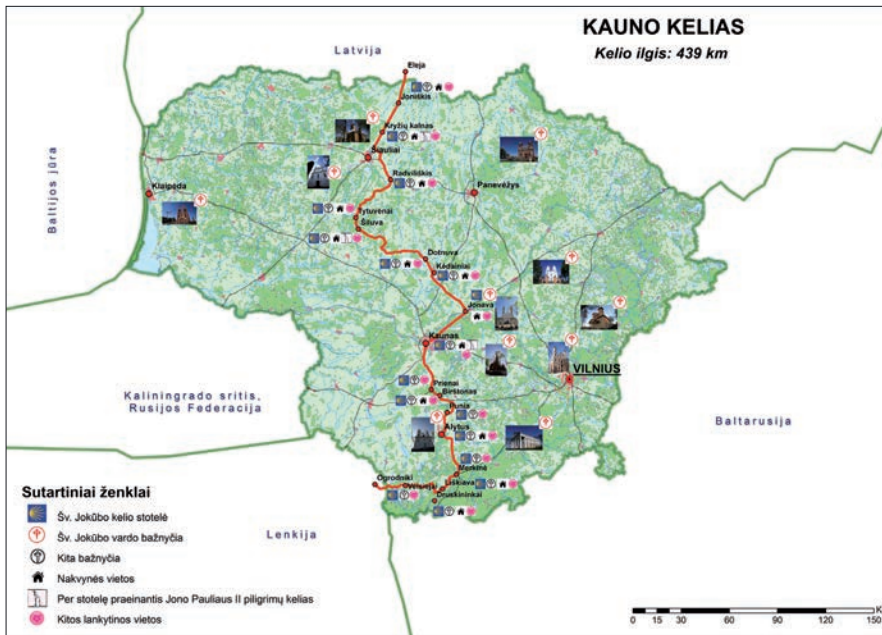
For my compatriots, Lithuanians, a journey to Santiago de Compostela through space and time started almost 35 years ago, with the restoration of independence of Lithuania in March of 1990 and the collapse of the Soviet Union in 1991. Then my homeland Lithuania, for 50 years (1940-1990) occupied by the evil empire, the USSR, was free again and regained its rightful place on the political map of the world.

In 2004 Lithuania became a full-fledged member of the European Union, we had our first European elections. In the early autumn of 2009, asked by my Spanish colleague Francisco Jose Millan Mon I put my signature to support the proposal to set up the Friends of St James Way Group in the European Parliament. Then I really did not expect that this initiative will bring me so much joy, also knowledge and understanding about the links of our European Union with the roots of Christianity, the sources of European culture as a whole, with the twists and turns in the history of Europe, our values and many other things that matter to all of us.

Since then, in Lithuania St James Way, its network of 4 internationally recognised pilgrimage routes is developing and becoming more and more popular.

St James Way network in Lithuania consists of the following routes:

- **Žemaitija/Karaliaučius Route (269 km):** Ezere (Latvia) > Mažeikiai > Seda > Telšiai > Plungė > Kretinga > Klaipėda > Švėkšna > Šilutė > Pagėgiai;
- Šiauliai Route (403 km):** Augstkalne (Latvia) > Žagarė > Joniškis > Kryžių kalnas > Šiauliai >

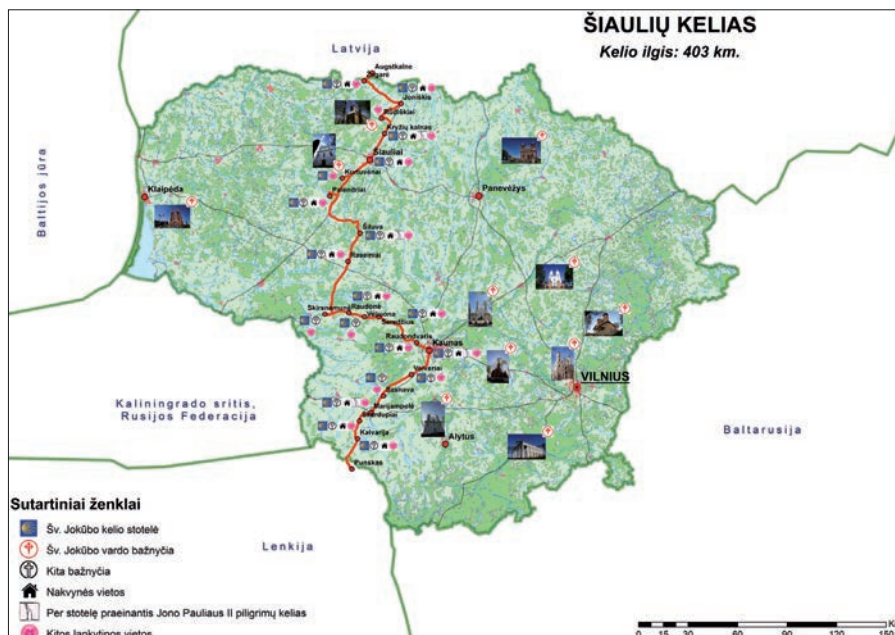


Kurtuvėnai > Palendriai > Šiluva > Raseiniai > Skirsnemunė > Raudonė > Veliuona > Seredžius > Raudondvaris > Kaunas > Veiveriai > Sasnava > Marijampolė > Skardupiai > Kalvarija > Punks (Poland);

Kaunas Route (439 km): Eleja (Latvia) > Joniškis > Kryžių kalnas > Radviliškis > Tytuvėnai > Šiluva > Dotnuva > Kėdainiai > Jonava > Kaunas > Prienai >

Birštonas > Punia > Alytus > Seirijai > Meteliai > Kryžiai > Lazdijai > Ogrodniki (Poland);

Vilnius Route (493 km): Skaistkalne (Latvia) > Biržai > Pasvalys > Panevėžys > Anykščiai > Alanta > Molėtai > Joniškis > Dubingiai > Giedraičiai > Paberžė > Vilnius > Trakai > Onuškis > Alytus > Merkinė > Liškiava > Druskininkai > Veisiejai > Ogrodniki (Poland).



In Lithuania St James Way is not only about walking. I have in mind different initiatives my compatriots come up with, including, for example, International St James Festival, a music festival, this year taking place 14-year in a row. The festival is hosted by the Dominican Order in Lithuania and State Choir *Vilnius*, its popularity is growing every year. Traditionally, the patrons of the festival are the President of Lithuania and the Archbishop of Vilnius.

Also, I have in mind hikes of St James Way of young people since 2013 every year organised in May–July. Numbers of participants are remarkably growing each year, and I am happy to be the patroness of this initiative.

Lithuanian Association of the Friends of St James Way

In Lithuania the very first association of the friends of St James Way was established in October of 2013, 11 years ago, the second one – Association of Municipalities of St James Way – in 2016. Today the last one unites 27 municipalities of our country (out of 40 related to St James Way’s routes in the country) including municipalities of our capital Vilnius City, also Kaunas City, Panevėžys City, Šiauliai City municipalities, and others. In June of 2016, Lithuanian Association of Municipalities of St James Way became a full-fledged member of the European Federation of St James Way, and consequently, four pilgrimage routes of St James Way network in Lithuania have been certified by the Institute of Cultural Routes of the Council of Europe first in 2018 and then again in 2020, and so on.

Our main objective is to promote the network of St James Way in



Lithuania, Lithuanian pilgrimage routes of St James at the national and international level and to contribute to the better coordination of the St James Way. Our common goal is to jointly promote religions and cultural pilgrimage, the protection of Cultural heritage, and to preserve Christian traditions.

In October 2018, Lithuanian Association of Municipalities of St James Way become a winner of the prestigious award, the European Citizen’s Award, and was presented with the European Citizen’s Prize in the European Parliament in Brussels. In other words, the leadership of the European Parliament agreed that a Catholic pilgrim, presumably from Lithuania, is the truest European citizen. And that Europe, or rather the European Union, is not afraid of acknowledging its Christian roots.

Relays of Young Ambassadors of St James Way in Lithuania

Every year since 2013, from May till July, the traditional Relay of Young Ambassadors of St James Way takes place. The geography of this youth pilgrimage was expanding from a single ride in 2013 to a relay race uniting many Lithuanian municipalities with more and more schoolchildren, teachers, students, becoming the pilgrims of St James Way. In 2023, for instance, this relay has attracted 805 participants, in 2024 – 678.

Summa summarum, this year 7455 Young Ambassadors of St James Way are celebrating the 11th anniversary of St James Way in Lithuania!

Annual International St James Festival

Since 2011, every year in September–October, the Internation-



al St James Festival is gathering professional Lithuanian and foreign artists, mostly representatives of the choral art. Every autumn, they warm up the home of Festival, the Church of the Apostles St Philip and St James in Vilnius. The festival extends to more cities and towns along the Way of St James in Lithuania and features guests from Latvia, Estonia, Poland, Ukraine, Austria, Germany,

and other countries. Since 2017, the International St James Festival has been dedicated to Camino de Santiago.

Dear reader of this article, dear friend of St James Way! Come to Lithuania and discover its beauty, its history, culture and rich cultural heritage walking along one or another route of its St James Way network! We are in Lithuania ready to assist you!





MENTRES ANDAMOS, NOS OBSERVAN

Por Xosé M. Penas Patiño
Fotografías de Pepís Beiró

Ceo gris. O ideal para camiñar. O sendeiro esténdese baixo os nosos pés, longo, ledó, abeirado por altas árbores que nos dan acubillo nos días máis calorosos. A mochila déixase sentir no lombo, omnipresente, tan omnipresente como as risas dos compañeiros, que o atractivo do Camiño tamén está nos seus rostros ani-



mo-
sos a
primeira
hora da mañá e nas vivencias compartidas, na memoria do sucedido onte, na promesa do que virá mañán, na dispoñibilidade dun tempo que é noso hora a hora, día a día. Pero chist! Calade! Canta un paxaro. O seu chíó potente, harmonioso, esténdese reclamando a nosa atención. Velaí se deixa ver o autor: é un **paporrubio**, un dos compañeiros máis confiados e ao mesmo tempo máis bonitos que forman parte da paisaxe do Ca-

miño, de todo o Camiño, sexa nas proximidades da lonxana Vilnius en Lituania, nas cercanías de Sevilla, ou á saída de Milán, alá na Península Itálica.

Si, é ben certo que en calquera punto do Camiño ao rechouchío do paporrubio seguirá unha pincelada de cor, unha regalía para quen sabe que non só os

ollos nos aportan información e así a peregrinaxe a

Compostela é tamén o aroma das mimosas no seu tempo, o marмурio dos carballos mecidos polo vento, o rumor do noso propio calzado sobre a terra, o canto das aves. Como o

é o sabor da empanada

ou o amargor dunha cervexa fría, ben merecida, no breve repouso nunha taberna de aldea e, se me apurades, ata o é a chuvia que por veces cae impenitente. O peregrino que transite cara a Santiago por calzadas de Aquisgrán, como outrora fixera Carlomagno, escoitará que a este compañeiro alí lle chaman **rotkehlchen** e cando descubra o seu canto entre os viñedos das terras borgeñas oír falar do **rougegorge**, mentres que quen abeira o Camiño no Piamonte notará que falan do

petirroso e días despois, cando camiñe ao pé do admirable mosteiro de Montserrat verá que lle din **pit-roig**, pasando logo a denominalo **petirrojo** aló entre os imponentes penedos de Pancorbo, xa por terras de Burgos; claro que se os nosos pés circulan polo Camiño Portugués, talvez logo de pasar a ponte sobre o Mondego por Coímbra, o que se oe trinar será un **pisco-de-peito-ruivo**. Tal semella que os habitantes de tantos territorios se puxeran de acordo, porque todos veñen dicindo o mesmo, a saber, que ese compañeiríño que nos observa sen temor tén o papo colorado. Neste país aqueles que oíron cantar máis de catro cucos dicían que o paporrubio ten esa rechamante cor porque cando Cristo estaba na cruz un destes paxaros subiu a cantarlle ao oído e entón unha pinga de sangue caeu no seu peito e alí se quedou xa para sempre; por iso é un paxaro moi respectado. Curiosamente esta tradicional lenda tamén existe en Inglaterra, quen sabe por que esta coincidencia, e mira ti, resulta que ao sur do Miño o que relatan os avós aos netos é que estes paxaros antes eran pardos pero un pousou sobre a cabeza de Cristo cando estaba crucificado e arrincoulle unha espiña da coroa; entón unha pinga de sangue manchou o peito da ave, ficando aí ata hoxe. Como nos gustaría oír de boca de amigas e amigos doutras terras aos que atopamos beira do camiño as lendas que sobre o *Erithacus rubecula* existen sen dúbida nesoutros seus países!



O peregrino curioso, ou o que se para a botar unha parrafada coa xente no camiño xa no vello reino da Gallaecia, descubrirá que ese nome, paporrubio, é común como alcume por terras galaicas para denominar persoas; sabido é que por riba do apelativo oficial que se recibe cando a un o boutizan e o encomendan a un santo, poñamos por caso Xenoveva ou Xosé, mais os respectivos apelidos de pai e nai, ademais é normal que exista un nome recibido da “tribu”, dos veciños, e así os carteiros rurais que queren entregar un convoluto dirixido a Xenoveva Prol non deben preguntar por tal persoa senón por Xenoveva do Paporrubio (que posiblemente é o sobrenome do pai e posiblemente do avó, que estas cousas tamén son dadas en herdanza), ou por Xosé da casa do Pisco se andamos polo Camiño Portugués. Ocorrerá outro tanto alén de Galiza? A convivencia nas xornadas da peregrinaxe pódenos dar a resposta.

Non é este o único compañeiro alado que pode albiscar o peregrino no seu periplo, antes ben son cen ollos os que nos observan, porque son moitas e diversas as aves que deixándose ver na punta dunha póla ou ben agochándose ao amparo da vexetación, desde altos riscos ou nas chairas cerealistas, ocupan os distintos ecosistemas polos que se estende o Camiño. Si, son moitas as especies presentes nos distintos itinerarios que conflúen en Compostela, sexan ardeidas, accipítridas, columbiformes, apodiformes, anátidas, paseriformes, piciformes, aláudidas ou outras. Ben sabe o peregrino que as aves son bioindicadores que nos falan da calidade do aire e da dos alimentos que se cultivan, da pureza das augas que flúen ao longo das vellas rotas que levan cara ao solpor, cara

ao occidente do continente. Se a elas lles vai ben tamén lle irá ben aos humanos, sexan belgas, poloneses ou andaluces. A súa sinxela presenza estanos falando.

E así, tanto se os peregrinos proceden de Amsterdam ou de Budapest, tanto se os seus pés percorren a vía tolosana ou se o fan pola turonense ou se en chegando a Compostela teñen xa á vista o Monte do Gozo, o seu paso será seguido por ollos esculcadores. Velaí como desde as alturas, desde ducias de metros por riba dos cultivos ou da fraga, unha ave de fortes poutas e mirada prolixiosa vai tomando nota de canto ser vivo forma parte do Camiño:

alá un raposo, máis acó un ratiño, sobre unhas penas un lagarto ao sol, acolá un grupo de expedicionarios que marchan a bo ritmo porque a meta está cerca. Dominando os ventos con ás poderosas que lle permiten estar agora aquí e en escasos minutos sobre o monte que pecha o horizonte nada escapa á súa mirada. Quen lle dera ao camiñante gozar desta capacidade de desprazamento! Nos arredores do mosteiro de Lourenzá, aquel fundado polo Conde Santo no século X, á tal ave diranlle **buxato**, mentres que polas boas terras da Pontem Ferratam, perto do castelo templario onde o sol peta inclemente, será **busardo**; ao outro lado dos Pireneos, a pouca distancia

do hospital de peregrinos de Santa María de Roncesvalles, chamaránlle **buse variable** e nos arredores de Berlín as xentes que ilusionadas emprenden a rota cara a Santiago, sinalando a ave que os observa no alto, nomearano **mäusebussard**. Para os *Buteos* que engalanan por toda Europa os camiños que levan a Santiago xa non son novas aquelas ringleiras de xentes que con boa marcha saben ben onde se dirixen.

Como ocorría co *Erithacus* algo hai de común nos distintos nomes do *Buteo buteo*, como tamén hai



moito de coincidente naqueles, naquelas que, con ventos que cortan o alento na invernia ou cos fatigantes rigores do estío, camiñan día tras día baixo a atenta mirada desoutros compañeiros, os alados amigos que en ocasións saen ao paso do camiñante, noutras a penas son percibidos polo peregrino que camiña absorto, concentrado no seu mundo interior. Non, ben certo é que non camiña só.



Diario do Camiño

Por Xosé Monteagudo

Domingo, 8 de setembro de 2024. Día 1.

Ás sete e media saímos de Sarria a miña filla Ana e mais eu. Tras unha pequena subida que nos afasta da vila, adentrámonos na paisaxe do monte. De cando en vez, a paisaxe ofrécenos cadros singulares que a retina capta con cobiza: camiñantes que absorbe a néboa coma se accedesen a outra dimensión da realidade, un can nunha eira que contempla os camiñantes coa mirada apática coa que un humano pensaría que aquel non é máis ca outro día na oficina, o canto dun galo que anuncia o día con moito retraso, un bar no bordo do camiño que se chama A paso de tortuga e que exhibe cunchas do peregrino pintadas con numerosas bandeiras.

Cando chegamos a Portomarín, no final desta primeira etapa, agárdanos unha paisaxe que é unha recompensa ao esforzo dos vinte e tres quilómetros que acabamos de percorrer: a visión da masa de auga do encoro e máis alá da ponte, a vila á que hai que ascender, situada escalonadamente, nunha ladeira. Portomarín neste mediodía ofrece a estampa exacta do que prefiguraría a imaxinación como final de etapa. Hai unha rúa principal que divide a vila dun lado ao outro e que semella concentrar toda a vida social, mesturando os seus habitantes neste domingo de setembro cos peregrinos que van chegando e apousentan nas mesas dos bares e restaurantes. A vila transmite



alegría e hospitalidade. Cómpre escoitar con atención calquera conversa para distinguir se quen fala é un habitante de Portomarín ou un camiñante chegado de calquera recuncho do mundo.

Luns, 9 de setembro de 2024. Día 2.

Este luns, ás 7,30, as cafeterías de Portomarín rexistran un balbordo de clientela similar ás dunha gran cidade. Cafés, croissants, torradas, tortilla, xamón con tumaca, bocadillos, infusións, cafés con leite de soia, augas. A clientela pide de todo a esta hora, antes de emprender a andaina desta xeira.

Despois de tomar cadanseu café con leite, Ana e mais eu tamén emprendemos a marcha. Os pés non están hoxe tan lixeiros e flexibles coma onte, pero de momento a ilusión insúflanos enerxía para camiñar.

O camiño non tarda moito en atopar coa estrada LU633, por onde aparece de cando en vez o dobre faro dun vehículo, que xurde da néboa como unha presenza estraña. No tempo transcorrido desde a saída, o silencio e a resistencia da andaina construíron unha conciencia do camiño na percepción colectiva, así que a aparición agora destes elementos da moderni-



dade séntese como unha leve perturbación na nosa marcha.

Novos camiñantes permítennos observar novos lemas nas mochilas. En menos de dous días xa levo anotados uns cantos: feel the freedom, cheer nature, follow your dreams. Cada un deles faime imaxinar nun relampo o tipo de vida que pode ter o seu portador, lonxe deste lugar. Entón penso que reconstruír un retallo das vidas que fan o Camiño significa tamén escribir a historia do Camiño. A clase de afáns e de inquedanzas, os intereses xerais e as condicións de vida de cada época teñen un espello fidedigno na suma dos peregrinos que fixeron o Camiño. Moito máis ecuménico arestora, coa incorporación dos camiñantes que non son peregrinos.

Martes, 10 de setembro de 2024. Día 3.

Comezamos o terceiro día en Palas de Rei, almorzando nun bar onde só hai outra parella de camiñantes cando nós entramos. É un bar pequeno, con catro mesas fronte a un mostrador que atende un home maior, serio, con escasa disposición á conversa. Pouco despois entran outros dous homes coetáneos, que identificamos de contado como persoas da vila ou familiarizadas con ela e que cruzan unhas poucas palabras co camareiro. Durante os minutos que botamos consumindo o almorzo, o aire deste bar non rexistra outro movemento. Por un instante, o escenario faime imaxinar que estamos a mediados dos anos setenta.

Os músculos das pernas senten hoxe unha lixeira dor en cada paso, ata que van quecendo e desaparece a molestia. Iso renova a miña ilusión por esta etapa,

a máis longa das que imos facer, case trinta quilómetros entre Palas de Rei e Arzúa. Mais a súa maior lonxitude representa tamén un pequeno reto persoal, a posta a proba do corpo para afrontar unha distancia que non lembro ter percorrido nunca a pé. Iso faime pensar que a ilusión persoal sempre está en proporción directa coa dificultade en conseguir o obxectivo, desde o máis cativo ao máis ambicioso. Desde o principio, acompañanos en todo momento a fermosura da paisaxe de carballos a un lado e a outro do camiño. A miúdo tamén cubrindo a nosa marcha cunha bóveda vexetal de pólas e follas sempre verdes.

O Camiño é coma unha paréntese no tempo e no espazo. No tempo dos camiñantes é un período de despreocupación. No espazo de Galicia representa unha das mellores imaxes do país, ofrecendo ao visitante a beleza de carballos e demais especies autóctonas que ocultan a masa de eucaliptos que, nalgúns tramos, crecen uns metros máis alá do Camiño.

Antes de chegar a Melide comezamos a falar con outra camiñante de rasgos orientais que procede de Londres. Recoñecémonos do día anterior e o recordo facilita unha conversa máis confiada na que lle proporcionamos as informacións básicas sobre o que ve e o que vai ver. É moza, ten trinta anos, e polo que nos di, está a facer o Camiño animada polas referencias que lle deu un amigo que o fixo o ano anterior. Despois de media hora de conversa, cando chegamos ao centro de Melide, despedímonos. Ás once da mañá para nós é hora de tomar un café, mentres que para ela xa é posible deterse a xantar, en vista de que faltan aínda uns quince quilómetros ata Arzúa e no medio non hai

outra vila que ofrezca ese servizo con seguridade.

Tras reemprender o camiño en Melide, pasada a unha da tarde, aínda non vimos sitio ningún onde poder comer algo. O meu estómago comeza a dar sinais, aínda febles pero xa perceptibles, de que precisa nutrientes. Mais o que encontra o corpo no seu camiñar é un tramo de subida que serve para poñer de manifesto as enerxías de cada quen. Por primeira vez noto que na subida me adiantan numerosas persoas a dereita e esquerda e que incluso Ana, ao seu ritmo normal de camiñante, me vai deixando atrás ata facerse inalcanzable. Ao rematar a subida é cando nos encontramos e pouco máis adiante detémonos a comer unha ración de tortilla nunhas mesas ao aire libre, entre media ducia de camiñantes que tamén pararon neste bar do Camiño.

Unha hora máis tarde chegamos a Arzúa, despois de camiñar durante case trinta quilómetros, e imos descansar no hotel que temos reservado nesta vila. Cando saímos á tardiña a percorrer as rúas e coñecer un pouco a vila, sentamos a tomar unhas cervexas nas mesas dun bar, baixo os grandes álamos dun pequeno parque, e de repente aparece a camiñante londiniense que coñeceramos esa mañá. Ao vernos, aproxímase con grandes mostras de alegría, como se se reencontrase cunhas vellas amizades ás que non vía en anos. Dese tipo son, ás veces, os afectos repentinos que o esforzo compartido constrúe no Camiño. Intercambiamos unhas breves palabras con ela, para darnos conta recíproca do decorrer da nosa andaina tras a separación, e despedímonos dicindo que nos veremos ao día seguinte.



Mércores, 11 de setembro de 2024. Día 4.

O primeiro acto do día, o almorzo, hoxe hai que o tomar con calma. A cafetería de Arzúa onde entramos para consumir o café que principia a xornada está ategada de clientes que fan o Camiño. A aglomeración tráeme ao pensamento a idea dos millóns de vidas que transitaron temporalmente por este mesmo chan que agora pisamos nós. A forza do clixé faime adxectivar mentalmente como anónimas as vidas nas que penso, antes de matinar no inexacto do calificativo. Anónimas para quen e con que dimensión?, me pregunto deseguido. Con moi poucas excepcións planetarias, toda vida é anónima ou ningunha o é, dependendo da dimensión do coñecemento que esteamos dispostos a tomar en consideración. Esa idea domina o meu pensamento antes de pasar a unha reflexión máis temporal e histórica, na que matino na interacción que varios millóns de persoas puideron ter co entorno humano co que entraban en contacto no Camiño e en como, sutilmente, uns modificaron a forma de pensar dos outros. Xentes de tan diversas orixes europeas, carrexando costumes e concepcións diversas, contactando con xentes que nunca abandonarían o lugar no que naceran máis alá duns poucos quilómetros.

Agora o intercambio introduce impresións doutro tipo, implica informacións sensoriais que non están ao alcance dun clic na internet. Experiencias coma a dos cheiros diversos que atopamos no Camiño: a esterco, a zudre, a bosta, a vexetación, a flores, a comida. Os sons de animais tan comúns e tan descoñecidos para moitos dos camiñantes foráneos coma o dun porco, unhas galiñas, unha vaca,

un burro ou unhas ocas. O sabor da zorza ou do polbo á feira ou da torta de Santiago ou da tortilla. A vista do recuncho lamacente dunha eira ou dun lugar, que non adoitan aparecer nas fotografías nos buscadores da internet.

Nun punto do camiño, o noso ritmo compasado co do colectivo camiñante encontra un peregrino que avanza cunha disposición distinta a todos. É un home duns sesenta e tantos anos, delgado, barba e pelo claro, con aparencia de extranxeiro, que viste totalmente de branco, coma se tamén na súa fasquía quixese diferenciarse dos demais notoriamente. O seu camiñar é intencionadamente lento, demorado, como se non lle importase tanto chegar á meta como acadar o gozo único que lle pode ofrecer cada metro do percorrido. A súa cabeza xira a un lado e a outro do vieiro, captando a paisaxe, degustándoa coa calma do comensal que cobiza saborear cada bocado en vez de alimentarse simplemente. Coméntolle a Ana que seguramente, no seu proxecto de Camiño, ao contrario do que nos sucede a todos os demais en cada etapa, ese home non pretenda rematar a etapa ao mediodía para descansar e recuperar forzas pola tarde antes da etapa do día seguinte, senón que planea empregar toda a xornada en andar a ese ritmo para chegar pola noite e durmir co obxectivo de facer o mesmo ao día seguinte. É un camiñante diferente, que dá conscientemente as costas ao costume imperante. Iso faime imaxinar que tamén terá unha vida acorde a ese proceder, allea aos hábitos imperantes do seu tempo e do seu lugar, porque só quen bebe dunha concepción tan persoal ten logo a forza para ser fiel a ela tamén nunha experiencia tan diferente coma a do Camiño.

Menos concienciados cunha filosofía particular nese sentido, Ana e mais eu chegamos ao mediodía á casa rural que nos servirá de aloxamento, nas aforas de O Pino. Ao contrario do que nos sucedeu nos aloxamentos anteriores, nos que nin sequera tivemos contacto con ningunha persoa encargada do establecemento, aquí a parella propietaria preséntanos e dános conversa. Mentres Ana descansa, María Jesús e Ramón fálanme dos coidados das árbores e das plantas que cultivan no inmenso horto que rodea a casa. Coñezo así a planta do té, *camellia sinensis*, e o tipo de follas que hai que extraer dela para facer o té, como é a planta dun produto tan común coma os espárragos ou de que forma hai que podar unha maceira. Cóntanme tamén algunhas historias de camiñantes que pasaron por aquela casa, algúns deles con fama nas súas profesións e actividades, e María Jesús dime que ten fotografías con varios deses camiñantes notorios pero que a fotografía da que se sente máis orgullosa é a que fixo xunto a unha camiñante que chegou un día xa á noitiña, despois de camiñar toda a xornada: unha muller cunha soa perna que avanzaba apoiándose nunha muleta. Un exemplo de tesón e resistencia persoal que á miña interlocutora lle resultou admirable e do cal quixo gardar unha lembranza en forma de fotografía.

Xoves, 12 de setembro de 2024. Día 5.

Cando saímos, ás sete e media da mañá, cae unha leve barruza que pouco máis fai ca humedecer o aire, pero que é suficiente para que teñamos que recorrer ao chubasqueiro. A atención hoxe concéntrase tamén no oído, nos fragmentos das conversas captadas

ao pasar xunto a outros camiñantes que nos adiantan ou aos que adiantamos. Un deses fragmentos dunha historia tráeme ao pensamento unha frase que María Jesús me dixo a véspera, que o Camiño era o bálsamo para as separacións, xa que moitas persoas que se acababan de separar decidían facer o Camiño como unha experiencia lenitiva para o seu ánimo, unha forma de emprender na súa vida persoal tamén outro camiño, diferente ao anterior. E esa historia trae enganchada ao pensamento outra que tamén me contou María Jesús, e que no cansazo de onte non tivo todo o brillo que adquire agora, de repente. A historia de catro camiñantes de mediana idade que un día se aloxaron na súa casa, nesa etapa do Camiño. O primeiro que a María Jesús lle chamou a atención foi que estivesen unidas aquelas catro persoas, unha parella española, segundo deducíu polo acento, e dúas mulleres máis novas que só falaban inglés. Por suposto que o Camiño fai amizades ocasionais e insospeitadas entre persoas de orixes diversas. Mais aquel grupo, segundo soubo pouco despois, estaba unido por unha circunstancia moito máis tráxica e profunda. A parella española tivera un fillo que padecera unha grave doenza para a cal non había cura. Nun intento desesperado por salvarlle a vida ao rapaz, os pais levárano a Estados Unidos, onde fora tratado cos últimos avances científicos polas dúas médicas, que se desviviran por conseguir a súa curación. Esta non fora posible, pero os pais do neno falecido, en agradecemento ao interese máximo que as dúas médicas puxeran en intentar curar ao paciente, regaláranlle a estas aquela viaxe do Camiño, que agora estaban facendo os catro xuntos.



No noso avance de hoxe atopamos un pequeno grupo de mozas que están detidas á beira do camiño, prestando atención a unha delas. A moza, atendida polas súas compañeiras dunha doenza no xeonllo, está esbagoando ante a imposibilidade de seguir e acadar a meta cando xa estaba tan preto dela. Unha metáfora máis do que é a vida moitas veces.

Cando chegamos ao Monte do Gozo, a visión dos tellados das casas da cidade, na lonxanía, semella acurtar o traxecto. Só as pernas se negan a crer nesa falsa perspectiva e van queixándose silenciosamente en músculos, tendóns e articulacións. A pesar de ser esta unha cidade que tanto Ana como eu coñecemos bastante ben dos nosos respectivos anos universitarios, a entrada por esta parte norte figúrasenos, nos primeiros parques e rotondas, o acceso a unha urbe nova e distinta. Os nosos ollos contemplan esta descoñeci-

da paisaxe urbana coa mesma sensación que han de ter os visitantes que a pisan por primeira vez: unha cidade grande, moderna, onde poder satisfacer en plenitude todas as necesidades que os lugares do Camiño nas etapas precedentes remediaron con moita menos variedade e abundancia.

Ana e mais eu adentrámonos por rúas ignoradas, non situadas no noso mapa mental, en dirección ao centro, seguindo unicamente os indicadores do Camiño. Despois de recoller a Compostela, que acredita a viaxe, imos visitar a Catedral. No interior, o silencio relativo e a amplitude dos espazos entre as columnas, permítenos contemplar a súa monumentalidade con demora, sen perturbacións nin apuros innecesarios. Logo, con toda a calma, deixamos atrás a Catedral e dirixímonos cara a estación, onde tomamos o autobús que nos leva de regreso á casa, a Pontevedra.



Das ENCROBAS a PALAS DE REI: 50 anos de loita pola terra

Por Marco Vélez Barreiro

Era unha tarde gris de primavera. Paseño, o coruñés Campo da Leña (praza de España) foise enchendo de xente. Os paraugas, aínda mollados despois da chuvia, arremuiñábanse coas

pancartas e consignas que coreaban os alí presentes: “A auga é nosa, non da celulosa!”, “Máis eucalipto, morte de Galicia!”, “Ríos para a vida, non para o negocio!”, “Por unha terra viva, Altri non!”

O ambiente era tenso e expectante. As voces dos manifestantes resoaban entre as pedras centenarias da praza. O aire estaba impregnado dun cheiro a terra mollada, mentres a xente da comar-





ca da Ulla e simpatizantes, unida por un sentimento común de perenza, se erguía firme contra un proxecto que consideraban unha ameaza para o seu río e a súa forma de vida. Tamén, para o Camiño de Santiago, arteria cultural, musical e lingüística de Galicia, e importantísimo piar económico para a comarca. Era unha mobilización pola preservación da súa contorna, onde cada pinga de auga e cada anaco de terra parecían cobrar un valor especial.

Do medio do rebumbio xurdiu a figura serena de Xosé Luís Rivas, máis coñecido como Mini, cunha zanfona ao lombo. Con determinación, sentou nunha cadeira habilitada para a ocasión, axustou o micrófono diante do público expectante e comezou a cantar. De súpeto, o balbordo calou, e a súa voz encheu o espazo, convertendo a praza nun escenario de atención e respecto.

A voz grave e profunda de Mini resultaba perfectamente recoñe-

cible por ser unha voz emblemática dos históricos grupos galegos Fuxan os Ventos e A Quenlla. Na praza, mentres as últimas notas da zanfona se esvaían no ar, un sentimento de conexión percorreu a multitude. A canción de Mini tivera un efecto máxico: o de conectar cos sentimentos máis profundos daquela xente, expoñendo a súa frustración, dándolle voz á súa loita e avivando a súa esperanza. Un feitizo construído a partir dunha melodía tradicional transformada nunha auténtica arma de guerra.

Para comprender ben o funcionamento desta eficaz estratexia de comunicación e de combate político e cultural —que Mini domina á perfección— é necesario coñecer a traxectoria persoal dun home que puxo a súa vida enteira ao servizo da súa particular visión de Galicia e dun compromiso inquebrantable co mundo rural, co agrarismo e coa lingua e cultura galegas.

Para coñecer de primeira man esa visión e ese compromiso, así como as motivacións que levaron a este histórico cantautor a sumarse á loita contra o proxecto de Altri, decidimos achegarnos a el. Conversar con el, escoitar as súas reflexións e mergullarnos na súa traxectoria persoal, musical e de activismo era fundamental para comprender non só o impacto deste proxecto na Ulla, senón tamén o compromiso vital de Mini coa nosa terra, dende a súa militancia no Fuxan os Ventos dos anos 70 ata as actuais mobilizacións contra Altri de 2024.

Un meniño rebuldeiro

Mini naceu o 18 de xuño de 1951 en San Martiño de Pacios, no concello de Begonte. Segundo con-

Miñas donas, cabaleiros
xente de peso e miúda,
veño dar novas dun feito
que ameaza o río Ulla.

Unha macrocelulosa
no corazón de Galicia
que consome tanta auga
coma Lugo e a provincia.

En Portugal non os queren
Polo que desfán e matan
e veñen aquí, onda nós,
polo proveito que sacan.

Tan vizosa gallardía
que gastan estes señores,
que afirman que o seu negocio
vai arrecender a flores.

Altri é o nome que leva
tan cobizoso proxecto
pró que queren que poñamos
200 millóns de euros.

Diñeiro que vén de Europa
que sae dos nosos petos
pra activa-la economía:
Os fondos Next Generation.
O PP ventou negocio,
meteu baza de contado
e postulou a Greenalia...
venden o país a cachos.

Nós quedamos co eucalipto
cubriendo as mellores terras,

eles levan o recurso
e o Ulla cheo de merda.

Que se vas comprar papel
pra escribir ou pra limpar,
está criado en Galicia
fabricado en Portugal

E o goberno nada dixou
antes que as urnas falaran.
Dúas celulosas nunha;
Rueda non dicía nada.

Ánxeles, a de Melide,
disque non leu o proxecto,
que pra iso é Conselleira
e non pra perde-lo tempo.

Se pra Ence non valía
ningún río de Galicia,
tal como fallou n-hai moito
a interesada xustiza.

Como pode ser que agora,
cando lles convén a eles,
para Altri si que vale.
¡Raio os parta, delincuentes!

Queren tomarnos por parvos,
non temos Galicia en venda!
Se tan chollo é este chollo...
Portugal está á espera.

E se seguides teimando
En expoliar esta terra,
desde o leite ó mexillón
estamos en pé de guerra.



Mini coa súa zanfona en 2022. Imaxe cedida por el mesmo.

ta el mesmo nunha entrevista de Orgullo Galego¹, Mini foi criado nunha familia que sufriu en propias carnes o drama da emigración, con varios familiares espallados por Asturias, País Vasco e Cataluña. Unha familia que ademais estaba profundamente ligada á música, e na que as coplas de Marifé de Triana da súa nai e as zarzuelas do seu avó, que fora garda civil, se mesturaban coas “gallegadas” que adoitaba cantar o seu pai. Foi nese contexto que Mini descubriu desde moi novo a paixón pola música e o canto.

Pepín, como lle chamaban na infancia, era o centro das atencións nas xuntanzas con veciños e amigos da familia, onde lle ofrecían un caramelo a cambio dunha canción. Xunto cos outros nenos, xogaba partidos de fútbol cunha pelota de farrapos en plena estrada Nacional VI; partidos que apenas se vían interrompidos ocasionalmente por algún coche que pasaba moi de cando en vez. Na mesma entrevista, Mini desvela que o seu alcume vén de “Mini Bar-

1 <https://www.youtube.com/watch?v=uuAvdDd7pCs>

bi”, en referencia á ausencia de barba, que aínda non tiña con 14 ou 15 anos.

A súa traxectoria como mestre e músico comezou a consolidarse na década dos setenta, cando impartiu clases de música en diversas localidades de Galicia, desde Antas de Ulla ata Taboada. Foi tamén mestre en Brates, unha pequena escola unitaria en Boimorto, onde encontrou o seu fogar e inspiración para continuar a ensinar ao tempo que facía recollidas etnográficas. Foi membro fundador do histórico grupo Fuxan os Ventos, do que formou parte dende 1972 ata 1983, ano no que, xunto a Mero (Baldomero. F. Iglesias), decidiu abandonar a lendaria formación para fundar A Quenlla un ano máis tarde.

Ademais da música e do ensino, Mini tamén se destacou no ámbito político e social: en 2015 foi brevemente alcalde de Boimorto polo BNG e un ano máis tarde pasaría a ocupar un escano no Parlamento de Galicia. Hoxe, con 73 anos, segue sendo unha figura esencial na música galega, un referente da canción de combate político e social e un símbolo de

resistencia cultural vinculado ao mundo da esquerda nacionalista.

O conflito de Altri que levou a Mini a entoar o seu cantar de cego naquela tarde de primavera non foi senón o último episodio dunha longuísima traxectoria de loitas, mobilizacións e combates. O proxecto de Altri, que sacudiu as consciencias de toda unha comarca, representa un punto de inflexión para a comunidade e para todos aqueles que, como Mini, ven neste plan industrial unha ameaza directa ao equilibrio natural, á economía local e á herdanza cultural do Camiño de Santiago en Galicia.

O conflito de Altri

A orixe do enfrontamento remóntase ao ano 2021, cando empezou a soarse que a multinacional portuguesa Altri consideraba a provincia de Lugo como primeira opción para a instalación da primeira fábrica de fibras téxtiles en España. Segundo sinalaba El Progreso de Lugo, a Xunta de Galicia apoiaba esta iniciativa co gallo de compensar o posible peche de Alcoa e Vestas, que, de materializarse, ocasionarían unha gravísima perda de postos de traballo².

En xaneiro de 2022, o Parlamento de Galicia instou por unanimidade á Xunta a dar prioridade ao proceso³. Porén, unha parte da oposición cambiou drasticamente de opinión ao revelarse con posterioridade que a fábrica téxtil era en realidade unha macrocelulosa

2 <https://www.elprogreso.es/gl/articulo/a-marina/xunta-apoia-que-fabrica-altri-instale-provincia/202110141046251532735.html>

3 <https://www.parlamentodegalicia.gal/sitios/web/BibliotecaBoletinsOficiais/B110276.pdf>



que en realidade pretendía fabricar papel, maioritariamente. Desde a oposición acusouse entón ao goberno galego de agochar a auténtica natureza do proxecto por intereses económicos e o goberno acusou á oposición de cambiar de opinión por motivos electorais. E comezou unha liorta política entre os uns e os outros con implicacións económicas e ecolóxicas cuxo desenlace determinará o futuro da comarca, do río Ulla e do Camiño francés.

A fábrica de Altri pretende abarcar unha superficie de 360 hectáreas (dez veces maior que a celulosa de Ence en Pontevedra) e utilizar ata 46 millóns de litros de auga diarios do río Ulla (equivalente ao consumo diario de toda a provincia de Lugo), segundo datos publicados por Greenpeace⁴. Ademais, necesitaríanse 2,4 millóns de toneladas de eucalipto ao ano e serían vertidos ao Ulla ata 30 millóns de litros diarios de augas residuais. Altri asegura que esas augas van ser devoltas tan limpas como cando se captaron do río, pero os ecoloxistas sosteñen que esa afirmación non se axusta á realidade. De ser certa esa afirmación –argumentan os críticos co proxecto– esa auga limpa podería ser arrefriada e reutilizada dentro dun circuíto pechado, sen necesidade de levar a cabo grandes captacións adicionais.

O feito é que a filial de Altri en Portugal, Celtejo, acumula xa varios apercebimentos no país veciño por polución do río Texo provocada por exceso de carga orgánica logo dun período de seca

⁴ <https://es.greenpeace.org/es/en-profundidad/altri-un-monstruo-de-celulosa-en-el-corazon-de-galicia/la-destruccion-de-altri-en-cifras/>



continuada desde o ano 2015, que fai que non haxa caudal abondo no río para diluír os vertidos de augas residuais da celulosa. O 5 de febreiro de 2018, o xornal portugués “Observador” publicaba unha reportaxe titulada “Tejo. Crónica de un desastre ambiental anunciado”⁵ no que denunciaban que Altri tivo que ser obrigada polo goberno portugués a reducir

⁵ <https://observador.pt/especiais/tejo-cronica-de-um-desastre-ambiental-anunciado/>

os vertidos no río un 50% durante dez días (ampliados máis tarde a un mes enteiro, segundo recolle La Vanguardia)⁶ en Vila Velha de Ródão despois dunha catástrofe ambiental nas albufeiras de Fratel e Belver.

O desastre provocado por Altri en Portugal foi de tal magnitude que tivo que intervir en sesión parlamentaria o entón primeiro ministro, o socialista António Costa. No transcurso da súa intervención, Costa chegou a cualificar o incidente de “febre” sintomática da existencia dunha verdadeira “infección”, isto é, dun problema máis profundo ca un simple vertido illado e accidental:

Isto não foi um episódio de poluição. Isto foi uma situação onde se revelou poluição acumulada e escondida. Aquilo que as análises revelaram não foi que houve uma falha no sistema de drenagem, [senón que a polución] resulta dos sedimentos que se fo-

⁶ <https://www.lavanguardia.com/politica/20180205/44572525075/portugal-prolonga-restricciones-a-empresa-de-celulosa-por-polucion-en-el-tajo.html>



Imaxes cedidas por Paulo Constantino, do Movemento ProTejo

ram acumulando durante anos naquelas albufeiras. (Observador, 5/2/2018)

O movemento ecoloxista portugués ProTejo⁷ denunciou a catástrofe incesantemente, chegando a cualificar a situación do río de “dantesca”. Durante anos, combateron contra as celulosas no río Texo como parte dunha estratexia máis ampla de conservación e protección do medio natural e dos recursos hídricos, tal e como o seu nome suxire. A plataforma portuguesa tivo a ben atender a nosa petición de colaboración e accedeu a achegarnos varias foto-

7 <https://movimentoprotejo.blogspot.com/>

grafías do desastre ambiental de 2018 no río Texo obtidas por eles mesmos:

A catástrofe de 2018 aínda había ter varias réplicas nos anos vindeiros, dos que se fixo eco o xornal portugués MedioTejo en dous artigos publicados respectivamente en 2020⁸ e 2021⁹, o cal parece indicar que o problema era efectivamente estrutural e que, ademais, o goberno portugués

8 <https://mediotejo.net/abrantes-focos-de-poluicao-ressurgem-no-rio-tejo-imagens-lembram-catastrofe-ambiental-de-2018-c-fotos/>

9 <https://mediotejo.net/abrantes-focos-de-poluicao-voltam-ao-tejo-e-a-debate-em-reuniao-de-executivo/>

aínda non fora quen de solucionalo tres anos máis tarde.

A día de hoxe, presentáronse máis de 23.000 alegacións contra o proxecto de Altri no Ulla, e máis de 20.000 persoas participaron na primeira manifestación en Palas de Rei en resposta á súa proposta, segundo os organizadores. Os sectores pesqueiro e marisqueiro da ría de Arousa temen polo seu futuro debido a un aumento de varios graos da temperatura da auga que provocará a fábrica –dato que Altri recoñeceu abertamente–. Ademais, os ecoloxistas denuncian o inevitable aumento das plantacións de eucalipto, especie que xa adquiriu proporcións de auténtica praga na nosa terra.

Pola súa parte, as principais Asociacións de Amigos do Camiño de Santiago, como AGACS, a FICS e American Pilgrims, están profundamente preocupadas polo impacto brutal que a fábrica podería ter non só a nivel visual, senón tamén sanitario e económico. E os seus medos están ben fundados, pois Altri planea construír unha cheminea de 75 metros de altura xusto ao carón do Camiño francés co obxectivo de liberar no ambiente unha chea de sustancias tóxicas e fedorentas susceptibles de provocar, ademais, chuvia ácida na comarca. A Asociación de Albergues Privados de Galicia (Agalber) xa expresou “a súa profunda preocupación” pola posible construción da fábrica, polo que iniciaron unha recollida de sinaturas na súa contra (El Progreso, 30/5/2024)¹⁰.

En liña con estas opinións, Mini considera o proxecto de Altri

10 <https://www.elprogreso.es/gl/articulo/ulloa-melide/cel-apoya-proyecto-altri-palas-ulloa-viva-pide-respecto-rueda/202405301843451761565.html>



como unha “barbaridade” desde todos os puntos de vista. En primeiro lugar, pola localización escollida. Segundo denuncia Mini –e tal e como reflicte no seu cantar de cego– a creación da fábrica de Altri no Ulla resulta contraditoria co feito de que a celulosa de Ence non fora trasladada de Pontevedra co argumento de que en Galicia non había ríos aptos para a instalación dunha celulosa. En segundo lugar, polo impacto que a fábrica de papel tería no sistema rural e na economía da zona, que leva moitos cartos, tempo e enerxía investidos no desenvolvemento dunha produción ecolóxica competitiva e de calidade:

A realidade está en que se vai reventar todo un entorno e todo un sistema que está caendo, que é o sistema rural e a produción rural. Hai unha produción ecolóxica na zona tremenda, que é o futuro. Señamos sensatos: é o futuro.

En terceiro lugar, porque o produto final vaise fabricar en Portugal a partir da materia prima elaborada en Galicia, e por tanto, o beneficio non vai quedar esencialmente na nosa terra:

Eu nestes momentos queredo escribir en papel Ence e non en papel Navigator. (...) O papel Ence non existe porque a celulosa que fai Ence vai para fóra sen deixar valor engadido. Navigator (...) cría aquí o eucalipto, transfórmao en Portugal e [logo] vénenos o papel. E Altri vai facer o mesmo. Prometéronnos unha economía circular (...) e resulta que o que van facer é celulosa e biocel para transformar noutro sitio. Eso non é Next Generation; eso non é economía circular.

Arestora, a poboación galega débatese entre asumir os riscos in-



herentes ao proxecto de Altri, defendido polo goberno galego, ou unha postura de rexeitamento, defendida desde o principio polos ecoloxistas e o BNG e, máis recentemente, polo PSdeG e polo goberno central¹¹. O certo é que os recursos naturais non están (ou non deberían estar) vetados ao uso industrial, parte esencial da nosa economía. Pero este debería facerse respectando os outros usos deses mesmos recursos e tendo en conta o actual contexto de cambio climático e a conseguinte diminución de caudal dos nosos ríos, españois e portugueses.

A industria debería buscar ademais –como suxire Mini– unha economía circular e a xeración dun impacto verdadeiramente importante nas comarcas nas que aquela se asenta, máis alá de garantir unha presada de postos de traballo. Postos que ademais sempre acaban sendo moitos menos dos prometidos, por unha razón ou por outra, e que se crean a cos-

ta de destruír emprego a oito outros sectores produtivos, como foi o caso na ría de Pontevedra.

As primeiras loitas: Fuxan os Ventos

A loita contra o proxecto de Altri e o cantar de cego de Mini evocan lembranzas doutras loitas pasadas do rural galego e do medio ambiente. Cada unha con cadansúa historia, con cadanseu cantar. Loitas históricas coma a da central nuclear de Xove, os encoros de Portomarín, de Castrelo de Miño ou das Encrobas. Tamén, moito máis recentemente, o desastre do Prestige, que en 2002 fixo espertar en toda España e máis alá unha onda inmensa de solidariedade con Galicia e un sentimento ecoloxista e de defensa do medio natural que ata ese momento permanecían adormecidos.

Pero, ademais da defensa do medio ambiente, o cantar de cego de Altri conecta tamén con outras loitas históricas que marcaron a traxectoria de Mini no nacionalismo galego de esquerdas e agrarista no que milita. A defensa da democracia, a liberdade, a igual-

¹¹ <https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/economia/2024/09/16/psoe-perfil-contr-a-altri-cuatro-dias-cita-rueda-sanchez/00031726517134833454682.htm>



dade social, a lingua galega, os dereitos da muller, a emigración ou a memoria histórica son temáticas que atoparon eco no repertorio de Fuxan os Ventos: o grupo onde Mini comezou a utilizar a música como ferramenta de concienciación social. Foi nesa etapa inicial onde desenvolveu o seu compromiso a través da canción.

A creación de Fuxan os Ventos remóntase a un encontro fortuíto entre Mini e o sacerdote Xesús Mato nun festival musical no que o primeiro interpretaba “Unha noite na eira do trigo”. Este chamou a atención de Mato, quen lle propuxo formar parte dun coro de rapazas como voz solista, proposta que el rexeitou. Mato propúxolle entón que axuntase el mesmo un grupo de amigos para cantar. A formación, que inicialmente adoptou outros nomes diversos, comezou a actuar en teleclubes e en pequenas xuntanzas populares, onde escoitaban e gravaban o que cantaban as xentes do pobo, das aldeas, para logo adaptaren melodías e letras e crearen as súas propias pezas.

En 1971 presentáronse a un festival de Mondoñedo cunha composición de Mato titulada “Fuxan os Ventos” que hoxe forma parte da historia deste país, e coa que o grupo gañou o certame. O sacerdote galeguista e musicólogo explicaba o seu papel na formación da banda coas súas propias palabras nunha publicación que lle fixeron coma homenaxe polo seu 90 aniversario, en 2022, coordinada por Antonio Giz e Xulio Xiz:

“Fuxan os ventos” foi algo especial. Tiven que facelo, letra e música, pensando nas voces, pensando en dous rapaces que estaban dispostos a todo. (...) Fixémonos amigos primeiro, logo

sintonizábamnos, deixeiños tamén traballar a eles... (...) Fuxan foi un estourido. Foi unha bomba. Saíu a bomba Fuxan porque había moito que dicir. (...) Foi un momento precioso. Víase que o réxime non podía aguantar moito tempo, había que buscar unha saída... (px. 64)

Como homenaxe a Mato, o grupo adoptou o nome da súa canción e Mato pasou á historia como o cofundador e auténtico motor do grupo nos seus inicios. No libro homenaxe de Giz e Xiz, Mini describe a súa relación co crego:

Sempre admirei a súa paciencia e o seu bo facer. Harmonizacións con sensibilidade e gusto musical. E liberdade pra nós. Nunca me sentín atado, nunca nos falou de relixión pra nos adoutrinar. Era un máis aínda que non o era. (...) Falabamos de folclore. El só suxería. E levábanos a cantar a algún teleclub, parroquia... E alí sempre había merenda. E comendo coa xente do común, co seu magnetófono, fomos recuperando o sabor do noso, o sentir da xente da aldea, de onde viñamos e non tiñamos reflexionado. E comezou a marcha atrás ou o camiño cara adiante. E compuxo “Fuxan os Ventos”, aquela canción redonda en todo, en linguaxe musical, en harmonía, en pretensións estéticas, en contido.

Logo viñeron as gravacións: “Fuxan os Ventos” (1976), “O tequelelequele” (1977), “Sementeira” (1978), o monográfico “Galicia canta ó neno” (1978) e “Quen a soubera cantar” (1981). Estes traballos incluían cancións que fixeron historia na música do noso país, unha parte nada desprezable das cales foron musicadas e/ou escritas por Mini. Sobre a defensa da lingua galega destaca “O Lelo”. De emigración falan “Ir-

maus”, “Brazos para a seitura” e a inigualable “Muller”. Poñen en valor o mundo do agro e do labrego cancións como “No escuro” ou “Tempo de maza-lo liño”. Cántalle á liberdade a coñecidísima “O meu amor mariñeiro”. Da muller fala “Compañeira” e sobre memoria histórica, “Longa noite”.

Unha canción que chama a atención pola súa especial conexión coa loita contra a macrocelulosa de Altri en Galicia é a Cantiga das Encrobas. O conflito das Encrobas foi unha revolta agraria na parroquia homónima, en Cerceda, nos anos finais do franquismo. Comezou en 1975, cando Unión Fenosa planeou explotar un depósito de lignito baixo a parroquia, o que levou á expropiación forzosa dos terreos. Os veciños organizaron protestas que culminaron en enfrontamentos coa Garda Civil en febreiro de 1977 e que non puideron impedir a construción da central eléctrica de Meirama, que estaría en funcionamento ata o ano 2007, cando se esgotou o lignito da mina.

Segundo conta Mini, a Cantiga das Encrobas foi un encargo seu ao poeta Manuel María, con quen tiña unha relación moi achegada. Ao igual que fixo Mini coa cantiga de Altri en 2024, Manuel María artellou a Cantiga das Encrobas a partir da melodía dun cantar previamente existente. Nesta ocasión, un cantar de sega que el mesmo recollera en Vilanuñe (Monterroso), posiblemente traído polas cuadrillas que ían segar a Castela, e que dicía así:

*Vamos cantando e ruando,
mayoral de la cuadrilla,
Vamos cantando e ruando
e ganando a nosa vida.*

Segundo rememora Mini, foi Manuel María quen se encargou de



compoñer unha letra axeitada á música proporcionada por Mini para denunciar o proxecto de Unión Fenosa nas Encrobas:

Naquel momento estaba As Encrobas en candieiro, e era para saír co tema. Nós non tiñamos capacidade para compoñer iso ben e entón Manuel (...) apareceu con esa peza. Era un home que colaboraba moito con nós; era un grandísimo home, aparte de grandísimo poeta. (...) Varias das letras de Fuxan os Ventos e da Quenlla son encargos que lle fixemos a el.

A letra escrita polo poeta denunciaba o modelo económico escollido para a modernización de Galicia, que primaba sobre todo a explotación de industrias contaminantes e nocivas para a contorna natural. O cantar comezaba, na súa primeira estrofa, recordando outros casos similares aos das Encrobas:

*Primeiro Portomarín,
logo Castrelo do Miño.
¡Dispois tocoulle ás Encrobas
sufrir parello destiño!*

Conta Mini que a letra orixinal do cantar tivo que ser modificada para poder sortear a censura da época. Alí onde a cantiga dicía que ao pobo lle mandaban “forzas da Garda Civil” tiveron que cantar “cabaleiros de servir”. O feito é que en Fuxan os Ventos non quedaron descontentos co cambio, porque o texto final resultaba máis metafórico, máis poético, segundo nos relata Mini.

*Cando o povo pide o seu
con voz valente e baril
mándanlle, pra contentalo,
cabaleiros de servir.*

A recepción da Cantiga das Encrobas na sociedade da época foi variada e polo visto, a Unión Fe-



Fuxan os Ventos con Mini ao pandeiro. Imaxe cedida por Mini.

nosa non lle pasou desapercibida. Segundo nos conta Mini, había na Coruña unha tenda de discos situada xusto en fronte do edificio da eléctrica que, durante un tempo, reproduciu a cantiga en bucle e a todo volume, utilizando un enorme altofalante que orientaron convenientemente para que a escoitasen ben os traballadores de Fenosa. Anécdotas aparte, o certo é que a cantiga se converteu en todo un símbolo de loita pola terra e un exemplo de música e poesía de función social no noso país.

Desta música de concienciación Mini reivindica o seu carácter popular e colectivo e destaca a súa capacidade para “apousar movementos e consciencias”. Cantares coma o das Encrobas ou o de Altri, que presentamos ao inicio deste artigo, constitúen un xeito de explicarlle á xente do común, de maneira simple e clara, os riscos asociados a proxectos coma o do Ulla. En palabras do propio Mini:

A xente do común non se vai poñer a ler os centos ou milleiros de documentos técnicos de que consta o proxecto de Altri. Unha cantiga coma esta é un xeito de explicarlles, de maneira simple e directa, en que consiste o proxecto e por que este constitúe unha falcatruada.

Non se trata, segundo nos di el, de ningunha estratexia de vangarda, porque a música non vai diante de nada. E, se ben é unha creación de individuos determinados, esta serve como nexo de unión, xunta. Galicia é –argumenta Mini–, un país que canta de forma colectiva, especialmente nas tarefas agrícolas, cando se sega, cando se malla, así como nos momentos de descanso, onde as pandeiretas e outros instrumentos improvisados acompañan as voces, sobre todo das mulleres:

Un país que canta ten unha linguaxe que vai moito máis directamente ao sentimento e vai moito máis directamente ao interior. Por tanto, cando quere expresar carraxe ou protesta tamén canta.



E fíxoo toda a vida, desde as cantigas de escarnio e maldicer ata hoxe. E que o fixo sempre con moita retranca, cunha arte que... se ti queres falar de sexo e hai roupa tendida, hai palabras que todo Dios entende. Pero é que se queres falar de política, tamén. Se queres falar do que sexa...

E vaia se faloron. Fixérono nun momento moi difícil, no que cantar en galego era algo case inaudito e moito máis se se facía facendo crítica social, cousa que os diferenciou doutras propostas da época que apostaron igualmente polo noso idioma, pero cun enfoque máis academicista:

Unha das cousas que tivo Fuxan é que chegou ao pobo chao. Non era un grupo de música de elite, como Amancio Prada ou outra xente. Nós éramos de cantar polas aldeas.

Fuxan os Ventos adoitaba improvisar a orde na que interpretaban o seu repertorio en función da reacción do público en cada momento ao longo do concerto. Normalmente, procuraban alternar unha “canción de combate” con outras cancións de natureza folclórica ou mesmo erótica para evitar que o público se “desinflara”:

...estabas cantando unha canción de combate, contestataria e vías que se desinflaba o público. Entón a seguinte era unha canción erótica. Non se trataba de xogar, era simplemente que nós sabíamos que tiñamos que introducir unha mensaxe: que nos estaban fastidiando. Que ser labrador era unha carga, que había caseiros,... que o rural non é o bucólico que se di... hai que vivir no rural para sabelo.

A maioría da xente desconectaba cando interpretaban unha canción contestataria, en maior ou menor

medida, en función da zona onde tivese lugar o concerto, especialmente no mundo máis rural. Mini cre que neses lugares a mensaxe calaba igualmente, pero non había tanto entusiasmo polas cancións máis contestatarias debido ao medo que quedara da Guerra Civil e da represión subseguinte. As letras de denuncia ou reivindicación de Fuxan os Ventos adoitaban inquietar a moita xente entre o público naqueles anos 70 de convulsión política e social:

Todo o mundo entende por que o avó lle dicía ao neto “ti caladiño”. (...) E ademais, convenceron á xente de que os mortos algo farían para que os matasen. Eu son coñecedor diso porque ocorría por todas partes. (...) Viñan no inverno ás casas ás seis ou sete da tarde a escoitar pola ventá do fregadeiro a ver se rezaban o rosario.

Ata os anos 70, a maior parte do rural galego estaba en mans de fidalgos, aínda que había algúns campesiños con terra de seu. Pero os outros pagaban unha renda e había territorios nos que a vida era realmente difícil. Segundo nos conta Mini, na zona de Arzúa pagaban as “medias”, é dicir, a metade do que producían máis a contribución, o que constituía “unha situación case de escravitude”. Na parroquia onde vive Mini actualmente os últimos foros redimíronse en 1973 e cando el chegou, nos anos 80, aínda se usaba a expresión “mi amo” para referirse ao antigo propietario da terra. Ademais, a vida en moitas aldeas era case miserable; os labregos estaban moitas veces sumidos na máis absoluta pobreza:

Eu vin casas do século XIX nos anos 80: mulleres con bocio; unha cociña de lareira cun ventanuxo pequeno e o pote do caldo da xente, e o pote dos porcos...

Sobre o feito de cantaren en galego, Mini apunta que o combativo non era tanto usar a lingua para cantar como para falar en público enriba dun escenario. Igual que os cantares de cego, que eran vistos –asegura Mini– con moita vulgaridade e que facían remexerse a moita xente traxeadada. Isto era así porque o cego era un home de aldea, considerado de baixa extracción social e de escasa cultura, que cheiraba mal, que ía de feira en feira... un pedicheiro, un mendicante. Esa era a súa categoría, esa era a sona que tiña. Mini asegura que ten gozado enormemente escandalizando cos cantares de cego enriba dun escenario, vendo como parte do público se remexía no asento; reivindicando deste xeito a lexitimidade e a dignidade deses magníficos cantares. Idéntica reacción suscitaban certas cancións de Fuxan os Ventos sobre a memoria histórica, como por exemplo, “Longa noite”, escrita, musicada e interpretada por Mini no álbum “Quen a soubera cantar”, e que comezaba así:

*Lobos no medio da noite
ceibaron un día o seu aular;
óuvense berros de medo
e o queixume quedo da morte ao pasar.*

*Foron trizando na noite
estrelas lucentes daquel albo-rear,
escuras canles de sangue,
e os corpos sen vida e as armas cantar.*

Lembra Mini que nunha ocasión presentaron a canción nun concerto fóra do que eles consideraban o seu medio natural, no Gran casino da Toxa, alá polo ano 78 ou 79. No discurso de introdución rememoraron os paseos e a represión e houbo varios matrimonios que se levantaron e marcharon dicindo que non había dereito, in-



Fuxan os Ventos no Pavillón dos Deportes do R. Madrid, compartindo escenario con Nuevo Mester de Juglaría. Arredor do ano 79. Imaxe cedida por Mini.

cidente que Mini rememora con nostalgia:

O certo é que tiñamos poucos anos; tiñamos ganas de pelexa.

Ás veces, rememorando estes episodios hoxe en día, hai quen lles di que se arriscaron moito, dado o delicado do momento no que desenvolveron aquela actividade contestataria. Porén, Mini rexeita esa afirmación porque nunca chegaron a ter problemas graves:

Non é que estivéramos protexidos, pero éramos unha “piña” e era difícil meterse connosco. Cun sindicalista era fácil meterse e fodelo. Cun dirixente obreiro ou cun campesiño tamén, pero cun músico era máis fodido. Tiña outra repercusión e nós iso sabíámolo. Eu nunca pisei unha comisaría por estas cuestións. Sei que a miña ficha tiñana. Sóbena na mili, pero nunca sufrín esa represión.

A grande vantaxe de Fuxan foi que lles tocou abrir camiño sen ter idea de nada, e foron aprendendo a medida que ían cantando e avanzando. Estaban –asegura Mini– no momento axeitado coas cancións axeitadas. Fixérono

cun posicionamento non partidario para evitar que lles pechasen as portas nas aldeas, aínda que resultaba evidente que eran nacionalistas e de esquerdas. Pero sempre evitaron, naquela altura, a identificación con ningún partido político.

A Quenlla: Os tempos inda non, non son chegados

Nos primeiros anos 80, apenas chegada a democracia ao noso país, comezaron a xurdir discrepancias no seo de Fuxan os Ventos entre dúas correntes de pensamento: unha, máis moderada, que consideraba que a transición, a nacente democracia, a autonomía e as melloras no nivel de vida satisfacían as aspiracións e as reivindicacións que viñeran facendo co seu traballo. Outra, aínda insatisfeita, que aspiraba a uns cambios políticos e sociais máis profundos e que se mostraba crítica coa Transición.

Cada unha desas opcións de pensamento tiña a súa propia proposta musical, en coherencia co seu xeito de valorar o momento polí-

tico e social: a primeira, pretendía abrir o grupo a novas influencias, restándolle protagonismo á función reivindicativa do grupo e propoñendo un tipo de música socialmente menos comprometida e máis comercial. A segunda, protagonizada por Mini e Mero, que optaba por unha proposta musical esencialmente continuísta.

Logo houbo unhas historias raras [no grupo]. Pareceu que todo estaba feito, que como xa tiñamos democracia e autonomía isto xa era unha marabilla.

Como consecuencia do desacordo, a primeiros do ano 1983, Mini e Mero abandonan Fuxan os Ventos. Fano para fundar, xa en 1984, o que sería o seu novo proxecto, “A Quenlla”, co gallo de dar continuidade á labor levada a cabo en Fuxan os Ventos nun contexto no que a canción protesta comezaba xa a pasar de moda. O título do seu primeiro disco semella un desquite e unha declaración de intencións a partes iguais: “Os tempos inda non, non son chegados” (1986). Mini xustifica a decisión que tomaron naquel momento criticando duramente a Transición e denunciando o que para eles constituía unha democracia claramente insatisfactoria:

Claro. É que non son, non eran chegados: era unha farsa. A democracia que temos é unha farsa, porque son os poderes económicos os que orientan a opinión pública e os que manexan o “cotarro”. (...) Cando chegou a democracia, no 78, o falanxista que che amañaba a paga de Cáritas, de repente di “agora o alcalde non o escolle o gobernador civil, agora escóllelo ti. Así que agora [para pagarme os favores] o que tes que facer é votar polo fulano X”. E a xente di “E isto é democracia? Isto é o mesmo que había antes!!”



A nova formación de Fuxan os Ventos, sen Mini e Mero, continuaría a traballar nunha liña moito menos combativa. Ao longo dos seguintes anos publicarían dous discos máis: Noutroira (1984) e unha escolma titulada “O mellor de Fuxan os Ventos” (1987) antes de facer unha longa parada por mor, segundo eles mesmos comentaron nunha emisión da TVG¹², da crianza dos nenos e das responsabilidades familiares. Só reaparecerían doce anos máis tarde para gravar “Sempre e mais despois” (1999), “Na memoria dos tempos” (2002) e o espectáculo “Terra de soños” (2009). Lamentablemente, desde a gran ruptura de 1983, a súa actividade sobre os escenarios foi meramente anecdótica. En 2016 a Televisión de Galicia dedicoulles un episodio do popular “Alalá” que está dispoñible na canle oficial de Youtube do programa¹³. Xa en 2022 o grupo celebrou o seu 50 aniversario cunha publicación do Consello da Cultura¹⁴ e cunha serie de festexos.

Pola súa parte, A Quenlla dedicouse a afondar na liña combativa orixinal de Fuxan os Ventos, desenvolvendo o seu traballo sen interrupcións desde 1984 ata 2017 e mostrándose significativamente máis activos en comparación coa nova formación de Fuxan os Ventos. Non en van desde a súa creación o grupo gravou máis dunha dúzia de LPs, deu centos de concertos e colaborou con innumerables iniciativas culturais.

¹² <https://www.youtube.com/watch?v=DajHd1lgzSQ>

¹³ <https://www.youtube.com/watch?v=DajHd1lgzSQ>

¹⁴ <https://consellodacultura.gal/noticia.php?id=9382&tipo=noticia>

Os traballos da Quenlla continuaron insistindo nos mesmos temas do Fuxan clásico, por veces, mesmo con formato de LP monográfico ao servizo dunha causa concreta. Tal é o caso de “Európolis ‘88” (1988), no que A Quenlla criticaba con dureza as condicións que a CEE lle impuxo ao noso mundo rural, e a súa conseguinte desagrarización. Outro traballo moi interesante foi “Namórate da vida” (1999), que combatía a toxicomanía. Pola súa parte “Os Irmandiños” (2011) era un monográfico con poemas de Manuel María sobre o histórico movemento de revolta galega. “Terra” (1992), “A casa que nunca tivemos” (1996) ou “Silencios na memoria” (2004) son, finalmente, outros títulos destacados da súa discografía.

Coda: A loita polo Camiño de Santiago

Como reflexión final da nosa entrevista, Mini pousa a súa mirada sobre o Camiño de Santiago, defendendo o seu valor cultural e simbólico, e salientando a súa antigüidade. Mini insiste na idea de que Camiño non é só unha ruta de peregrinación, senón unha vía de intercambio cultural e de fusión de ideas e expresións artísticas mesmo anterior ao cristianismo:

O Camiño non é un invento do apóstolo Santiago nin de Afonso II o Casto. O Camiño existía xa no Neolítico: o Camiño das estrelas. O Camiño é un carreiro por onde circula toda a cultura. Sobre todo a cultura que é de fóra.

Ese fluxo continuo de influencias, segundo explica, fai que algunhas manifestacións culturais e musicais estranxeiras se integren na cultura galega, mentres que ou-

tras desaparecen co tempo. Mini alerta da necesidade de protexer este legado fronte ás agresións contemporáneas. A ameaza que representa Altri para o Camiño Francés constitúe o máximo expoñente dun proceso de deterioración cultural do que tamén son responsables outras instalacións industriais:

Eu non entendo como Altri está no Camiño, igual que non entendo como está no Camiño o basureiro de Gestán, no alto de Sobrado dos Monxes, que produce uns cheiros brutais. Claro, e despois resulta que ti queres cambiar o tellado da túa casa, que está á beira do Camiño ou na zona de influencia do Camiño, ou queres pintar a casa, e tes que pedir permiso e dinche de que cor tes que facelo... É tremendo, é tremendo...

O cantar de Altri reflicte o sentir da sociedade do noso tempo, ao igual que no seu momento o fixeron outros cantares, como o das Encrobas. A canción social de Mini dentro e fóra de Fuxan, igual que a doutros moitos coma el, transcende as loitas concretas nas que pelexaron.

O seu mérito e o seu impacto foron, por enriba de todo, o de acender nas novas xeracións a faísca da galegitude, o amor pola terra e o sentimento de pertenza e de continuidade da tradición e da herdanza recibidas. Mensaxe e sentimento que chegou a calar mesmo nos nenos da Galicia urbana, que xa estábamos desconnectados desa herdanza en maior ou menor medida.

Cincuenta anos despois do inicio da aventura de Mini, o noso cantar aínda está vivo. Cincuenta anos despois, a nosa Galicia aínda está de pé!



ROUBO SACRÍLEGO EN SAMOS (1873)

“A Cruz Magna” e outras alfaias

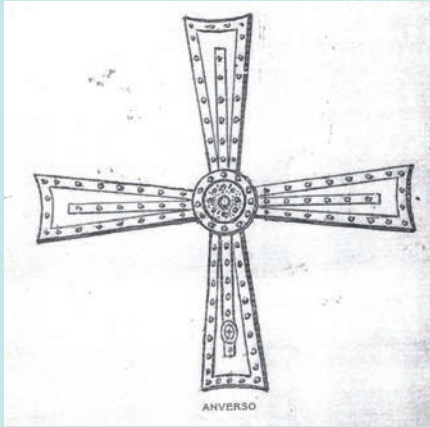
Por Xaime Félix López Arias

150 anos despois de que persoas descoñecidas entrasen na sancristía da antiga igrexa do Mosteiro, naquel tempo convertida en parroquial de Santa Xertrude de Samos, podemos sinalar con toda claridade os obxectos litúrxicos e alfaias que na noite do 24 de xaneiro de 1873 foron alí roubados, sen que se teña sabido nunca quen foron os autores e a onde foi parar o froito desa acción delictiva.

Por fin, a percura de datos referidos a este feito, grazas á agora posible consulta dos fondos do Boletín Oficial da Provincia de Lugo, ofrecidos á curiosidade xeral por Galiciana, puiden achar no número 20 correspondente ao 15 de febreiro de 1873 a seguinte requisitoria xudicial dada polo xuíz municipal, Manuel Rivera Macía que actuaba substituindo ao titular do Xulgado de Primeira Instancia de Sárria, ausente da vila por licenza.

Agora, como primicia, ofrezco estes datos para coñecemento de investigadores e persoas interesadas na historia do mosteiro samonense, dando así total precisión ao número de pezas desaparecidas e correcta fixación da data na que aconteceu o roubo, corriñdo a vaguedade e imprecisión dos datos até dagora publicados.





(En dirección vertical
, a partires do extremo
superior)

**IN : NME : DNI : IHV
: XPI : OB : ONOREM
: Q : SCI : IVLIANI :
ADQE : BASILISSA :
VIRGINIS**

“Xulgado de Primeira Instancia de Sárria : No nome da Súa Mde. Don Amadeo I, pola graza de Deus e a vontade nacional, Rei de España : O Xuíz de Primeira Instancia de Sárria, Exhorta ás autoridades e individuos da policía xudicial, se servan practicar as dilixenzas necesarias para descubrir o paradoiro das alfaias roubadas na igrexa do mosteiro de Samos, na noite do 24 do corrente que a continuación se expresan detendo ás persoas en cuxo poder se achen e poñendo aquelas e estas ao meu dispor:

Un cálice de prata cicelado, a súa copa dourada coa inscrición darredor do pé “Isabel II al Rey de los Reyes”, peso 30 onzas, novo; a súa patena e culleriña tamén de prata, dourada, peso 3 onzas.- Outro cálice liso, tamén de prata, patena e culleriña, construción

antiga, peso, todo 30 onzas.- Outro cálice e patena liso, feitura antiga, de prata, de 25 onzas.- Un pratiño e viñaxeiras de prata, sen cubrición nin inscrición, peso 10 onzas.- Unha cruz grande nomeada “A MAGNA”, de antiquísima construción, de prata e falsas pedras, tendo en letras góticas a inscrición “O abade Brandila regala este signo aos monxes de Samos”. O peso será de 2 libras.- Outra cruz de prata, parroquial, pequena, sen inscrición, cun crucifixo nun lado e do outro Santa Xertrude, estas efixies douradas, o seu peso 2 libras e media.- Un botafumeiro de prata de bon tamaño, cicelado, peso 38 onzas.- Un viril grande, a súa árbore de cobre, dourado ao fogo, o seu disco de prata con pedras falaas, o seu peso total será de 8 libras, das que 5 son de prata. - 3 crismeiras de prata, cuxo peso total será de 8 libras, das que 5 son de prata.- 3 crismeiras de prata, cuxo peso total serán 10 onzas.- 1 relicario para administrar o Santo Viático, de prata dourada, peso 3 onzas.- 1 coroa da Virxe, de prata cicelada e de gusto, peso 8 onzas.- E uns pendentos de prata, dourados, ordinarios e de feitura vulgar, peso media onza... Dado en Sárria a 29 de Xaneiro de 1873.- Manuel Rivera.- De orde da S^aS^a.

A recuperación deste documento ven a dar luz a un episodio ao que Maximino Arias Cuenllas (OSB) se refire no seu libro “Historia del Real Monasterio de Samos”, e no que entendo seguiu as fontes ou o publicado por M. Castro, no seu traballo “Un Monasterio Gallego”, editado no Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Orense” (Setembro/Octubre de 1912, N^o 86).

Nesta última publicación figura unha detallada descrición da “Cruz Magna”.

“Esta fermosa cruz é de prata, de brazos iguais e terá unas tres cuartas de alto, forma no centro un circo (cuxo diámetro aparece ser a sexta parte da altura) do que parten os brazos, que van aumentando gradualmente até o extremo formado por unha curva lixeiramente cóncava. A largura dos brazos na unión é igual á oitava parte do circo, e no extremo ao diámetro proximamente. No anverso corre todos os seus bordes e darredor do circo central, o mesmo que na dirección do eixo en cada un dos brazos, pero sen tocar os extremos, unha franxa dourada, formada dun grauíño miúdo, que semella a códea duna laranxa. Esta franxa en toda a súa lonxitude está semeada de pedras como ágatas, ámbar, cornalinas, esmeraldas, zafiros, etcétera. No brazo inferior, baixo dun vidro colorado e riba dun papel, hai dúas esteliñas cruzadas do LIGNUM CRUCIS. Ten ademáis no centro unha coroiña formada por oito pedras darredor doutra de maior tamaño”.

A franxa que arrodea por esta parte os bordes da Cruz, consta dunha cadeiña de fío de ouro, que ven ser como unha serie de corchetas longas e estreitas, colocadas todas nunha mesma dirección.

Tanto esta faixa como a do anverso, terán perto dunha pulgada de largura. Por este lado só hai pedras no circo e o centro ostenta unha grande cornalina . Ano 1030. Ademáis lese a inscrición seguinte:

(En dirección vertical, a partires do extremo superior)

IN : NME : DNI : IHV : XPI : OB



: ONOREM : Q : SCI : IVLIANI
: ADQE : BASILISSA : VIRGINIS

(e horizontalmente)

OFFER : FAMVLVS : DI :
BRANB : DILA : ABBA : ET
: SOCIVS : EIUS : HOC : SGN-
VM : CRUCIS “

Na páxina 111 da obra do monxe samonense M. Arias Cuenllas lemos: Como apuntabamos ao comezo do seu abadiato, o abade Brandila é famoso pola cruz de prata que lle doúo ao mosteiro e que figura no primeiro cuartel do escudo da abadía “tan celebrado - lemos nun manuscrito do século XVIII - polos moitos miragres que é fama que se experimentaban, especialmente en todos os que padecen hinchume da gorxa, e até hoxe dura a devoción. Todos os venres do mes de marzo sácase en procesión e concorre moita xente das aldeas da contorna”.

Outro manuscrito dá detalles da súa feitura dicindo que é de madeira coberta de chapa de prata filigranada e sementada de pedras e en disposición de se asegurar e se introducir en vara coma a de hoxe”. E enade que a procesión dos venres da Cuaresma faise polo claustro mosteiral cantando o “Vexilla regis”. Tiña grabado no anverso esta inscrición : “ In nomine Domini nostri Iesus Christi, ob honore sancti Iuliani atque Basilisse virginis, offert famulus Dei Brandilanus et socii eis hoc signum crucis”. No brazo inferior, por tras dun vidro colorado e riba dun papel estaban cruzadas dúas esteliñas do “lignum crucis”. Tan preciada xoia foi roubada en 1869 (sic), sen que se podese saber o seu paradiro”.

E na páxina 405 enade : “Roubo de alfaias... perpetrouse na igrexa mosteiral un roubo sacrílego.

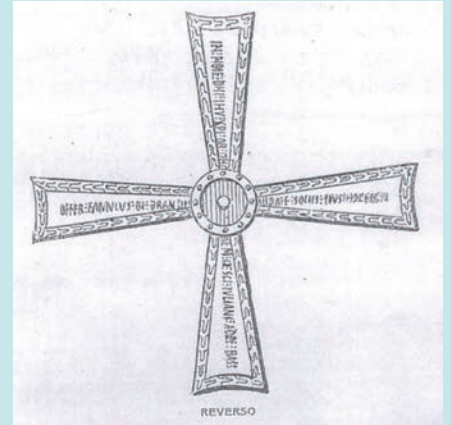
Foi no mes de maio de 1869 (sic). Varias alfaias dela coa complicidade, segundo o rasmusmús público, dun criado do cura de entón, don Manuel María Arias. Entre as ditas alfaias estaba a cruz, chamada do abade Brandila, do século XI. Era de prata, estaba adornada de pedras preciosas e contiña dous anaquiños do “Lignum Crucis”. Fora doada polo abade Brandila, que gobernou o mosteiro dende o ano 1061 ata o 1076”.

Coñecida como “Cruz Magna”, “Cruz de Samos” e “Cruz do Abade Brandila” foi estudada por don Antonio López Ferreiro, a quen se debe a publicación dos deseños do seu anverso e reverso.

Para este estudo e contacto directo é máis que probable que López Ferreiro estivese no Mosteiro de Samos, pois o seu pai naceira na parroquia de Santo Estevo de Calvor e coa ocasión dalgunha visita á casa dos seus avós, no lugar de Pintín, non desaproveitaría a ocasión de se achegar a Samos onde examinaría detidamente a “Cruz Magna”, xoia medieval presente no escudo da Abadía e tamén nas armas do Concello de Samos.

É polo tanto incerto, como xa teño publicado hai tempo, que o coñecemento da cruz samonense doada por Brandila e o estudo feito por López Ferreiro tivesen lugar en Santiago con posterioridade ao roubo, como erroneamente suxiren algúns publicistas, pois, con toda seguridade o coengo e historiador compostelán tívoo a vista de ollos e nas súas mans na sancristía mosteiral.

Sería impensable que coñecendo a súa procedencia e téndoa ás vista de ollos para facer os debuxos por el publicados, permitise que



(e horizontalmente)

**OFFER : FAMVLVS :
DI : BRANB : DILA :
ABBA : ET : SOCIVS :
EIUS : HOC : SGNVM
: CRUCIS “**

o froito de tan sinalado roubo non dese lugar a unha inmediata recuperación e restitución ao seu lugar de orixe .

As réplicas da “Cruz Magna” que figuran na igrexa, no altar principal de Samos e no relicario da sancristía permiten, xunto con facer honra á memoria ao abade Brandila, “pai de moitos monxes”, que poidamos ter unha lixeira idea da importancia e a significación dunha alfaia tan sinalada.

A cobiza de quen fixeron o roubo sacrílego, en 1873 e non en 1869, e a daqueles que o inspiraron e del se beneficiaron, privou ao Mosteiro Samonense e a Galicia dunha peza representativa do que o cenobio representou e aínda representa no panorama relixioso, social e cultural do vello Reino de Galicia.



“aguantar dos nomes...”

La lengua de los caminos ‘bien encaminados’ en la vía primitiva a Compostela (II)

Por Ricardo Polín

*“La mirada funcional de los Caminos
olvida a menudo su dimensión cultural en la
construcción del territorio...”*
(Carlos Nárdiz)

Se precisa la mirada del poeta para poder expresar lo esencial de la idea que expresamos más arriba. Recuerdo a Lorenzo Varela y su alianza antifascista para defensa de la Cultura: desde Monterroso, mirando a la sierra del Careón por donde el camino de Oviedo vence la dorsal gallega, el poeta perseguido nos dejó por testamento una palabra, lo único que guardara luchando contra la infamia, evocando a sus ancestros con la voz de la montaña:

*Yo, que no tengo nada,
os doy esta palabra,
la palabra “Cairón”,
y con ella la entraña
y los huesos de mi alma...*

Nos hartamos de alertar sobre el peligro del viaje sin retorno emprendido con algunos artilugios adheridos a la senda primitiva, la vorágine que envuelve el Camino con toda clase de estímulos, banales e innecesarios, sepultando para siempre la presencia de aquellos signos lingüísticos que mostraban la cultura transferida en soportes delicados de palabras que usaron los padres de nuestros padres. Son ellas las que estructuran el territorio en la Historia. Son la huella más valiosa que pinta la geografía y ordena nuestra vida.¹

La vereda y la palabra

Siendo rica esa vieja toponimia en las vías primitivas, aun así nos preguntamos: ¿cuáles son los instrumentos de protección de las palabras creadas? Que si hay caminos largos, hay cadenas que abrazan la partida y su destino. Se nos viene a la cabeza una

escena ya perdida, con mi humilde vecina la ciega Dolores Gómez como gran protagonista. A *Cega de Miranda*, la última del violín y del canto de romances. Al salir por la mañana “de vereda”, montada sobre un burro, errante por los senderos de antes, el lenguaje era su vista. Iba nombrando los sitios con su instinto, los recodos y los cambios de sentido, las subidas empinadas o las cuestas pronunciadas y los saltos de arroyos. No veía la calzada. Construía los caminos con palabras. De perderlas, ¿cuál sería su camino? Si quieren, yo se lo digo: mi ciega tendría entonces la “visión descaminada” que otrora advinó Arturo Soria el año 92 cuando aquí se abordaba el rumbo que tomarían ancianos itinerarios en su marcha taciturna hacia el final de la Tierra. Paso a paso se cumple la profecía, el presagio o el augurio: esa falta de respeto al acervo de la lengua caminera constatado por la ciega.

(Cando miña mai Elvira ao cabo ficou sen a vista, transferiu á súa fala o sentido da ollada. E fun eu quen comprendín o valor desa experiencia. Esmereime na conversa. E nas frases ían cores, sentimentos e sabores, escenarios e traballos, as xeadas e a chuva, mesmo o cambio de estacións e ese golpe dos zocos a bater polos camiños no edén da súa aldea que é a miña. Peor foi non escoitar esa lingua milenaria cando lle chegou o día).

La memoria en la palabra. El patrimonio viario asociado a la traza del camino por la vida. Ella sopor-ta por sí el grueso del recorrido. La cartografía lingüística que olvidan las empresas que aterrizan con grandes paracaídas en anónimos caminos cegados por el turismo. Fueron de dominio público. Lo fueron. Sus nombres estaban vivos. Mantenían el carácter cultural y un sello identitario. Y se jactaban



de ser un territorio histórico, de su trazado arqueológico. La consolidación del uso impulsado por la ley, le va dando carpetazo a eso que significa la simple preexistencia, lo que recuerda la UNESCO, lo íntegro y lo auténtico, vereda de los abuelos. Es el rol de la Cultura como factor estratégico del desarrollo rural, su impacto en el territorio y las comunidades vulnerables, con iniciativas alejadas de visiones metropolitanas, actualizando y resignificando los viejos imaginarios. El valor de lo intangible como factor de desarrollo en proyectos culturales.

—Só andando se apañan as palabras. (Como antes las patatas. Doblarse sobre los surcos, recogerlas en sus cestos de madera y comerlas recordando el trabajo de criarlas). Con el paso reiterado por las antiguas cañadas que encontramos funcionales hace años, comprendimos que estos viejos caminos se estaban apartando por senderos a veces desmemoriados. Y de ellas, de las humildes palabras, dependía en gran medida la identificación correcta de la traza. Ya pesan como una losa esas malas actuaciones y esos falsos mojones (los últimos aldeanos “saben do Camiño Vello”, donde estaba el recuerdo). De ahí viene el desencanto.

Al tratar sobre O Couto da Xurisdición, con la vía primitiva dibujando el lado oeste del Condado *Naviensis*, un nativo me enseñó donde radicaba el problema y quien lo había creado: “... hai que salvar un treito empinado chamado *A Costa do Sapo*. Por alí derivaron o *Camín de Santiago* e os peregrinos colléronlle medo. Penso que non foi boa idea, porque o *camín real* sempre ía polo chao e por encima da estrada. Mellor tería sido poñelo por onde ía...”. El relato a la antigua usanza, con estilo anticuado, se ha ido devaluando con el paso de los años: Gerardo López Portela lo hace a su manera al regreso de Madrid a su pueblo de montaña: “O *camín real*, que era como se chamou sempre, vai desde o *Hospital a Parada Vella*, case pola cresta do monte de Herbo-cobo, por encima da Granda de Pastoriza, rozando as *Penas do Hospital*, como se coñecían según a toponimia da xente de alí; discurría por encima da seara do Ougueirón, con vexetación de uz moura...”.

Avanzar con renglones torcidos

Si derramamos los nombres de los lugares añejos, malogrando los topónimos, quebrantando esa lengua caminera con su carga emocional, su paisaje cultural, el valor patrimonial de aquel viaje a pie, iremos descaminados, avanzaremos torcidos. Y por

eso nos invade la nostalgia, quizá del tiempo perdido, y hurgamos en el asfalto procurando esas señales, ya sea por ignorancia o intereses bastardos que nos llevan sin remedio a paisajes desolados. El lenguaje caminero nos ofrece el relato de su propia diacronía, *el continuum*, el rastro del recorrido, del territorio ocupado, la lógica del transporte y de las redes viarias. Porque así fuimos pasando de la herradura a la rueda, sembrando sobre la tierra un fértil vocabulario². Hablamos de los procesos, de las formas culturales del paisaje que nos trajo Otero Pedrayo mediado el siglo pasado. Y en este nuevo proceso, las formas quedan de lado. Esas vetustas veredas, ricamente designadas, que Xaquín Lorenzo *Xocas* encontraba en los pueblos de montaña, aquí en los bosques del Norte, donde vierto estas líneas desde el Miño hasta el Navia. Aquel *camiño de carro* (para entonces era ancho... acompañando a mi padre en las faenas del campo); también el de *ferradura*, con la uña del caballo trepando desde el molino; *carreiras* y *carrilleiras* (encontré una de ellas que llamaban “de Santiago”, sobre el Campo da Matanza, allí arriba de O Cádavo); luego vienen las *caellas* (aquella de *Valeriano*, empedrada, junto a la Fonte Sagrada), los *atallos* y *congostras* que actúan de capilares; aunque nuestro preferido es siempre el *camiño vello* o el *camiño dos mouros* (de Invernal y *do Moural*, por Burón y Fonsagrada), reliquias de otra era con castreños y romanos, frente a las vías reales que diseñaba el Estado.

He recurrido a los nombres para encontrar el Camino en los sitios más complejos, en los pasos de montaña o junto al cruce de un río. Aún los atesoraban los ancianos lugareños que por los años noventa conservaban la memoria de sus culturas indígenas. Aquellos pobres que llegaban cuando caía la tarde, martillando en la puerta con su rústico cayado y reclamando posada. Traían un saco a la espalda bien repleto de palabras con relatos camineros recogidos a salto de mata, una hilera de nombres dispuestos a departir con esa taza de caldo que tomaban al calor de la hoguera. Todos eran conocidos y repetían no sólo el recorrido sino también la morada donde los nuestros les ofrecían posada sobre un jergón de paja. Ellos eran transmisores de noticias y servían de correo entre pueblos distanciados. Cuando se hacían viejos o enfermaban, no tenían donde ir y se morían al raso, dejándonos por herencia su rico vocabulario y el paisaje humanizado que se nos va de las manos³. Su lenguaje nunca estaba afectado, procuraban que no fuese rebuscado. Lo habían encontrado dispuesto en la calzada. (¿Que me dicen del



camino que llevamos en el sentido contrario? Sin disfrutar la experiencia, con la imagen amañada que anula la vivencia, retocando en el espejo la sociedad alienada proclive a exhibir su falta de autoestima con ideas narcisistas que tiene grandes problemas para reconocerse a sí misma. El Camino de Santiago víctima del exhibicionismo al servicio de la aceptación social esclavizada en sus fotos).

El camino aborígen

Yo actuaba de puente con los últimos druidas, con los guías de las tribus aborígenes enganchadas a un Camino. Me trataban como a un hijo. (Chaín de Parada Vella y su lobo do Retiro; Paradiñas de A Puebla y el léxico de sus leprosos enterrado en A Bastida; Emilio do Pando o Herminio de Fonfría con su trompa *berimbao*, emulando ese cuerno de los pastores de antaño en el alto Muradal; también Nieves y Rosario, centenarias que llenaron de palabras los hitos de aquel mapa rasgado con un bolígrafo por Luz María Durán camino de Vilaselle a la Chousa do Escribano y los frailes franciscanos de un remanso de paz que llamaban Vilabade, de Tras da Serra a Santiago de Compostela; y ese viejo Zapateiro que observara los feriantes descendiendo desde la cima del monte al mercado de O Doce, junto al templo de refugio en A Esperela; o Bonifacio Pereira, transportista centenario y viajero con su auto por caminos carreteros siempre de firme precario; y el cartero de A Retorta en la calzada romana que al cabo fue despojada allá en Vila Real, por donde un paragüero dijo adiós a su vida de ambulante y el Correo transitaba en un coche de caballos sobre el sendero trillado, antes de la carretera; y luego Mingos Fuciños, que encontramos con su música dispuesta allí en A Porta d'Ovedo, entrando correctamente a la Terra de Melide...).

Son personas receptoras de palabras, transmisoras del léxico caminante que venía desde los tiempos lejanos. Puedo ponerlas en fila, en un largo itinerario hasta el cabo de Fisterra, porque tienen por sí mismas la rara capacidad de poder estructurar el mundo de los humanos. Son nuestras redes sociales. Fue con ellos que aprendimos ese valor cultural del nombre de los caminos, los que hay que historiar, los caminos del pasado, los caminos empedrados. Más allá de una ruta en un mapa. Estos nombres se resumen en las palabras nativas, en pensamientos distintos y en estilos de vida. Pero sobre todo ello, está la carga simbólica de la propia toponimia con-

centrada en una vía. Hay que hacer pedagogía, salvaguardar el tesoro de la lengua en calzadas seculares, siempre tan amenazadas por el asalto a su traza, a sus tramos singulares, sin un enfoque global que preserve su legado. Hay que identificarlo, con sus raíces antiguas, con su trama y su textura soportada por la Historia. No importa que ya no sirvan a funciones primitivas, como acceso a unas fincas o enlace con ciudades que se mantienen distantes. Son el curso de la vida.⁵

NOTAS

¹ Entre los microtopónimos camineros transferidos a pequeñas entidades de población alrededor de esta importante calzada con un largo recorrido, nos llaman la atención aquéllos acumulados en la parroquia lucense de Bascuas, conocidos como **A Brea** (con el VEREDUS o caballo de postas y la VEREDA o camino estrecho como antecedentes latinos, según también se contempla en la Brea melidense), **A Estrada** (la STRATA o calzada de piedra lograda al extender los materiales por capas) e incluso **A Laxe** (la céltica laja de piedra que aflora en los caminos, también a la entrada de Lugo por la senda medieval que llegaba del Cantábrico).

Otras variantes en la comunicación primigenia a la capital gallega van saliendo a nuestro encuentro a su paso por el campo (PER AGER), destacando aquel **Atallo** (o **Camín da Feira**) como vía alternativa que acorta el trayecto a pie aún a cambio de incrementar la pendiente en la fatigosa subida a Montouto (como antes en la denominada **Carballeira da Costa**, de Parada Nova a la villa buronesa, evocando las tupidas fragas tan caras a nuestra toponimia con sus sotos de castaños, e incluso **La Devesa** que acaricia la corriente del Nonaya asturiano), la elocuente **Carrilleira** o **Carreira de Santiago** (una VÍA CARRARIA por donde transita el carro celta, la *viam per quam carrus vadit* de los glosarios latinos) que corona el legendario Campo da Matanza, por arriba de O Cádavo.

Puentes, portelas, revoltas y otros pasos viarios

Aunque hay muchas palabras que nos hablan de accidentes del terreno, de cómo viejas veredas sortean la geografía, es aquélla de **A Retorta** quizá la más retorcida, el TORQUERE donde gira bruscamente la calzada que baja de Fonsagrada procurando a duras penas el nivel más aceptable que permita transitar a gentes y carruajes (extendido al llamado **Camín da Retorta** en A Fontaneira, al camino de **Os Revoltos** en tierra de Vilabade o **A Revolta** allá por Toques, cruzando un campo de *mámoas*, o en el pórtico que lleva hasta la Terra do Mera por la antigua calzada medieval de O Veral, y siguiendo a po-



niente aparecen **San Romao y Santa Cruz da Retorta**, las dos parroquias hermanas con sus iglesias románicas y ese nombre caminero del condado de Pallares, todos ellos línea recta a Compostela).

Varios pasos naturales en lugares complicados también dejaron su impronta en la histórica ruta, como en **A Porteliña** (la PORTELLA más estrecha) por donde los segadores salían para Castilla, **Pasada Seca** (el PASSUS SICCUS o “paso enxoiito”) y **Vieiro** (el genérico VIA-RIUS) o **A Arqueira** (con su castro y sus *antas* megalíticas a la vera del camino), además de tantos puertos de la Asturias trasmontana y la Galicia oriental, junto a la **Casa do Paso** (registrándose **A Pasada** donde nace el río Neira, allá por A Fontaneira, y también **A Pasadiña** siguiendo por el Camino en el coqueto entorno de la capilla de San José que se alza a la salida de la antigua Burón, o en Santiago de Martín, esa vía medieval que acompaña al río Eo) y luego **Porto Romeu**, caminando hacia A Ulloa, allí por Palas de Rei (topónimo específico, tan presente en el Camino y tan ambiguo, pues lo mismo nos remite al romero peregrino como a la planta aromática cuya agua macerada consuela los pies cansados en los viejos hospitales, incluso al propietario si es un antropónimo; así podemos tener, esa **Fonte do Romeu** junto a la Ermida do Carme, en la augusta Vilabade que acoge a sus cofrades en la misa anual, y también en Carballido, con su santo peregrino y esa profunda calzada, **Corredoira do Romeu**, en tierra de los *fazais*, salteadores de caminos ya a las puertas de Lugo), incluso se pudo oír desde hace varios siglos por la aldea de Merlán, pues existe **Juan Romeu**, y en la Caravia asturiana donde llaman **Los Romeros**, junto a la ruta cantábrica.

² Una antigua encrucijada ahora urbanizada a la entrada de Melide por el Camiño de Ovedo (el entronque de las vías suele llamarse **O Empalme** por la Tierra de Santiago, como O Empalme de Outeiro en la parroquia de Monte o el de Vilamaior de Negral que comunica con la *Villa Asteriz*), nos dejó como recuerdo ese cruce de caminos que los paisanos le dicen **Cruceiro dos Pelengríns**, aunque tiende a imperar en el hablante actual **Camiño dos Peregrinos** como solución común con genérico sentido (“**Camiño que vén de Asturias**”, en el monasterio benedictino de San Antoño de Toques).

El énfasis en la señalización y sacralización de puntos singulares de caminos alcanza desde la civilización del hierro y del bronce a la propia romanización, aportando soluciones monumentales a los accesos más dificultosos por medio de antiguos puentes que conservan sus nombres aunque desaparezca su plataforma, sirviendo aquellos pilares y estribos como apoyo a nuevas construcciones. Así, partiendo de Oviedo sobre el **Puente Gallegos** (divisoria medieval entre Oviedo y Les Regueres, documentado en el siglo XIII), el **Puente de Peñaflor** sobre el cauce del Nalón (románico de 1114, paso estratégico

del centro asturiano al occidente asturgalaico a la entrada de Oviedo y escenario de batallas en la invasión francesa, como lo fue **A Ponte Buadil** o *Boabdil* sobre el Navia, de Ibias a Fonsagrada), el viejo **puente del Carpio** en Salime (atribuido a Pedro de Pedre, con una calle en Grandas), hundido en las aguas del embalse. Y un poco más adelante, el medieval de A Chanca sobre O Rato, el romano de **Ponte Ferreira** o el de Burgo de Negral con su popular ritual y hospital, **A Ponte Vella** de Lugo en la Calzada da Ponte que se dirige a Santiago, también la **Ponte de Mera** en Melide, y la **Ponte de Xancabo** (de Vilouriz a Abeancos, que otrora fue de madera), luego la **Ponte de Pedra** sobre el río Furelos, o la **Ponte da Pallota** con su famoso molino ya pasado el mesón que despide Castro Verde, y **Pontide**, con su pequeña estructura a la entrada de Gondar camino de Compostela (como el **Pontón de Riello**, en la salida de Oviedo, el núcleo de **Os Pontillós** allá por A Louzaneta y aquellas **Casas del Puente** al pasar por Santa Eulalia de Doriga).

Parare, pausare, paratas y hospitalis...

Resulta llamativa la situación estratégica que ocupan las populares posadas de **Parada Nova** y **Parada Vella** (VETULA PARATA) en Burón o Fonsagrada, asentadas en un descanso (PARARE) antes y después de importantes inflexiones orográficas que cruza sabiamente el Camino Primitivo por las sierras de O Muradal y A Lastra (dos PARATA jerarquizadas o cualificadas cronológicamente, a las que se suma **Paradiñas** en la *Puebla* o esa **Fonte da Pousa** con topónimo viario del participio de PAUSARE, la parada y el descanso en la pendiente que cae hasta el valle de Burón, como el lugar de **O Pousín**, sobre el llamado Teso de Degolada, alto y escarpado contemplando el Camino, o la **Pena da Pousa** al paso del mismo por Parada Vella, en su traza originaria).

Ya convertido en huésped (el HOSPES de los latinos), el primitivo andariego recurría al ejercicio de la hospitalidad (la vetusta HOSPITALIS) en posadas y albergues repartidos desde Oviedo a su destino en el extremo de Europa, dejando una gran impronta en el mosaico lingüístico que adorna el Camino, al punto de transformar el adjetivo latino en un rico sustantivo: el **Hospital** referido al edificio (HOSPITALE desde antiguo), aunque resulte común recurrir a un complemento que especifique el concepto determinando el lugar o el tiempo en que se presta el servicio: la **Casa do Hospital** en Fonfría (diferenciándose en alguna fase del habla local entre **Hospital Novo/Vello** y **Hospital de Arriba/Abaixo**), en Gondar, y por San Pedro de Mera o el Burgo de Negral; el **Hospital de Montouto** (donde su prolija historia y su fundación real se adueñaron del paraje como **Serra do Hospital** o **Pico do Hospital**), el HOSPITALI LUCENSI, luego la finca llamada **Hospital** en San Vicente do Burgo, justo al borde del Camino, así como el **Hospital de Mera** (con su “lunbre et sal et agua”, el **Hospital de Vila**



Nova de Negral que poseían los monjes de Ferreira de Pallares y allá arriba en la sierra, subiendo al Careón, es el **Hospital das Seixas**, en Merlán, que en buena hora se había encomendado a la orden hospitalaria de San Juan de Jerusalén, uno de los centros hospitalarios que administraban estos caballeros de Malta (también el gran hospital de **San Juan de Oviedo** en el antiguo palacio de Alfonso II, la iglesia románica de **San Juan de Peñafior** o el hospital de **San Juan de Villapañada** a cinco kilómetros de Grado), aquellos monjes guerreros cuya sede por las tierras de Burón estaba en San Juan de Padrón, con su *tulla* o su *hucha* para el grano recaudado, al que acompañan bien cerca otros pueblos con San Juan como patrón, desde **Fonfría** (cuyo hospital era de la misma encomienda, con la emblemática fuente que le presta nombre al poblado y vierte su agua al Camino de Santiago), Suarna, Allonca o **A Bastida** (plaza fuerte derivada de la “máquina medieval de guerra que tomó el nombre de su inventor, consistente en una torre cuadrada de varias plantas, ideal para sitiar las fortificaciones enemigas”), Lamas de Campos y A Lastra, incluso Parada Vella o el Valle de Piñeira, Os Vaos o Campo Redondo, controlando estas arcaicas veredas.

Hecha aquí la salvedad de los centros de leprosos, las viejas malaterías (con distinto beneficio, HOSPITALES ET MALATARIAM) consagradas a San Lázaro fuera del núcleo urbano, con su **Capilla** al lado (el **Hospital de San Lázaro**, los míticos lazaretos, siempre un poco alejados de la villa), como aquél atendido en el núcleo de Melide por los bravos caballeros de su orden, y subiendo A Bastida (con ese templo perdido, donde se mantuvo vivo en la memoria nativa el topónimo alusivo a las **Casas dos Leprosos** y a las **Hortas** de los mismos), y también por Castro Verde en San Miguel do Camiño (en una finca que existe), por el barrio de **A Ponte** que permite allá en Lugo dar un salto sobre el Miño, donde el santo de la lepra guía la feligresía cuya iglesia hace frente al hospicio, ampliando su dominio a la **Coستا de San Lázaro** y otros sitios peregrinos, entre los cuales está el **Malate** (o MALE HABITUM ‘enfermo, leproso’) recogido por Merlán, la última feligresía de Palas de Rei en la “vereda o camino de Lugo a Santiago” que menciona el *Catastro de Ensenada*) o **Los Malatos** asturianos al paso de la calzada por el concejo de Salas, y varias leproserías de Oviedo como la de **Entrecaminos**, **San Lázaro de Paniceres**, la que había funcionado en el alto de La Cabruñana transitando desde Grado hasta Salas, y aquella de Mirallo con su capilla al patrón de los leprosos, y en el puerto de La Espina (con su venta y hospital en el cruce de caminos, y la braña de los vaqueiros de alzada, puerta de entrada a la cultura galaica), o incluso el lazareto que aún es recordado en ese sitio que llaman **A Rigueira dos Melatos** en tierras de Berduedo, poco antes de otra malatería que existía en Padraira, sin olvidar devociones de hospitales de antaño desde el

temprano Medieval, como fue en **San Martiño**, por el valle de Bolaño, también **San Bartolomé** (hospital de SANT BERTHOLEMEU) allí en el centro de Lugo o en la plaza del castillo que vigila desde O Castro a Santiago de Vilariño, luego **Santa Catarina** en la Porta Toledana de la cerca amurallada, **San Miguel** en la Miñá y otros tantos dispersos, entre los cuales reseño el **Hospital da Trindade** en la Póvoa de Burón o el que estuvo situado cerca de los franciscanos que habitaron Vilabade y que responde al nombre de **Hospital de San Gabriel**, en la aldea de Frontoi, también con hospitalero y su capilla interior, donde sólo el topónimo nos permitió conocer su viejo emplazamiento.

El término se especifica recurriendo a otros motivos: jerarquizando el momento en que la obra se hizo, su propia cronología (como el HOSPITALI VETERI ‘Hospital Vello/Hospital Novo, o la ALBERGARIE VETERI/NOVE sobre la urbe de *Lucus*), por más que mi sentimiento permanezca siempre atado al mítico **Montouto Vello** (aquél de Pedro I, fundado por el monarca donde morían de frío esos pobres peregrinos, antes de ser trasladado un poquito más abajo), un nombre ya ancestral que se pierde con el tiempo, quedando para el recuerdo su lema más rimbombante, **Real Hospital de Santiago de Montouto**; por la condición social de las gentes caminantes que recurrían al mismo (campamento HARIBAÍRGO, de menor categoría, los albergues para pobres) incluso en lugares yermos (el HOSPITALI PAUPERUM fue el “Hospital dos Pobres”, la ALBERGARIAM PAUPERUM VERECUNDORUM es la “Alberguería de los pobres vergonzosos” o también ESPITAL DOS POBRES VERGONZOSOS o CASA DOS POVRES VERGONÇOSSOS cerca de la medieval Rua Travessa lucense, donde incluso se reclama ESPITAL DE SANTA MARIA DOS POVRES VERGONÇOSOS, SUB SIGNO DA CAPELLA DE SANTIAGO); recurriendo a los genéricos que aluden a las tierras que eran de su dominio (**A Peza do Hospital**, en Santiago da Fontaneira, por la tierra de Valeira) o a otros elementos de asistencia que están en su origen (**Fonte do Hospital**, sin la cual no hubiesen funcionado estos albergues y cuya agua aún brota en las chozas de Montouto o por San Pedro de Mera, al igual que el **Camiño do Hospital** que baja desde A Serra al refugio medieval de San Gabriel, en Frontoi de *Villa Abati*).

Completando esta pléyade de centros asistenciales tenemos la extensa red de hospitales que estaban concentrados siguiendo el Camino de Santiago en el interior asturiano y la franja asturgalaica, desde aquellos ovetenses (como el de San Nicolás en los antiguos palacios de Alfonso II *El Casto*, el de San Juan y Santiago), y esos otros de Escamplero, Peñafior, Santa Ana en Premoño y Las Candelas de Grado, San Juan de Villapañada, también en Leñapañada allá por La Cabruñana, Nuestra Señora de la O en Cornellana, el de San Roque en Salas y



San Pedro en La Espina, Hospital de La Pereda (Pereda de Sangoñedo hacia Obona), del **Pedregal** y Santa Eulalia en Tineo, con ese hospicio templario llamado *de Mater Christi*, y la vieja alberguería de San Benito en Obona, Santa María de Borres con su **Casa del Hospital**, también en Cimadevilla por la Pola de Allande, y andando hasta El Palo la ruta donde encontramos Paradiella, Fonfaraón, Valparaíso y La Freita, por el puerto de La Marta y ermita de San Pascual al paso por **La Mortera**, y Lago y **Monte Furado** con su capilla a Santiago, y el albergue de Buspol que es de Santa Marina, junto al hospital de Grandas por el barrio de **As Campas** (con **Campiello** por Obona, y **La Campa** y **El Llanón** a la salida de Salas).

³ De las *mansio* y los burgos, *ferrarias* y casas de camineros

Merece nuestra atención el **Mesón** o la **Casa do Mesón** (el *maison*, retomando el galicismo de un latino MAN-SIONE „posada y hospedaje“), un servicio esencial en el camino real y en la vía peregrina, cuyas viejas construcciones (las viviendas, sus tabernas y sus tiendas, también las caballerizas, almacenes y otras obras adjetivas) han sido abandonadas en una buena medida. Aparecen siempre en línea: en lo alto de la villa fonsagrada sobre la Rúa Maior; el Mesón con su cerca custodiada por los *teixos* de montaña a la entrada del Camino que llega a Parada Vella; al pasar A Fontaneira, cerrando por un costado el Camiño dos Franceses; el **Mesón de Ana María**, en la aldea de A Lastra; también **O Mesón de O Cádavo**, en la cruz de los caminos de Castilla y de Santiago, la calzada asturiana; el **Mesón de Recesende**, en ruína a la orilla del río que puso nombre al Condado de Chamoso, donde en épocas pasadas hubo un puente de madera; el **Mesón de Souto de Torres** tan caro a los viajeros, donde el 75 falleció en la carretera Don Rogelio (ese cura historiador y eficaz educador que fue amigo del Camino); y otros dos muy carismáticos: el uno en la Pena Grande que reparte tres poblados *en el camino francés que va para Lugo*, con su cuño peregrino y su enseña medieval (es el **Mesón de Fraiás**, que antes fue llamado Pipe, una antigua hacienda protegida por el bosque, con su fuente y su cerca, su Corredoira dos Chousos, todo ello alterado por intereses privados); el otro en **A Pallota**, coto de Souto Merille, complejo monumental en el camino real, a la sombra de un gran castro mordido en sus barrancos por máquinas afiladas de una industria arenera; luego está el **Mesón do Burgo** o el **Mesón de Crecente**, con su popular estela ya por la tierra del Mera, y otros muchos que aún quedan en variantes camineras, como aquél que en lo alto se llama Mesón do Galo, próximo a A Louzaneta, por donde avanza el camino que usan los peregrinos y que don Nicandro Ares remontaba a LAUTIA NITIDA, como loza distinguida en la calzada romana que conduce a Iria Flavia.

Varias edificaciones que resultan auxiliares han visto fosilizado su nombre en la vieja toponimia de este antiguo Camino y carretera asociada, como aquéllas anunciadas al borde de la calzada sobre un dintel de piedra que proclama al mundo entero que se trata de una “**Casa de peones camineros**”, viviendas de planta baja ahora abandonadas, con casetas devoradas por la broza que avanza y que otrora habitaba el caminero y familia, repartidas por los tramos precisados de un constante arreglo en los inviernos de antaño (aún quedan sus ruinas subiendo A Fontaneira por la cara norte de esa sierra de A Lastra, y a la entrada de O Cádavo, en pasando Castro Verde a la altura de San Miguel do Camiño, en el monte de San Cibrao ya a las puertas de Lugo (reutilizada como refugio de soldados guerrilleros) y tantos otros lugares que se van de la memoria como los itinerarios que un día los sustentaron (justo es el recordar esa **Caseta do Sal** en el Alto do Trabeiro, almacén del preciado mineral para mermar las heladas y la nieve acumulada en las vías de montaña, donde también se encontraba **A Fonte do Camiñeiro**).

La reiterada vigencia del topónimo **A Ferraría** sobre todo a la entrada de los núcleos medievales del Camino, nos recuerda la importancia comercial de esta ayuda prestada por los sufridos herreros (el tradicional FERRARIU), sino también como apoyo esencial al transporte de viajeros, sus cabalgaduras y todo tipo de herrajes, pues estaban emplazados en numerosos enclaves, tal y como viene al caso en el **Arrabalde da Ferraría** en que durante el Medioevo se hallaba el Hospital da Trindade (en el —Arrabal da Proba— y el castillo de Burón) o también en Castro Verde, a las puertas de la villa (el “**horto da Ferraría**”, que así se le decía en 1428, donde confluye el camino francés y se hizo popular la antigua dicotomía **Ferraría de Arriba / de Abaixo**), al paso por Merlán en **Ferradal** y **A Ferrería**, o en otros muchos casos (la presencia de herreros y *ferradores* afincados en el camino real se constata en viejos asentamientos del período medieval y del Régimen Antiguo, como ocurre en varios puntos de Lugo, por Gondar, o en la —rua dos Ferreiros—, o en el Campo da Porta de San Pedro).

⁴ De fuentes y lavativas en la vía primitiva

La sacralización de algunas fuentes singulares que vierten al Camino y al entorno de santuarios que cristianizan ritos paganos también se hace patente en la microtoponimia caminera, asociando sus nombres al imaginario y las leyendas populares relacionadas con el culto jacobeo y las antiguas calzadas, designando entidades de población alrededor de la vía o incorporando iconografías propias, como sucede en la llamada **Fuente de los Malatos** de la antigua leprosería de Mirallo (Tineo), en **Fonfría** (la „fonte fría“ al Camino que llega desde O Acevo, contrapuesta a una **Fuente caliente** o a la **fuelle de Santiago**, desde Grado hasta Salas), **Penafonte** y **Fonsagrada** (esa



misma FONS SACRATA que saciaba al ganado de su braña cuando sólo existía una solitaria ermita, con relato legendario que incorpora un peregrino y la variante más plena del simbólico sintagma (**Fonte Sagrada**, siguiendo la traza histórica del Camino en su llegada a A Lastra y a su **Fonte da Vieira**).

Luego está **A Fonte Seca** allá en A Vacariza y **A Fonte da Virtude** pasando O Marquesado, o el **Camiño da Fonte** por A Lomba, en Castro Verde, y también las **Augas Santas** de la aldea homónima que hay en Palas de Rei, cuya **Fonte do Pilón** al borde de la calzada echó mano de un sarcófago, dando sentido devoto a la piedra utilizada para hacer las lavativas cuyo antiguo ritual se venía practicando junto al viejo monasterio que estaba encomendado a caballeros de Malta, la orden hospitalaria (un escenario y su rito que también se repetía en otro lugar sagrado a la vera del Camino, la **fonte do Santo Matías**, con intercesión del santo que obra tantos milagros al lado de la capilla que observa de reajo el paso de peregrinos por el camino real que cruza por O Veral, con ese doble *sartego* cuya agua es curativa en dolencias de la vista, incluso en Burgo de Negral, antes Vila Maior, donde una tosca talla de Santa Bárbara —que algunos romeros interpretan como un Santiago peregrino— saluda a los caminantes a la orilla del río Ferreira), sin excluir esas fuentes que aluden expresamente al mal que curan sus aguas medicinales, como la **fonte da Sarna**, tan popular en San Pedro de Romeán, o bien a la condición de los propios ofrecidos, como en el caso de la concurrida **fonte do Romeu** en la ermita del Carmen de Vilabade, registrada desde su misma fundación, aunque entre los manantiales más significados por su asociación al cuidado de las calzadas está la denominada **Fonte do Camiñoiro**, en el alto de O Traveiro.

Más compleja ha resultado la identificación de varias fuentes y arroyos sobre la base de la memoria colectiva de los lugareños del entorno de **Degolada** (la PARATA DECOLLATA del *decollare* latino, un lugar tan vinculado al acto de degollar los reos en la picota), O Couto y Casas da Xurisdición (que en 1276 se referían al extremo norte del antiguo Condado de Navia), lo que me ha permitido completar un difícil y meticuloso trabajo de campo desarrollado durante varias campañas en torno al año 2000, con el objetivo de cartografiar la traza histórica del sinuoso itinerario de la vereda real y del Camino de Oviedo y Santiago por la cara meridional de la sierra de A Lastra, entre esta localidad y la inmediata de Parada Vella, por donde se precipitan las corrientes caídas ladera abajo, con sus nombres extraviados en la vetusta calzada que ha sido adulterada, la cual pasaba arriba dela carretera excavada a pico y pala por hombres de Fonsagrada y mujeres buronesas que transportaban la tierra con cestas en la cabeza). Yo recogí sus palabras: **Rego da Forxa** (alimento de la antigua *ferraría*), **Fonte Fría**, **Fonte dos Cácabos** (los activos „renacuajos“ en las pozas y los

charcos), también **Rego do Muín** (la corriente que nutrió la empresa láctea conocida como A Fábrica y al molino que dio nombre a ese curso de agua), **Rego Seco**, **Rego do Couto**, **Fonte Sagrada**, **Fonte do Bebedeiro**, **Rego da Fonte das Veigas...** como una escalera que avanza con esos pasos de agua (hidrónimos todos ellos que han sido exterminados con el falso itinerario del Camino —de Santiago— conducido hasta la **Costa do Sapo** y su penosa pendiente de Degolada a A Lastra, exaltando a este batracio que con esa marcha lenta aparece reiterado al paso por esta vía, como en el **Rego do Sapo** en tierras de A Louzaneta o por la **Fonte do Sapo** en el tramo originario que conducía desde el sitio arqueológico llamado A Cruz do Burgo al hospital de Negral, ya en tierras de Friol).

Otras fuentes con sus nombres encantados siguen saliendo al encuentro de sufridos peregrinos cuando atraviesan Lugo, como la **Fonte da Chanca** al borde de su calzada, también la **Fonte dos Ollos**, ya llegando a la muralla, y la **Fonte de San Pedro** registrada en el Medioevo, la que llaman “*da Pinguela*” o la “*da Porta Miñá*” y “**San Froilán**” saliendo ya del recinto, y más abajo aún mana esa **Fonte de San Lázaro**, precedentes de aquel caño LAVAMÉNTULA anunciado a las puertas de Santiago en la guía peregrina del *Códice Calixtino* (ya pasado **Lavadoira**, en un alto entre Tineo y Allande).

⁵ **Petras, palus, marcos, medorras, leguarios y miliarius**

Una de las leyendas jacobeanas con mayor proyección es la que hace referencia al rastró impregnado sobre las rocas por el caballo blanco del Apóstol en su viaje por la Tierra de Santiago, de tal manera que las hipotéticas huellas de la herradura se reparten por toda la geografía en forma de legendarios relatos de tradición oral, como sucede en el petroglifo de **A Pena Ferrada**, un afloramiento de gneis con forma semiesférica y pliegues de feldespato sobre el Monte das Pedreiras en la vía primitiva a Compostela por Santiago de Vilouriz, con dos singulares podomorfos o marcas de pies y pezuñas.

También han dejado su rastró fosilizado en la toponimia caminera de algunas poblaciones de la calzada astur-galaica los ancestrales ritos célticos que incluyen la ofrenda de piedras y la petición de protección a los dioses de los caminos y lares viales, principalmente en las encrucijadas, donde el caso más relevante es el barrio de **O Milladoiro** (el HUMILIATORIUM de la Póboa de Burón), quien con la puesta en valor de la ruta primitiva el año 1992 recuperó la memoria de esta tradición de amontonar piedras en las viejas calzadas, al tiempo que el llamado **Marco Milladoiro** consta ya como linde de la feligresía lucense de O Veral en el *Catastro de Ensenada*). Simultáneamente, se han fomentado otras fantasiosas interpretaciones por etimología popular, como ha sucedido en la sierra de **Pedras Apañadas**, sobre la montaña



oriental gallega, relacionando los restos de escoria de su explotación minera con el mencionado ritual atribuido a peregrinos y oficios ambulantes o estacionales, principalmente segadores, tradición divulgada en su momento por Filgueira Valverde.

El carácter sacro asignado a las antiguas veredas también se percibe en la costumbre romana de alinear las tumbas a lo largo de las calzadas, la erección de miliarios dedicados al culto imperial o como referencia para el ordenamiento territorial, la colocación de hitos pétreos de larga permanencia, etc. Siguiendo la vía primitiva que pasa de Oviedo a Compostela, observamos en su día la acumulación de túmulos sobre la Serra de Cabreira y —do Hospital—, pasando por los sarcófagos de Recesende, la estela de Crecente, etc., con el cementerio civil del Campo das Cruces donde parte el Camino de A Fontaneira, en el templo que corona el castro de Vilalle, en la iglesia prerrománica de Souto- Merille, el miliario de A Retorta y otros elementos patrimoniales, de tal forma que las comarcas asturgalaicas menos romanizadas han mantenido durante más tiempo estos antiguos hitos que todavía balizan algunas demarcaciones gallegas y asturianas.

En esa alineación de la senda ancestral y su megalitismo a lo largo de las crestas del Camino desde Salas, por El Palo, hasta las sierras buronesas, las *croas* de Castro Verde (a la entrada de Vilalle aparece **A Vargada**, con sus *vargos* o sus *chantos* de piedra balizando el Camino), el emporio castreño acumulado al paso de la calzada por el Condado de Mera o la Terra de Melide, adquiere gran simbolismo la frecuente aparición de grandes piedras clavadas y de estacas de madera demarcando la calzada que va para Compostela, tanto más sobre las cumbres de las agrestes montañas, siguiendo la Vía Láctea allí por **Pedra-Fitelas** (la PETRA FICTA de Fonsagrada, con su **Pedra Dereita** o su **Pedra Labrada**, que es también conocida como **Marco da Pedra Branca**, o tomando aquella senda por la cima despoblada de **A Legua Seca** que comunica hacia el norte por el puente de Os Vaos y Ribeira de Piquín), en **Xestoso de Palfito** (el PALUS FICTO o „poste hincado en la tierra, palafito“), ahora ya conocido como Xestoso de Arriba (recordando al **Xestoselo** de la subida de Grandas), por donde el viejo Camino corona la vertical sobre esa capital de la Puebla de Burón, con su estampa medieval, aunque las más populares sean aquellas señales con estacas de madera que un día fueron plantadas allá por los hospitales de la Pola de Allande y sobre el puerto de **El Palo** y sus lagos (así los hospitaleros que entonces atendían en el Hospital del Pintu, al pasar Monte Furado, con capilla consagrada al propio Apóstol Santiago, entre sus mandas tenían levantar grandes estacas cuando la nieve cubría, dando igualmente tres voces cuando la noche caía, para que ello sirviese como guía a caminantes perdidos, lo mismo que se hacía en Santiago de Montouto al toque de sus campanas).

Por Ferreirola esas marcas eran **As Pedras Chantadas** y servían para señalar sus sendas, si bien destaca el mojón del que aparece **Padrón** (el PETRONE de los caballeros hospitalarios en esta zona oriental). Esta entrañable comarca simboliza como nadie la cultura caminera de montaña, prehistóricas veredas delineadas con túmulos sepulcrales a sus lados, con viejas *antas* y *chantos* o con *vargos* de pizarra a los pies del Muradal (esa cumbre elevada y temida), el señor de aquellos montes, por Leituego, y de Brañas a Ferreira, de Viladrid a O Pando. Monumentos funerarios al paso de viandantes por inhóspitos parajes. Gran parte de estos marcos, de piedra o de madera, tenían como objetivo orientar a transeúntes en la nieve o en la niebla, poder servirles de guía aquí a mil metros de altura, aunque también demarcaban los límites parroquiales. En la **Horta do Hospital** de la aldea de Montouto están **As Pedras Dereitas**, ortoístatos de un dolmen cuyas losas megalíticas también eran conocidas por ser jalón importante en este encuentro de vías donde hacen de umbral, como el **Marco dos Términos** o el **Marco do Hospital**.

Otros mojones se encuadran como marcos en la ruta, siguiendo la trayectoria que lleva al fin del mundo, referidos a lugares, personas y elementos naturales que resaltan el paisaje, desde el Marco Rabioso o de Sande en Carballido, al Marco da Louzaneta, al de O Alto, el de Canedo en O Burgo, también el Marco da Cruz, el de Méndez y da Rocha allá en Santiago de Prógalo, luego el Marco da Gándara y do Espiño en Bacurín, alcanzando en las alturas el punto de inflexión, donde el Camino saluda **O Marco do Careón**. Atrás queda otro marco destacado en el camino real y de Santiago, el **Miliario da Retorta** (un MILIARIUM de „mil *passus*“ o milla romana) colocado el año 40 para honrar al emperador Calígula sobre la calzada romana que se dirigía a Iria Flavia, a 3 leguas de la capital lucense (aunque el original permanece en el Museo diocesano de Astorga, hemos situado una réplica del mismo en el Campo do Bušto durante el primer Año Santo jubilar de la nueva era, a comienzos de los pasados años noventa).

Igualmente, se vinculan a la “vereda o camino de Lugo a Santiago” recursos patrimoniales como la denominada **Mámoa do Campo do Camiño** en Merlán, la cual aparece deslindada en el —Interrogatorio— del *Catastro de Ensenada* “con el **coto das Balías, que es de la encomienda de Puertomarín**” (sobre la hipótesis de que el —bailío— pudiera ser un administrador de dicha Orden hospitalaria, como sucede en A Bailía en torno al llamado Camiño Inglés), registrándose igualmente el *Coto de las Balías* en el mismo documento relativo a la parroquia vecina de Augas Santas (Palas de Rei). Estos hitos que demarcan parroquias y municipios se suceden por **A Lomba das Modorras** en tierras de Fonsagrada, en **Pedra Fita de Campo Redondo** (sobre la vía medieval que comunicó por el travesío el camino de Castilla con



la Póvoa de Navia, a través de Santiago de Galegos y Santiago de Córneas), la **Cova da Moura** en Marrondo y túmulos que se agolpan en los puertos de montaña, fijando la trayectoria y orientando al viandante.

(Sirva como ejemplo del paisaje nominado que estamos olvidando a toda marcha, este humilde inventario de las rocas y peñascos que en la Terra de Valeira —el topónimo con “B” se nos antoja indigesto— hace tiempo preparamos mirando desde el Camino a sus nombres milenarios: Pena dos Curros, dos Teixos, da Travesa, da Raposa, da Rasela, das Curradas, da Cabana, da Uceiriña, dos Pedregais, de Silvarrara, do Ladrón, de Bonxe, da Granda, dos Trobos, do Chao, dos Lobos, da Legua, do Monteiro, do Carballal, de Fontoira, da Ola, dos Penediños, dos Mouros, dos Lamazais, dos Touciños, da Cruz, dos Carros, dos Portelos, da Campa da Legua, da Zarra da Reboleira, da Auga, das Bouzas, do Ramallo, da Albarda, do Campano, da Avelleira, da Hedra, da Abidueira, de Corveira, dos Corvos, das Trapelas, dos Tombos, do Hérbado, de Valín das Sebes, da Buitre, da Campa, do Sol, do Medio, da Escandada, do Trabeiro, da Madeira, da Retorta, do Ferreiro, das Pedras, do Sapo, de Valín Cavado, da Cruz, das Areiras, do Lugar, da Múa, do Cuartín, do Forno, de Sete Pastores, do Chao, dos Bois, do Real, do Furco, da Palla, da Corza, da Louseira, do Cortillín, da Valiña, do Fol, das Bestas, A Pena Longa, Pena Escrita, Pena Furada, Pena Branca, Pena Grande, Pena Tallada, Pena

Rubia, Pena Gallada, Pena Moura, Pena Desfeita, Pena Larga, Pena Redonda, o Risco de Penas, As Penas Chás, Tres Penediños...).

Aún recuerdo una piedra esencial en la ruta que seguía el camino medieval, incrustada en esa cerca que guiaba la calzada originaria de A Seara y que al cabo fue apropiada pese a ser milenaria y a la protección jurídica de que el Camino gozaba en su avance hacia Santiago línea recta por la iglesia y monasterio —de Sancti Ioannis de Mera— (hoy *do Alto*) y el castro de Rebordaos. (Allí estaba **O Saltadoiro**, resistiendo con un paso clandestino que las gentes construyeron para vencer ese muro que atrancaba el recorrido). Era un viejo leguario o una **Pedra da Legua** colocada en ese punto para marcar la distancia que había desde Lugo, con su forma de voluta y el grabado en espiral que aquellos caminantes veían como una —*ele*—, esa letra capital que en su mente imaginaban señalando tal medida de una legua por la vía primitiva.

Y al pasar por Valeira (con la grafía histórica y coherente, no el registro oficial *Baleira*, que no es tierra *baleira* de ballenas) en la traza arqueológica —que también fue marginada— estaba la encrucijada de **O Marco**, el punto que delimita los núcleos de O Trabeiro, de Estornín y Santiago da Fontaneira. Otro tanto ha sucedido con el lugar conocido como **O Marco do Teixo**, olvidado con el cambio producido en la traza oficial que desciende de Santiago de Montouto a encontrar Parada Vella.



Viejo puente sobre el río Chamoso (San Miguel do Camiño – Castro Verde).



Amigos do Camiño Primitivo en A Cruz de Pedra (2016), donde un caminante llamado Juan Neira murió en la nieve una fría noche de 1863.



Milladoiro en la leprosería de San Miguel do Camiño (Castro Verde).



Marcha reivindicativa de los vecinos de Fonsagrada por la vía primitiva en el puerto de O Cerredo (1992).



Enrique López Fernández (Vilabol de Suarna, Fonsagrada, 1929). Canónico de la catedral de Oviedo, experto en Filología Semítica. Voz emérita en historia de las peregrinaciones y red hospitalaria en las tierras de Burón.



Peregrinos en el camposanto de Soutomerille (el cementerio más pequeño de Galicia).



Charla entre gigantes

Por Alejandro Dueñas Martínez

Primeiro premio CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

“-Nací hace más de 900 años, y al contrario que tú, permanezco impasible a los estragos del tiempo. De hecho, cada día me hago más fuerte, y mis cinco metros, no pasan desapercibidos ante los ojos de aquellos que osan visitarme.

Todos los que por mi morada rondan ansían tocar mi pié, y en tenue meditación, rinden breves plegarias mientras humillan sus cansados cuerpos allá dieciséis varas más abajo. La verdad, no difiero unos de otros, y aunque mantengo silencio y no les hago alardes, cuando desaparecen en la lejanía, vuelven sus rostros a dirigirme una última mirada y percibo en sus húmedos ojos, que parten con júbilo y cómo no, con mucho menos peso del que hasta aquí portaban.

Es difícil entenderos sin ponerse en vuestra piel, y sin embargo sois cientos... miles los que me halagáis con vuestra visita. Por ello aquí sigo a través de los siglos, y no concibo no permanecer firmemente en pie plantado, no sea que los que hasta aquí siguen arribando, puedan perderse en el Camino, o en el tiempo.

Represento la frontera entre la Maragatería y El Bierzo. Si has llegado hasta mí, peregrino, lo celebro, pues has recorrido un largo trecho desde tu casa, y te deseo que en estos días venideros, riegues tu garganta con un pitacum de la comarca, y repongas fuer-

zas saboreando un buen caldero con potente botillo. Te hará falta para recorrer estas tierras heladas durante el largo invierno, cuando la tierra se viste de blanco, como una dama que espera ser desflorada en noche de nupcias al percibir las ávidas pisadas de su esposo, ansioso por recorrerla paso a paso.

Te aconsejo que no transites presuroso y te deleites con cada zancada, y que el ansia de sentirte cerca del Santo no te lleve a tropiezo. La anhelada esbelta moza está resuelta a que su noche de bodas sea larga y fructífera.

Mi nombre es Cruz de Ferro.

Mercurio me vió nacer entre las cuencas del Sil y el Duero y un tal Gaucelmo me coronó para que os muestre el trazado de vuestras pisadas desde la lejanía. Este, nunca previó que con vuestro paso me haríais más esbelto y fuerte, gracias al pedestal de rocas que con vuestras míseras penas a lo largo de siglos habéis encumbrado; un manto de pesares llegados de todos los confines de la tierra; vuestros más oscuros y reclusos sentimientos que aquí permitís aflorar, para por fin marchar ligeros siguiendo la estela de las estrellas.”

“-¿No te cansas de tanta palabrería...tanto alarde y orgullo?

Salvo unos pocos que a mí llegan ya bregados desde lejanos lugares

de Europa y que a diario duermen en mi morada, los demás penan desvalidos y colmados de lastimosos pesares, con míseros rostros rebosantes de dudas y cargados hasta arriba de kilos que ellos ni saben aún, son el peso muerto acumulado durante sus confusas vidas.

Desde que Roldán llegó aquí maltrecho, y cayó destrozado por los vascones entre mis montañas, no he visto más que caras de desconcierto. Un goteo de almas en pena, con los sesos hechos trizas. No saben lo que buscan, pero sí saben que les apremia la necesidad de enmendar sus vidas. Aterrorizados ante la inmensidad de las montañas que me rodean como gigantes acechando a sus quijotes, buscan aquella primera flecha que les muestre el Camino correcto, ese que mañana tomarán al alba, totalmente desorientados y perdidos. Buscan una dirección, pero mejor harían en encontrar un sentido. En unos días, verán molinos donde vieron siniestros gigantes; sentirán dolores nunca por ellos sospechados. Vagarán sudorosos entre vides cuestionándose si los días caminados realmente son días... ¿perdidos?”

“-No es lo que yo aprecio cuando llegan hasta mí, Reina de Roncesvalles. Tu problema es que cuando los acoges en tu hermosa y fría colegiata, son un puñado de desconocidos. No hay diálogo en-



2º Premio
CONCURSO FOTOGRÁFICO 2024
Ultreia e Suseia
IGNACIO CAGIGAS DOS SANTOS CRUZ

tre ellos. Vagan y se cuestionan, como si un repentino y duro examen debieran afrontar. Desconocen la experiencia que comienzan a vivir y por primera vez, angustiados, recorren tus gélidos pasillos portando impolutas mochilas repletas de “mesobradetodo”, cuando unas horas antes languidecían en deformados sofás buscando respuestas que no acaban de encontrar.

Hasta mi tumba llegan tras días de penosa fatiga. Abrasados por el sol de ésta mi tierra castellana, lamen sus heridas a las puertas del descomunal mausoleo en el que descanso. Se tumban a la sombra de sus inmensos muros con sus mochilas por almohada, y se deleitan con la grandeza de sus altas e imponentes torres. Los humanos nombraron esta Catedral patrimonio de la humanidad, quizá porque sus góticas arcadas y tenebrosas gárgolas deslumbran entre las modernidades de

esta loca infraestructura que ellos llaman urbe.

Los que aquí arriban, llegan sanos y recios, creyendo poder comerse el mundo. Han ido vaciando la mitad de sus mochilas, al advertir que no es necesario tanto ajuar en el Camino. Aprendieron que un bordón traído desde tierras riojanas facilita el avance al caminar, y las ampollas grabadas a fuego en sus callosos pies, han cicatrizado en el largo trecho recorrido. Llegan exultantes, libres de muchas de las penas que a tí confesaron en bendición el día de partida; radiantes sus rostros, alarde de poderío y lo mejor, portando serenas mentes. Lo último que aquí anhelan, es aquel solitario y desgastado sofá que los hundía en la oscuridad.

¡Pobres! No saben lo que estos próximos días les aguarda.”

“-Alardeas Gran Cid, de reparar maltrechas almas y luego los envías a los páramos de “tu Casti-

lla”, contándoles viejos romances y cantares, sin advertirles antes de su partida, que interminables y desnudas llanuras les esperan para medrar y desgastar sus mentes. Llegarán recios de músculo y fibrosos en su caminar, pero es aquí donde realmente pondrán a prueba sus almas. Se percatarán que éstas, son las que realmente han de sanar para vencer sus demonios, y sus mentes serán castigadas sin piedad hasta llegar a mí.”

“-¡Habló la Pulchra! ¡La famosa mimada!

Todos quieren ver los grandes tesoros que en tus bodegas encierras y deleitarse con tus sanas y perfectas rectilíneas paredes. Lo que yo digo, pulcra entre algodones. Yo aquí en segundo plano, desde tiempos remotos en esta milenaria capital leonesa, cuna del más extenso reino que ví nacer, extender y fenecer en pos de tus góticas vidrieras.



CONCURSOS AGACS

Yo, que antaño fuí morada de reyes, ornada con las más hermosas románicas pinturas, permanezco indemne desde mucho tiempo antes que tú y que ese famoso palacete del buen Cid, por cierto, edificio de enferma estructura, al que reciente tuvieron que envolver entre pañales para volver a escuchar la sonrisa de ese ridículo títere en las alturas.”

“-¡Hablaron los sabios!

Razón tienes Isidoro. Albergas belleza en cada rincón de tus estancias, incluso alardeas de poseer el mayor tesoro de la cristiandad, esa copa de la que los labios de Aquel que muchos de estos humanos veneran, probaron el vino con el que se pactó que todos vosotros existierais para guiar a un sin fin de peregrinos venidos allende los mares para visitar la morada del Santo.

Os gusta veros observados y ser comparados con imponentes gigantes de las alturas.

Osais decir que mi tierra es dura, y gusta de maltratar a estos pobres desdichados, sin contar que donde realmente van a encontrar la paz que buscan en su trasiego, será en los amaneceres que mis albas ofrecen a los que temprano ponen pies en la inmensidad amarilla y verde de mis girasoles. Yo, San Martín de Tours, en Frómista, fuí erigida por los mismos hombres que levantaron recias paredes en tierras lejanas, allá en una tal Jaca. Cuentan que un gran Rey mandó construir el primer templo románico tras tierras francas, y que de allí se promulgó este largo recorrido, para que todos nosotros fuésemos venerados. Disponía incluso hospital propio, uno grande, de los más grandes, Santa Cristina, cerca de sus fronteras, en el que miles de

estos pobres desdichados dejaron su piel, a los pies de las más altas y bellas montañas.

Mostráis grandes y esbeltas alturas en vuestros muros y en vuestros cimborrios, pero ni qué ver con la grandeza de aquellos lejanos gigantes pirenaicos.”

“-¿Has llegado a ver ese templo con tus ojos? Porque yo resido a su vera. Alojé entre mis paredes a un rey aragonés, el primero de su alcurnia, y sin embargo yo, permanezco oculta en una descomunal peña. Quizá los que bajo ésta me construyeron, no pretendieron alarmar con mi ostentosa construcción. A lo largo de los siglos, he percibido caras de asombro en los peregrinos al toparse con los hermosos capiteles de mi claustro, los cuales nunca han enfermado ni han perdido su color, y aún hoy, siguen ilustrando sobre piedra la historia del mundo, extraída del libro más famoso de todos los tiempos, del cual hablaba aquel primer hombre que, como peregrino cruzó en busca de fieles estas tierras.

Es verdad que solo unos pocos tienen el coraje de llegar hasta aquí arriba, pues coronó una montaña en una helada tierra en invierno, y despiadadamente ardiente en época estival. En San Juan de la Peña, como todos me conocen, atesoré la Copa de Ese Hombre, mucho antes de que doña Urraca la vistiera de pedrería y la ocultara de los hombres allá por tierras castellanas.”

“-¡Ese tesoro, estuvo entre mis paredes aquí, en el Bierzo, en Pons Ferrata! Permaneció protegido por altivos caballeros, aquellos que templarios se hacían llamar y que cuando no guerreaban, vivían entre estos mis muros. Feroces guerreros que iban y ve-

nían siempre tarifando de Tierra Santa, cuando un tal Papa romano, desde muy lejos lo demandaba. ¡Tanta guerra para acabar abandonándome aquí; sin Copa, sin guerreros y sin ferro! Lo que un tiempo dió sustento a esta tierra, acabó por agotarse y hoy en día, ya nadie explota sus entrañas, pues buscan otra clase de tesoros, esos que ellos creen les traerá raudas y opulentas riquezas sin apenas obrar.

Me consuelo viendo pasar esos miles de peregrinos que agotados por la interminable meseta, se proponen un último esfuerzo enfrentando las montañas que les llevará a Gallaecia. Algunos de ellos, desvalidos y sin fuerza, los menos, a sabiendas que no llegarán a la Casa del Santo, justo unos km después de visitarme a mí, allá en Villafranca, un frío paraje donde hablan galego sin serlo, serán premiados con ese lienzo que les proporciona júbilo, como cuando arriban a destino, allá en Santiago. ¡Cuanto poder en un simple pergamino!”

“-¡Papelajo! algunos pregonan, aunque luego éstos cuelgan en los muros de sus casas, y se regocijan de ello. No lo entiendo. Aquí en Melide entregan otros pequeños papeles, a cambio de ese bicho que en gigante caldero cocinan, para deleite del paladar unos; para engorde de sus bolsillos los otros.

Topan conmigo, Madre de las Nieves, únicamente de paso, sin apreciar mis valiosos tesoros. Soy románica hasta la médula, incluso mi altar así lo pregona, y ni se dan cuenta cuando sus panzas se han satisfecho de pulpo y garnaicha. No creo que hayan perdido la fé a estas alturas del Camino, pero marchan tan ligeros de peso y culpa, que su objetivo ya no es



perder el tiempo en cultura. Corren y corren despavoridos en busca de cama y ducha, como almas que lleva el diablo.

¡Pobres infelices! Tantos días con lento caminar, para acabar corriendo, sin darse cuenta que la maratón únicamente les devuelve a sus míseros sofás, y sus cotidianos quehaceres volverán a encerrarlos en sus reales vidas.

Espero al menos, que se hayan ganado el ansiado perdón por el esfuerzo.

¡Borrón y cuenta nueva! Pecar es un placer, y en eso ellos, son hábiles.

Quizá vuelvan por aquí, y eso sí, la próxima vez, evitaran la prisa por llegar. Algunos, utilizarán otros itinerarios con el fin de conocer a otros como nosotros y saborear las otras riquezas que proporciona esta extensa y fértil tierra.”

“-¡No os quejéis mis viejos amigos! Todos vosotros, grandiosos, pequeños; majestuosos y modestos; dorados o pétreos. Entre gigantes montañas; entre veredas. Entre caudalosos ríos o entre preñadas huertas.

Nacisteis para ser mis guías, y acompañar a estos mortales hasta mi Morada. Igual da la altura de vuestras torres, el color de vuestras vidrieras, la fortaleza de vuestros muros, la simpleza de vuestros artesonados. Lo que realmente necesito es el calor de vuestro cobijo y el frescor de vuestra sombra. Aquí lo que cuenta es mostrar el Camino a los mortales que ansían abrazarme, tras recorrer cientos, o miles de km. desde todos los puntos del extenso planeta, sin importar su condición. No interesan sus riquezas, su raza ni su religión. Ellos se hacen fuertes durante su peregrinaje, robustos como tu

mástil, amigo Ferro, ligeros como tus vidrieras Pulchra Leonina. Altivos como las torres de tu lecho gran Cid.

Adquieren día a día valores que creímos perdidos por los hombres en el tiempo. Aprenden a escuchar en silencio, a llorar por un amigo y a reír con un compañero. Entrelazan abrazos con nuevos conocidos y comparten cama y mesa sin recelo.

Degustan un buen vino, un bocado, un café en la temprana mañana...

Planifican recorridos, deciden un alto en el camino, o un baño en un riachuelo. Lo que habitualmente ellos considerarían locura, aquí se vuelve cordura.

Juzgáis sus pasos, sin siquiera conocerlos. No calzáis sus botas ni portáis su peso.

Os parecen todos iguales y sin embargo son capaces de convivir incluso perteneciendo a diferentes culturas, y es aquí, donde se transforman en un mismo sentimiento.

Existís, porque aquellos que les precedieron en siglos pasados os levantaron, y así de majestuosos lucís sobre vuestros cimientos. Respetadlos porque no hubiérais sobrevivido sin ellos. Os aseguro que cuando aquí llegan, en esta sagrada plaza veo rostros de satisfacción, cargados de emoción y llorando sin consuelo. Permanecéis vosotros inertes y sin saberlo, les habláis de la historia y les guiais sin quererlo.

Majestuosa y solitaria Eunete, milagrosa San Juan de Ortega, enigmático San Antón. Altivo Cebreiro, Imponente Samos, acoedor Grañón...

Todos vosotros tenéis una misión... Permanecer en pie a tra-

vés de los tiempos, guiando a los hombres que seguirán llegando, si así les marcáis el sendero correcto. Vuestros cimientos harán su fé robusta, vuestras altas torres ondearán como estandartes guías. Seréis cobijo de sus maltrechos cuerpos y los destellos en vuestras vidrieras serán sus ojos al alba... Pero ellos, siempre primero. Mientras exista un solo peregrino en el Camino, éste, será eterno.”

Giaccomo camina lento. Por fin divisa Cruz de Ferro. Partió de su lejana Toscana hace ya mucho tiempo. En su mano lleva el único peso por desahogar de su mochila, aquella piedra que recogió en su huerto. En ella grabada lleva el nombre de su pequeño pueblo, y solemne se humilla para depositarla en el suelo. Abraza el robusto mástil y se sumerge en un emotivo rezo, mientras los primeros rayos del sol de la fría mañana envuelven su cuerpo caldeando sus fatigados huesos.

Continúa su caminar ya por fin satisfecho, pues ha cumplido la promesa de llevar hasta allí un recuerdo. Antes de desaparecer, por el helado sendero, escucha un rumor a su espalda y vuelve la cara hacía la vieja Cruz esperando ver un compañero dedicándole un saludo mañanero. Con sorpresa advierte no hay ni un alma que haya interrumpido su silencio a lo largo del sendero pero, ha percibido cómo una voz le anima a seguir adelante hacia la casa del Santo.

¡Et Suseia! se sorprende recitando.

Muestra una amplia sonrisa y en silencio, continua el rumbo al son de su bordón.

En lo alto del gran manto de pie-dras, ahora sí, Cruz de Ferro, se siente satisfecho.



La GUARDIANA de las CAMPANAS

Por *Céline Hameury*

Segundo premio CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

Día 1 de agosto

¡Y venga ya, otra jovencita inexperta a cargo de mi iglesia! ¡No se dan cuenta que este lugar es sagrado! ¡Esta iglesia fue construida por los templarios en el siglo XII! ¡Yo misma protegí el robo de sus campanas! Me tuve que subir al tejado en ruinas para evitar que se las llevaran vete tú a saber dónde... Decían que al museo... Pero ¿qué aportan las campanas en un museo? Su lugar está aquí, donde protegen y advierten tanto a los lugareños como a los peregrinos en caso de incendio. En fin, la cuestión es que hoy ha entrado una nueva a ocuparse de mi iglesia. Digo que es mía porque lo siento así. La protegí durante toda mi vida, y ella a mí y a mis animales. Sí, mis animales. No es mi culpa si el obispo decidió quitar y vender las puertas del templo. La cuestión es que, aunque refunfuño mucho, en el fondo, me alegra que la vida haya vuelto a mi querido Foncebadón, y que la iglesia vuelva a tener techo, bancos y peregrinos. No lo dije todavía, pero además de iglesia, este lugar siempre fue también albergue. Hablando del albergue, ¿habéis visto lo que hicieron en la entrada? La propuesta era buena, pero se quedó en eso, una propuesta, una jardinera llena de hierbajos. Qué vergüenza me da, y qué impotencia al no poder hacer nada...

Día 2 de agosto

Anda, esta nueva voluntaria parece un poco más espabilada que los últimos, pone velitas y abre por fin las

ventanas. Bien. Que se ventile este aire atrofiado de calcetines, sudor y gases acumulados en el dormitorio, y es que 18 camas en un espacio tan reducido tiene sus consecuencias. ¿Pero qué hace ahora? ¡Pone flores en las mesas del comedor! ¡Qué ingenua! A quién le importa después de caminar 27 km de subida unas flores campestras... Como me divierto volviendo a poner un halo negro, en el espejo cada vez que lo limpia. A ver si se da cuenta... ¡Bien! ¡Lo vio! Vamos a ver, no es que esté en contra de los espejos, pero me pusieron los baños justo dónde antes estaba la Sacristía. ¿Os parece normal? Vamos a observar su pulso: que las luces del baño de las mujeres parpadeen haciendo un ruido parecido a un gruñido...

Día 3 de agosto

Pide consejos y ayuda al administrador para cambiar las bombillas, jejeje ya puedes esperar querida niña, le estropeé su coche a tu hombrecito. No podrá venir a ayudarte hasta el día que te vayas. Venga, me estoy divirtiendo, vamos a poner esto más interesante. Mientras estás en tu habitación, haré caer un objeto. ¡Hay pobrecita, qué susto te di! Y qué cara de enfadada al entrar en el dormitorio del albergue buscando al inoportuno que se había tomado el derecho de entrar cuando pusiste el cartel: Abierto a la 13:00h. Y qué cara de desamparo al descubrir que no había nadie, ni nada fuera de lugar. ¡Hacía lustros que no disfrutaba tanto!

Día 6 de agosto

¿Y a dónde vas ahora? Pero... ¡Si esa es la casa de mi hijo Lucas! ¡Anda!, ¿por qué se abrazan? ¡Y mi hijo sonríe! ¿Pero qué dice esta loca!? ¿Qué se va a subir al tejado a tocar las campanas para la misa de esta tarde? Yo subí a ese tejado en el año 1993. ¡Menudo miedo pasé! Crujían las tejas y las vigas bajo mi peso. Desde donde estaba podía ver el interior de la antigua capilla a través de un agujero entre escombros. Sin embargo, mi fuerza de voluntad podía más que mi miedo. El obispo había venido acompañado de dos guardias civiles a robarme mis campanas. Pero Dios estaba de mi lado, Él entiende todo y sabe que hice lo que hice por el bien del pueblo. ¿Dónde se ha visto una iglesia sin sus campanas? ¿Y esta jovencita dice que se va a subir? ¿Después de todo lo que le hice pasar? A ver cómo se las arregla. Intentaré protegerla. Solo nos faltaría una desgracia. Y bueno, lo admito, me empieza a caer bien esta pequeña francesa. ¿Qué extraño, verdad? Con la manía que les tenía a los peregrinos y sobre todo a los franceses. ¿Quién no tiene todavía muy presente la sangre derramada por las tropas napoleónicas? Pero ya reina la paz aquí y no quiero un cadáver en mi iglesia, así que tranquila pequeña, si te atreves a subir al tejado, te acompañaré. ¡Bueno, no solamente se subió la chiquita, sino que tocó con ganas! ¡Qué bien suenan mis campanas! ¡Qué alegría darle vida y melodía a la histo-



ria de este pueblo! Venga pequeña, te hago un regalo, observa a tu izquierda y verás el cable que va desde la torre del campanario derrumbado a las campanas. Y si te atreves, te ayudaré a encontrar la llave que abre el candado para acceder a dicha torre y que puedas tocar mis campanas sin arriesgar más tu vida. Sí, esa es la llave, ¿lo ves?, así será más seguro. Sólo me falta conseguir que entiendas quién soy. Mañana será el día.

Día 7 de agosto

Veo que te gustan mucho las golondrinas. Prepárate porque a la vuelta de tu almuerzo te esperará un regalo. ¡Ay, cómo me gustó ver tu cara de sorpresa! Efectivamente, no estás soñando, hay una golondrina en el comedor, estoy de acuerdo contigo, es imposible que haya entrado ya que todas las ventanas tienen mosquiteras y la puerta estaba cerrada. Pero como ves, en este mundo, hay muchas cosas que no se pueden explicar. Bueno, ahora fíjate bien en los detalles, a ver si lo entiendes. Bien, lo has visto. La golondrina hizo tres excrementos pequeños

en tu querido libro de las dedicatorias de los peregrinos. ¿Te has fijado en los nombres de los que escribieron? Me parece que no es suficiente. Se me ocurre otra idea. Golondrina, vete al dormitorio. Allí, bien. Madre mía, tienes 28 peregrinos y ni uno es capaz de ayudarte con el pájaro. Siempre pensé que los peregrinos eran inútiles. Mucho andar y andar, pero poco pensar y cero sentido común. Déjalas una semana con mis vacas y mis pastos para que espabilen de verdad y que sepan lo que es vivir sola en un pueblo abandonado a 1500 metros de altura. Sola con mis bestias y mis hijos. La cuestión es que tienes a la golondrina en el techo, una peregrina intentando hacer que salga por la puerta con sonidos de aves en su teléfono, y tú, pobrecita que vas de un lado a otro intentando complacer a todos. Venga... Vete a dormir que mañana lo entenderás. Al fin y al cabo hasta Dios descansó el séptimo día.

Día 8 de agosto:

Efectivamente, la única cama de las 18 que recibió la bendición del ave,

es la número 15, y una vez más la mujer que durmió allí se llama María. Bien, ya vas haciendo conexiones. Anda, abre la puerta de la iglesia para devolverle su libertad a la pequeña alma alada, ella ya cumplió su misión. Ahora te toca a ti cumplir la tuya. Por fin lo entendiste. Te veo indagar sobre la historia de este pueblo, sobre mí... Bien... Sigo viva en los corazones, en los recuerdos, en los periódicos. Pero necesitas ayuda. Déjame pensar un poco más.

Día 9 de agosto:

Bueno, esta vez, eres tú quien me sorprende. ¿De verdad quieres mejorar el macetero horroroso que se construyó delante de la antigua sacristía? Tienes razón, hay que hacer algo. ¿Que no te deja el administrador plantar un rosal? Anda ya... Bueno, no te preocupes, encontraremos una solución. ¿Pero qué dices ahora? ¡Una fuente! ¡Eso es una idea maravillosa! Recuerdo que cuando era pequeña acompañaba a mi madre a lavar la ropa en la fuente helada del pueblo. Me encantaba escuchar a las mujeres parlotear y discutir sobre el origen del nombre del pueblo. Para algunas, venía de un peregrino que se había quedado a beber de la fuente, para otras era la fuente de los ciervos, inclusive se escuchaba a algunas decir que Foncebadón significa la fuente de las brujas. Esta fuente desapareció. Tenemos una abajo, a la entrada del pueblo, pero está cerrada desde hace años. Y la otra, a unos 200 metros después de la última cruz del pueblo está inaccesible para la mayoría, escondida entre la maleza. Tu idea me seduce. Una fuente en mi iglesia. Símbolo de alegría, de abundancia, y además permite a los turistas llamados peregrinos lavarse antes de entrar en mi templo, o subir a la cruz más sagrada del camino, la famosa Cruz del Ferro. Te ayudaré. Lo prometo. De hecho, esta misma tarde tendrás un pequeño milagro para animarte.

Venga, venga, date prisa querido cura peregrino... Argh... Ya es tarde, el albergue está completo. Bien,



la niña es sensata y te ofrece dormir en el suelo de la iglesia. Y además acepta ayudarte a preparar tu misa. Desde luego, esta chiquilla se esfuerza. ¡Que placer me dará cuando toque de nuevo las campanas! Siete largos años de silencio, pero mereció la pena. Sus brillos y cantos siguen inalterados. Vamos Cécile, muéstrale bien todo a este Padre, muéstrale el vino, el agua, el Cáliz. Sí, fíjate bien, el Cáliz está vacío, no hay hostias... Él tendrá que poner las tuyas, o quizás no... Ahí va mi regalo especial, mientras atiendes a los peregrinos, yo hago aparecer tres hostias dentro del cáliz. ¿Por qué tres? Bueno, ya sabes: el padre, el hijo y el espíritu. Cuando el Padre te acusó de haber puesto las hostias me enfadé. ¡Lo que me faltaba, un cura que no cree en los milagros! No obstante, lo fundamental es que lo hayas visto y te lo creas. Así que seguimos con la aventura. Ojalá todos los hospitaleros fuesen tan divertidos. El siguiente pequeño milagro está en marcha. Vete después de misa al bar del pueblo, allí te espera otro regalo. Sí, la nueva camarera es francesa como tú. Y te quiere regalar algo. Un cuaderno grande y rojo para que la única niña del pueblo te haga dibujos y, sobre todo, para que los peregrinos redacten sus plegarias destinadas a poner una fuente en la entrada del albergue. Pero tienes razón, todavía no es suficiente. Nos falta un contacto importante y un dibujo de esta fuente. Menos mal que rezas en voz alta, eso me ayuda mucho a entender lo que pasa en esa pequeña cabeza tuya. En la siguiente ola de peregrinos llegará un francés que te ayudará a conectar con la persona adecuada. Y un día más tarde, tendrás tu dibujo. Pero es suficiente por ahora. Descansa pequeña. Que mañana te espera tu rebaño de peregrinos sedientos y famélicos para recibir tu pan y sobre todo tu sonrisa y abrazos con olor a miel.

Día 10 de agosto:

Es este. Todavía no lo sabes. Pero este francés jubilado, que parece per-

dido en su propio mundo, el que no entiende ni una sola palabra de español. El que participa a regañadientes en tu círculo de bienvenida y resopla todo el tiempo, es quien te dará el contacto que te hace falta. Así que cuídalo, mívalo. Ya vio el libro de la fuente y te preguntó. Ahora solo queda esperar.

Día 11 de agosto:

Son las 9:00 de la mañana y todavía no te dijo nada el francés. Me preocupa. Pero sigue aquí. Cuando todos ya se marcharon hace casi dos horas. Por fin se acerca y te dice de acompañarle al albergue alemán. Sales de allí contenta, se te nota en tu cara de boba. Ya tienes el teléfono de contacto que tanto anhelas: mi querido Don Casper. Cuántos recuerdos. No podíamos llamar nuestra relación una amistad, pero es un buen hombre. Fue el único que supo convencerme de que realmente iba a cuidar de Santa María Magdalena, porque aún no lo dije, pero ese es el verdadero nombre de la iglesia de Foncebación, aunque todo el mundo la conoce bajo el nombre del albergue "Domus Dei". Él es consciente de todo el dolor que sufrimos mi iglesia y yo.

Día 12 de agosto:

Aquí viene mi viejo amigo Don Casper. No cambió tanto. Un poco más viejo, un poco más encorvado, pero sigue brillando con ganas de vivir. Me alegro. Eso es lo que necesitamos. A ver qué misa nos da. Será todo un espectáculo porque él solo puede hablar en español y hoy son todos italianos. Menos mal que la chiquilla puede traducir al inglés. Bien, la misa terminó y fue muy entretenida. Casper habló más de la historia del pueblo que de la propia misa. Así da gusto, la verdad. ¡Y me nombró! Viejo lobo, gracias por acordarte de mí. ¡Venga pequeña, no pierdas tiempo soñando con los ángeles, actúa! ¡Ve a ver el cura y cuéntale de tu plan, de nuestro plan! Dice que tienes que ir al ayuntamiento, pero el ayuntamiento nunca

le hará caso a esta jovencita extranjera, menos aun sabiendo que se va dentro de tres días. Venga Cécile, saca tu carta de oro ¡saca el dibujo! El dibujo de la fuente que justo una hora antes de la misa, una joven peregrina italiana realizó siguiendo tus indicaciones: una fuente antigua con manivela, el agua saliendo y rebosando en una concha del camino con una golondrina bebiendo de la vieira. Agradecí enormemente cuando dijiste que la golondrina era una manera de representarme. ¡No falló, el dibujo captó la atención de Casper y ha aceptado llevar el proyecto al ayuntamiento la semana que viene! ¡Bravo! Ese Casper fue quien vino con unos 50 jóvenes a reconstruir la iglesia cuando era una ruina. Cómo me rio al recordar las muecas de asco de los jóvenes quitando la montaña de excrementos de la nave. Él fue quien puso las tomas de agua y sabe dónde están todos los tubos. Y como bien dijo él, la carretera todavía no está asfaltada delante de la iglesia y eso es un punto a favor. Ahora, solo toca esperar...

Día 15 de agosto:

Hoy es mi santo. Y el de la iglesia. También, lo sé porque lo has dicho, es el cumpleaños de tu hijo Michel. Y te vas... Te echaremos de menos por aquí pequeña golondrina. No nos olvides. Y, sobre todo, vuelve pronto.

Nota de la autora y epílogo:

Aunque basada en hechos reales, esta historia fue parcialmente transformada para ayudar a la fluidez de la lectura. También algunos nombres fueron cambiados para respetar el anonimato de los personajes.

María, la protectora de las campanas falleció el 18 de julio de 2022 a los 97 años. Sus campanas siguen en su campanario. Y hoy, día 25 de agosto 2024, el ayuntamiento tiene entre sus manos el proyecto de la fuente.

Para María. Que descanses en PAZ.

Cécile Grosjean.



Bienaventurado

Por Lourdes Aso Torralba

Terceiro premio CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

Le habían dicho que el Camino de Santiago era un lugar para encontrarse consigo mismo. Que todos lo hacían así, de alguna manera. Y él, naturalmente, empezó a caminar buscando y buscando eso que todavía no sabía qué era, pero todos aseguraban que había perdido.

Al principio, pensó que habría sido más fácil si en lugar de flechas o conchas indicando el camino, hubieran puesto en los carteles alguna pista más. Algo así como “Si usted ha perdido la esperanza, camine hacia el Norte por la costa del Cantábrico hacia la Costa Da Morte por donde Muxía y el cabo de Fisterra” O “Si anda buscando el camino correcto, debería seguir la ruta interior o Camino Primitivo desde Oviedo hasta el Puerto del Acebo por la variante de los Hospitales”.

No obstante, era obstinado. Otros muchos antes que él habían dedicado días, semanas o incluso meses en recorrer esos caminos sagrados y, si estaban bendecidos por Dios, no iba a ser él quien llevara la contraria.

La oferta del pack era tentadora con un “todo incluido” en los albergues, aunque faltaba especificar la letra pequeña. Tal vez se referían a cena y cama, dejando a su suerte todo ese tema de la búsqueda, por eso de que nadie era capaz de encontrar agujas en pajares, ni pérdidas en la inmensidad.

Lo que más le gustó al viajero fue la palabra peregrino. Le recordaba a uno de esos pájaros que volaban libres, tenían plumas de colores y eran admirados por su trino durante un segundo que podía convertirse en la eternidad con mayúsculas. Algo así como “para el resto de su vida”.

Por ser peregrino, el viajero tenía un plus extra. Al llegar a una encrucija-

da podía tomar un camino y aguardar a ver qué pasaba. Si se sentía feliz. Si resolvía la angustia que le ahogaba por momentos. O si se daba cuenta del error y quería retroceder sobre sus pasos para tomar el otro camino que había desechado. Ese que dejó en medio de un dilema y del que se había arrepentido.

Así, el viajero quemaba las etapas con ampollas en los pies y al llegar al albergue, mientras descansaba, le entraba la culpa por no ayudar más al cocinero, no ceder muy rápido la cama baja al anciano, no sonreír con amabilidad al niño, no escuchar con atención al adolescente, no reconfortar con la palabra de más aliento al agotado. Se sentía un impostor viendo la fe de muchos de los peregrinos. Sabía que podían tacharlo de antipático porque prefería el silencio y necesitaba todavía tiempo para abrir la concha y hablar de lo que le escocía como un demonio. Que todavía no estaba preparado para responder la pregunta más trascendental de todo peregrino que caminaba en búsqueda de sólo Dios sabía qué.

Pero lo peor de todo, se sentía hueco, como si dentro del pecho no tuviera nada de nada.

Esas noches dormía mal. Pasaba las horas dando vueltas en el jergón, deseando que le mordiera algún chinche para cerciorarse de que aún estaba vivo. Cerraba los ojos y veía pasar esa otra vida que podría haber sido de no haber tomado el camino equivocado. Más feliz. Con menos sobresaltos. Más cargada de amor. Con algo más de humanidad.

Antes de que el peregrino más madrugador echara el pie en tierra, se lavara la cara con agua fría y se calzara las botas para reemprender su viaje hacia Santiago, él salía de puntillas

para no despertar a nadie. Dejaba una generosa propina que alcanzara para la compra de comida en el supermercado, el cambio de colchones y hasta algún capricho el día del Santo. Se acicalaba en la calle con la luna como único testigo. Desandaba sobre sus pasos y volvía hasta la encrucijada para tomar el otro camino, asumiendo su parte de culpa. De equivocación. De ansia por rectificar.

Buscaba sí, con la desesperación de quién abría la puerta de la Oficina de Objetos Perdidos para reclamar al desconcertado dependiente su corazón roto, el kilo de esperanza que perdió en el viaje a la India, una onza de felicidad aunque sólo le durara un minuto. Una segunda oportunidad para hacerse perdonar por sus muchos errores.

El peregrino no sabía si había soñado todo eso, y lloraba porque al hacerse de día se había esfumado el sueño, o porque eso era lo que de verdad estaba buscando.

Lo único cierto era el enorme agujero en la mitad del pecho. Como si estuviera descorazonado y dónde debía estar el corazón, hubiera un vacío nada más.

Pensó que eso era imposible, porque nadie podía vivir sin corazón.

Trató de escucharlo. Puso los dedos sobre la muñeca hasta dar con el pulso y, respiró. Aunque muy débil, latía algo, aunque no supiera el qué.

¿Buscar un corazón? ¿En mitad del Camino de Santiago?

Se le ocurrió que podía ir dejando notas. Algo así como:

“Busco corazón. Lo perdí entre Roncesvalles y Santo Domingo de la Calzada. Si lo encuentran, háganme llegar y trátenlo con cuidado. Es muy frágil y está medio roto. Por eso se escapó. Si se resiste por algún motivo, díganle que he aprendido a cuidarlo como se merece. Se gratificará a quién lo devuelva”.

Lo escribió unas cien veces con buena letra. Y hasta se acordó de cuando



lo habían castigado en la escuela a copiar alguna frase igual de estúpida para que aprendiera a ser una buena persona.

Cuando tuvo las notas escritas no se sintió mejor persona como había asegurado el maestro, pero igualmente fue pegando con chinchetas en los corchos de los albergues un reclamo desesperado, porque para entonces, el hueco había crecido mucho en su interior. De seguir así, el peregrino estaba seguro que no tardaría en desaparecer del todo porque el vacío ocuparía todo su lugar ganándole la partida. Y que sería inútil que lo buscaran, porque primero tenía que encontrarse, para poder regresar a su rutina.

Pero como le habían dicho que en el Camino de Santiago casi todos los peregrinos sufrían una transformación, él no quería ser menos. Recordó lo que le decía su madre sobre que lo último que debía perder era la esperanza. Evidentemente no pedía ser más guapo, ni más rico, ni con más suerte.

Cuando se sentaba cerca del altar en las misas de los peregrinos, simplemente lloraba. En ocasiones hasta le faltó el aire y era tal su pena, que alguno le daba el pésame creyendo que añoraba a algún difunto o le decía que lo sentía mucho, sin saber qué sentía de verdad.

Los repetidores del Camino, esos que aprovechaban cada día libre para hacer otra etapa más, ya se habían acostumbrado a su rareza. Si faltaba el llorón, no era lo mismo. Pero nadie le preguntaba por qué estaba triste o si quería hablar de ello. O si padecía de una depresión. En el Camino estaba Dios por todas partes. En cada piedra. En el polvo. En la sombra de los árboles. En el murmullo del agua. Y hasta en el silencio.

Desde el altar, parecía decirle que abriera los ojos de una vez, porque las lágrimas le impedían contemplar la belleza. Algo de eso había leído en su adolescencia en El Principito y allí, siguiendo la ruta hacía Santiago, cobró más fuerza.

No fue un descubrimiento místico. Sangraba por dentro. Le dolían las heridas. Demasiadas para un cuerpo tan pequeño. Para un humano tan roto en pedazos que definitivamente había perdido el norte.

Le pidió a Dios algún ungüento para sanar el dolor y pegar los añicos pero debió escucharlo a su manera. Primero le llegó la fiebre y con ella, los desvaríos. Llamaba a su madre cuando deliraba. Añoró al amor de su vida. Se culpó por ser arrogante y engreído. Juró que recuperaría la empatía perdida. Que no se olvidaría de la palabra respeto. Que estaba muy agradecido porque al final veía la luz. No sabía decir si esa luz le llamaba hacia el más allá o le concedía la segunda oportunidad que andaba buscando. Pero encontró paz. Muchísima paz.

Al cabo de unos días remitió la fiebre. Dejaron de ponerle paños de agua fría en la frente y el doctor aseguró que había pasado el peligro.

Le contaron que había sufrido una insolación y casi la palma. ¿Para qué contradecirlos? No habrían creído que había visto a Dios y había hablado con él largo y tendido. Primero había querido escuchar los motivos por los que había puesto los anuncios y si de verdad se sentía tan hueco como el Taborochiárbol tropical de Sudamérica hueco por dentro que sirve para almacenar agua. Comprobó, como Santo Tomás, si tenía hueco el costado y si de verdad era merecedor de recuperar lo que había perdido.

Pareció un requisito asegurar el propósito de enmienda antes de devolverle el corazón.

-¿Ha sido duro, verdad? -preguntó Dios antes de desaparecer.

El viajero pensó durante mucho rato. ¿Duro? Duro no. Simplemente muy inquietante.

Siguió quemando etapas. Disfrutando del silencio. Buscando a Dios ahora ya dentro del pecho de los peregrinos.

El peregrino no lo notó al instante. Se refería a que el corazón, aparte de intacto, le llegó transformado, transformándolo a él. Tardó varias jornadas en apreciar un cosquilleo extraño que le impedía cualquier obra mala, como si Dios, al devolverle la pérdida, lo hubiera condenado a ser buena persona de por vida.

Para cuando llegó a Santiago el tiempo parecía detenido en el veinticinco de julio. Amanecía de nuevo en un veinticinco de julio cada mañana. Ese día sólo se rompió al acercarse a la tumba del apóstol y rezar ante el Sepulcro. Notó de nuevo la presión en el pecho, como si todo se recolocara en su sitio. Hasta el calendario.

Después caminó despacio. Le pesaban las piernas. Se tomó su tiempo hasta coger el ticket en la Oficina del Peregrino y aguardó turno. Tuvo más de cincuenta minutos para pensar.

Aunque no necesitaba un documento firmado que le recordara lo que acababa de ocurrir, necesitaba decirlo en voz alta. Asegurarse de que algo de todo eso había sido real.

¿Motivos?

1º Había perdido el corazón.

2º Se lo había devuelto Dios.

3º Y había llegado a Santiago para dar las gracias porque había desaparecido ese vacío que llevaba dentro al principio del camino.

4º Ya no podía ser más que buena persona.

5º Estaba por fin en paz con Dios, consigo mismo y con los demás.

Al salir de la Sacristía de la Catedral de Santiago con la "Compostela" que lo acreditaba como peregrino que había pasado ordenadamente por las poblaciones de la ruta jacobea, lloró de alegría, sintiéndose bienaventurado.

Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.

Que gran verdad, se le escuchó decir al peregrino.



Mi hermano

Por Miguel Ángel Gutiérrez Naranjo

Accésit CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

Mi madre se empeñó en que trajera al Camino a mi hermano y no tuve por dónde escaparme. Protesté, claro que protesté, pero conozco a mi madre y por la cara que puso sabía que no había negociación posible. Si quería venir al Camino tenía que venir con él. Mi hermano es especial, digámoslo así. Cuando nació, nació bien, pero al poco mi padre se quedó a su cargo mientras mi madre salía a comprar. Nunca llegué a enterarme bien de qué pasó, quizá se cayó de la cuna o a mi padre se le resbaló. Lo que sé es que se golpeó la cabeza y estuvo en el hospital mucho tiempo. Sobrevivió, pero no quedó bien. A ratos tiene momentos de lucidez y puedes hablar con él, pero otras veces es como si los cables de la cabeza se le soltaran y se apagara. Hay días que me pregunta cómo me ha ido en la universidad e intercambiamos unas frases, pero al rato se desconecta. Muchos días lo encuentro junto a la ventana al atardecer, con la mirada perdida, sin decir nada durante horas. De pequeño, a veces, se quedaba mirándome sin decir nada. Al principio me incomodaba su mirada, pero luego aprendí a ignorarle.

Mi hermano es tres años mayor que yo y la sospecha de que mis padres decidieron tenerme a mí para que cuidara de él siempre ha ensombrecido mi relación con ellos. Es como si yo ya hubiera nacido con una condena, como si mi destino estuviera decidido antes incluso de mi concepción, cuando sólo era un proyecto en la mente de mis padres. Esa idea me ha acompañado desde que tengo uso



Peregrino, de Xavier Ferrer Chust

de razón y quizá por eso, por sentirme utilizado para asumir una responsabilidad que no he elegido, he recelado mucho de ellos.

La idea del Camino la tenía desde hacía tiempo. Me apetecía mucho ir solo. Estoy a punto de terminar mis

estudios, quería tener tiempo para decidir qué hacer con mi vida y pensé que era el momento de calzarme unas botas y salir al Camino. Llevaba semanas dándole vueltas a la idea, pero cuando por fin se lo conté a mis padres, la pesadilla de mi vida



volvió a cruzarse con mis planes una vez más. Sólo podría ir si me llevaba a mi hermano.

Sería injusto decir odio a mi hermano y además no sería verdad. No lo odio. Odio la circunstancia que me ha tocado vivir, tan distinta a la de otros chicos y chicas de mi edad. Cuando éramos pequeños, a veces jugábamos juntos, pero al pasar los años, le he ido dando de lado. Es muy difícil hablar con alguien que se queda callado en mitad de una conversación, como si se hubiera ido, aunque su cuerpo esté allí y no sabes cuándo va a volver. Desde que tengo memoria, lo recuerdo mirando por la ventana, desconectado del mundo. No, no odio a mi hermano, pero por una vez en mi vida, quería tener tiempo para mí sin tener que preocuparme de él. Fue imposible llegar a un trato. Si quería hacer el Camino, tenía que ser a costa de ir con mi hermano. Así que me resigné y un día me vi sentado con él en un autobús hacia Burgos. Le dejé el lado de la ventanilla y se pasó todo el viaje sin decir nada, ausente, mirando el paisaje.

Tengo un buen recuerdo de aquellos primeros días. Mi hermano no se quejaba en absoluto de levantarse al amanecer o de caminar kilómetros y kilómetros. Es más, creo que conocer sitios nuevos lo mantenía más despierto y aunque no me lo decía, también se sentía feliz por que estuviéramos juntos, en silencio, sintiéndonos cerca el uno del otro. Yo, por mi parte, volví a asumir una vez más el rol que me había deparado el destino. Estaba pendiente de él y, aunque a veces hablábamos de los paisajes o de los albergues, luego se apagaba y resultaba difícil la convivencia, así que el sentimiento de que la vida era injusta conmigo volvió poco a poco a brotar dentro de mí. A veces coincidíamos en los albergues con chicos y chicas de nuestra edad. Eran reuniones espontáneas de gente de países diferentes que se habían formado en el Camino. Se mostraban amables con nosotros y me hubiera encantado integrarme en uno

de esos grupos, pero si mi hermano se desconectaba todo era más lento y nos resultaba imposible seguir su ritmo.

Mi paciencia llegó a su límite cuando llegamos a un pueblo durante las fiestas. El albergue estaba a las afueras y por la tarde los demás peregrinos se pusieron de acuerdo para ir juntos a la verbena. Yo los veía bromear e incluso una chica me preguntó si quería ir con ellos. Me hirvió la sangre. Miré a mi hermano, que, esa tarde estaba en modo desconexión y seguía mirando por la ventana del albergue. Le sonreí, le di las gracias y le dije que no podía ir.

Esa noche cenamos los dos solos en la cocina del albergue. Cuando fuimos al dormitorio, estaba desierto. Todos los peregrinos, excepto nosotros, habían decidido ir a la fiesta. No podía dormir. En el silencio de la noche se oía el rumor de la orquesta y la sonrisa de la chica que me había invitado a unirme a su grupo no se me iba de la cabeza. Al cabo de una hora de haberme acostado no pude más. Salté de la cama en silencio y diez minutos después estaba en la trocha que llevaba al pueblo. El sendero evitaba la carretera, pero tenía un paso difícil sobre un riachuelo que había que pasar con cuidado. Lo sorteé sin dificultad y al cabo de un rato llegué a la fiesta. Allí unos músicos subidos a la plataforma de un camión llenaban la noche de ritmos caribeños. No vi a ninguno de los demás peregrinos. Di un par de vueltas y terminé en uno de los bares del pueblo. No recuerdo cuántas cervezas bebí, pero sí sé que me sentí profundamente desgraciado. Me vi muy solo, asumiendo que debía cargar en el Camino de la vida con una mochila que yo no había elegido y que cada vez me pesaba más.

Al cabo de varias horas, decidí que era el momento de volver al albergue. Pensaba que estaba bien, pero al dar los primeros pasos trastabillé un poco. No me preocupé. La brisa fresca que se había levantado juga-

ría a mi favor y poco a poco me iría encontrando mejor. La luna seguía en todo lo alto y pronto encontré el sendero del albergue. Estaba aturdiendo y a veces tropezaba con las raíces de los árboles, pero no dudé en seguir adelante. Finalmente llegué al arroyo. El paso consistía en un árbol caído sobre el que hacer equilibrios. Supongo que el alcohol me impidió calcular los riesgos y pensé que, si unas horas atrás había sido capaz de cruzar en cuatro o cinco pasos, ahora podría volver a hacerlo. Ataqué aquel precario puente con decisión y no llegué al tercer paso. Mi cuerpo se descompensó, caí de bruces sobre el árbol y al intentar sujetarme se desprendió de sus agarres y ambos fuimos al riachuelo. Tardé unos segundos en entender qué había pasado y por qué no podía moverme. El agua estaba fría y quizá eso ayudó a despejar mi mente. Como pude, giré la cabeza y vi que el tronco había resbalado y lo tenía apoyado sobre mis piernas. Intenté moverlo, pero fue inútil. Cuantas más fuerzas gastaba en intentar liberarme, más débil me sentía, más solo y más desgraciado. Decidí emplear las pocas fuerzas que me quedaban en pedir auxilio. Grité y grité hasta quedarme sin aliento. Nada. Lo intenté varias veces y cuando estaba a punto de abandonar, escuché una voz detrás de mi cabeza.

- Por fin te encontré.

- ¿Juan?

No sé por qué pregunté. Era la inconfundible voz de mi hermano, pero jamás pensé que sería él la persona que aparecería en mitad del bosque.

- Ayúdame. No me puedo mover.

Rápidamente, Juan bajó hasta el arroyo. El agua le llegaba por las rodillas, pero no le importó. Agarró el tronco y con el esfuerzo de ambos conseguimos mover el árbol lo suficiente para liberar mis piernas. Yo lo miraba. No me podía creer que fuera él. Finalmente, la explicación llegó sin que yo preguntara.

- Cuando saliste te vi desde la ventana. Como pasaban las horas y no volvías, salí a buscarte. Estaba preocupado por ti.

Esa última frase fue como un mazo. Mi mundo y mi historia se tambalearon de golpe. Durante toda mi vida había visto a mi hermano como un ser con una percepción limitada de la realidad, con dificultad para comunicarse e incapaz de preocuparse por los demás, en particular, por mí. Se quedó callado de pronto y vi en su cara esa expresión que pone cuando se va a apagar. De pronto, vino hacia mí y me dio un abrazo y por alguna razón, pensé que ninguna explicación podía sustituir lo que ese abrazo significaba. Yo también lo abracé y caí en la cuenta de que hacía una eternidad que no abrazaba a mi hermano.

Volvimos al albergue en silencio y al día siguiente seguimos con la jornada prevista como si tal cosa. El resto de los días continuamos con nuestra rutina. Hablábamos del paisaje o de las ermitas, hasta que se desconectaba. Parecía que no le daba importancia al incidente del arroyo. Yo, en cambio, me sentía impotente. Por una paradoja del destino, siempre había pensado que era mi hermano el que tenía dificultades para comunicarse y, sin embargo, ahora era yo el que quería expresarle mi agradecimiento, pero no sabía cómo.

Unos días después llegamos a Santiago. Yo me sentía eufórico y creo que mi hermano también se sentía feliz de llegar a la meta. Al día siguiente bajamos a la cripta y asistimos a la misa del peregrino. Aquella noche, después de cenar, fuimos a dar una vuelta por los alrededores de la catedral, para despedirnos de Santiago. La Quintana estaba desierta y nos sentamos en los escalones, hombro con hombro. Yo tenía un nudo en la garganta, pero finalmente me atreví a hablar.

- Quiero darte las gracias por venir a buscarme la otra noche. Te preocupaste por mí y te lo agradezco mucho.



Peregrino, de Manuel Candál

Mi hermano miraba la luna y no estuve seguro de que me hubiera oído.

- Te vi salir, no volvías y me preocupé –dijo finalmente-. A veces, en mi cabeza pasa lo que nos ha pasado en el Camino. Nos agotamos y no tenemos fuerzas para más. No poder comunicarme me produce una terrible sensación de soledad, por eso miro la luna, pero el mundo y tú, seguís estando allí.

Tragué saliva. Nunca en mi vida había hablado con mi hermano como aquella noche. No supe qué decir. Sólo pensé que en todo el planeta no había una sonrisa más franca que la de mi hermano. Al rato, volvió su mirada al cielo. Yo también le sonreí, aunque él no me vio.

- Ahora –dijo- estoy empezando a sentirme cansado otra vez ...

Se me cortó la respiración. Me sentí muy culpable de haber dejado solo a mi hermano miles y miles de noches a lo largo de nuestra vida. Noté que me faltaban las palabras. Menos mal que vino al rescate.

- ¿Quieres mirar la luna conmigo? –dijo antes de apagarse-

- Claro que sí –respondí con un hilo de voz-

Un gajo de luna reinaba sobre Santiago. Noté que Juan se desconectaba y en silencio miramos juntos al cielo. Me sentí feliz de tener un hermano que se preocupaba por mí. El Camino terminaba, pero sabía que Santiago sería testigo de que mi hermano nunca más volvería a sentirse solo al atardecer y que seguiríamos juntos, como allí estábamos, hombro con hombro, en el Camino de la vida.

OS LIBROS que atopei no meu faiado

Por Tino Chao

Fita, F. y Fernández Guerra, A.

Recuerdos de un viaje a Santiago de Galicia

Imprenta de los señores Lozano y compañía. Madrid 1880. Edición facsímil Librería Arenas. A Coruña 1993.

Fidel Fita (1835 – 1918) fue un epigrafista, arqueólogo e historiador. Aureliano Fernández (1816 – 1894), dramaturgo, historiador, arqueólogo y epigrafista.

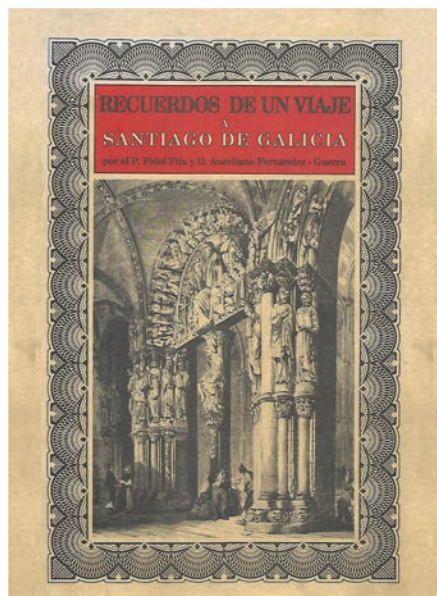
Ambos realizaron en 1879 un viaje no solo por Galicia, sino también por el norte de Portugal con objeto de admirar, describir y en algunos casos catalogar iglesias, capillas y restos arqueológicos romanos.

Fruto de ese viaje fue la publicación de esta obra, impensable al menos formalmente en nuestros días, a doble columna por página y en letra diminuta. Se estructura la narración – descripción en dos partes, llamada una “Capítulo primero”, integrado a su vez por XXI capítulos, de los cuales los siete primeros hacen referencia a distintos lugares de paso: Oporto, La Guardia, Pontevedra e Iria Flavia. El VIII está dedicado íntegramente a Juan Rodríguez del Padrón. Del IX al XIV tratan sobre el Codex, del que no dudan haya sido escrito ciertamente por el papa Calixto II. Del XV al XIX se centran en la figura del Apóstol, su predicación en España, sepulcro y vicisitudes históricas de las santas reliquias. El XX y el XXI habla de su regreso a Madrid y de otras reliquias de Santiago diseminadas por España.

La segunda parte la componen XIII apéndices y documentos que van desde el famoso dictamen de los profesores facultativos sobre los supuestos restos del Apóstol a referencias a leyendas, lápidas e himnos.

A destacar también los grabados, de gran calidad.

No es una obra apta para la mayoría de lectores de hoy en día dada la incomodidad y poco atractivo de la tipografía, así como por un plúmbeo exceso de erudición. Se hace árida su lectura e interesante solo para investigadores y curiosos.





Crítica literaria

por Tino Chao Mata



NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MANUEL

Reflexión sobre el Pórtico del Paraíso en concurrencia con el peregrino.

Separata do Anuario brigantino 2008, nº 31. 2008. 16 págs.

Descripción del Pórtico de la catedral de Ourense con gran acompañamiento de fotografías, pero que no se queda solo en eso, “descripción figurativa”, sino que va más allá, indagando en las circunstancias históricas en que fue realizado y su función dentro del mundo de las peregrinaciones a Santiago. Aunque esta obra fue durante años minusvalorada e incluso despreciada por sesudos eruditos ante su imposible comparación con el Pórtico de la Gloria, gracias a estudios como el del profesor Núñez, es hoy valorada en su justa medida y en su contexto.



RENDUELES, LUIS

Los ratones de Dios

Ed. Alrevés. Barcelona. 2019. 376 págs. 19 €

Si esta obra fuera de ficción diríamos --¡Qué imaginación la del autor, es imposible que pasen esas cosas en el seno y entre las gentes que conforman el mundo interior de un ente, a priori tan serio y respetable como el de una catedral!

La historia se configura en un completo, exhaustivo y brillante reportaje periodístico sobre el robo del Calixtino. Paso a paso se nos va informando de las pesquisas policiales y, al mismo tiempo que los sabuesos, el lector se va admirando y sorprendiendo de la falta de vigilancia y la dejadez con la que una obra considerada patrimonio mundial era custodiada (es un decir) por curas con tanta “graduación” como incompe-

tencia. Resulta alucinante saber que se tardó 48 horas en denunciar la desaparición por si acaso alguien lo había tomado “prestado”, se había olvidado de devolverlo a su sitio y volvía a aparecer.

No solo los hábiles policías descubrirán al autor del hurto, sino que constatarán que no se llevaba prácticamente control alguno sobre los millones de euros (¡si, millones!), que los peregrinos entregan anualmente en los cepillos de la catedral, un dinero totalmente opaco y del que solo una parte era depositado mensualmente en una entidad bancaria. El resto se esfumaba entre los dientes y las garras de “ratones” o más bien rateros que campaban a sus anchas entre altares y confesionarios con llaves que abrían todas las puertas. A raíz del hurto van además saliendo a la luz chantajes sentimentales, guerras entre canónigos, acusaciones de homosexualidad y drogas...

Aparte de los policías los personajes en los que se centra la obra son el famoso electricista Manuel Castiñeiras, del que se realiza un perfecto análisis psiquiátrico, el juez Vázquez Taín y el deán José M^a Díaz, cuya sibilina personalidad llega a desquiciar en varias ocasiones a los investigadores.

El estilo es además sencillo y ameno. Intercala pasajes del propio Calixtino referentes a los “pecados” y faltas que algunos de los protagonistas cometen.



En resumen, una obra que deja al descubierto las vergüenzas de la iglesia compostelana, indigna de la fe de los millones de peregrinos que a su catedral acuden.



LOUREIRO, MANUEL

La ladrona de huesos

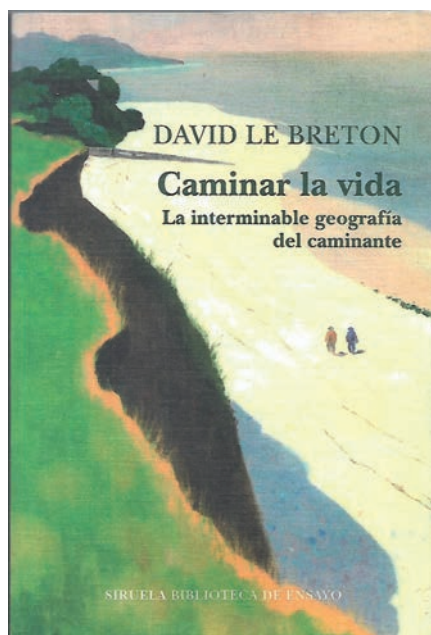
Ed. Planeta. Barcelona 2022. 504 págs. 23€

Antes de ver en el apartado de agradecimientos el nombre de Javier Sierra ya había adivinado su influencia. Recomendable por tanto solo para los admiradores del autor aragonés.

Una conjura está en marcha para robar los restos del Apóstol tras haber hecho lo mismo con otras santas reliquias, para proceder a su destrucción. Como se puede suponer, con tales mimbres, los personajes son súper esquemáticos y la trama, no exenta de emoción e intriga, la propia de las novelas de este subgénero. Lo atractivo, los últimos capítulos, en

los que se narra la “batalla” que tiene lugar en el interior de la catedral, no por los hechos en sí desde luego, tan fantásticos e insólitos, como los que suelen aparecer en las obras de Sierra, sino por la minuciosa descripción de los recovecos del templo. Al menos en esto el autor sí que se documentó bien.

En resumen, novela de puro entretenimiento para unas relajadas vacaciones.



LE BRETON, DAVID

Caminar la vida

Ed. Siruela. Madrid 2022. 188 págs. 18€

Al igual que en su obra anterior, que ya comentamos en estas páginas, el autor vuelve a hacer un elogio del caminar como una de las actividades más relajantes y satisfactorias que puedan llevarse a cabo.

En su obra anterior, “Elogio del caminar”, se habla de grandes

viajeros y sus hazañas; en este el tratamiento es más teórico pero no por ello menos entretenido e interesante: “Caminar es existir”.

En 13 capítulos el autor nos habla del proceso del viaje a pie, sin motivación práctica, desde la preparación al retorno pasando por todas las fases del devenir itinerante. Pasa revista a problemas y dificultades y sobre todo dedica varias páginas a algunas de las rutas camineras, entre las que no falta, evidentemente, el Camino de Santiago, tratado en esta ocasión con más prolijidad que en la anterior.

Caminar solo, en pareja, en grupo, por la ciudad, por el campo como sanación según posibilidades. Uno de los capítulos está dedicado a la experiencia de enviar a jóvenes con problemas de delincuencia o drogadicción a recorrer distintas rutas, entre ellas el Camino de Santiago.

Algunas frases entresacadas son la mejor crítica, sin comentario alguno:

“Me sentía como si viviera en un domingo eterno”. “Caminar es una celebración de la lentitud, un gusto por la despreocupación”. “En el caminar importa el camino y no la llegada”. “Extraviarse es una invitación a las sorpresas y al descubrimiento”. “Caminando se cambia de cuerpo, de percepciones sensoriales, de tiempo y de espacio”. “El camino es a menudo un desvío para recordar a los desaparecidos o a las seres cercanos que no pueden participar en él preguntándose qué habrían pensado de esto o de lo otro”.



NODAR FERNÁNDEZ, VICTORIANO

El bestiario de la catedral de Santiago. Espacio, función y audiencia

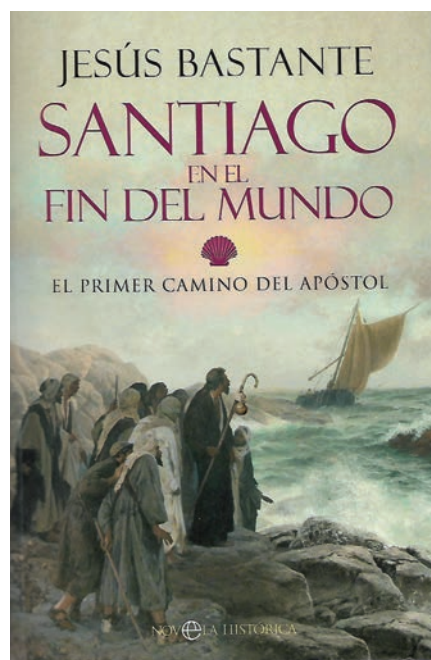
Andavira editora. Consorcio de Santiago. Santiago de Compostela. 2021. 359 págs. 25€

Un trabajo impresionante. En cinco partes bien diferenciadas el autor, profesor de la Universidad de Vigo, pasa revista, analiza, explica y disecciona la presencia de animales reales y míticos en los capiteles de la basílica compostelana. Es una obra que se echaba en falta ya que hasta ahora habíamos visto monografías y opúsculos sobre aspectos generales de los bestiarios medievales y algún que otro estudio y artículos diversos sobre su presencia en la catedral.

El autor no se limita a señalar la presencia de estos “elementos”, sino que analiza sus orígenes e influencia. Más adelante, en el capítulo II enmarca dichos relieves en el espacio arquitectónico del

templo y su función ornamental. En el capítulo III desarrolla y explica ampliamente la plasmación de la iconografía en imágenes y ciclos. Finaliza en el IV apartado la exposición analizando cuestiones como la imbricación del bestiario en el espacio de la catedral y la “audiencia” a quien iba dirigida dicho bestiario, es decir feligreses, peregrinos y religiosos, y su funcionalidad.

El texto viene acompañado de imágenes de gran calidad que ilustran a la perfección lo que el autor desea exponer.



BASTANTE, JESÚS

Santiago en el fin del mundo

Ed. La esfera de los libros. Madrid 2021. 408 págs. 18,90€

Una de las peores novelas que he leído últimamente, no ya de tema jacobeo sino en general. Va del supuesto viaje que el Apóstol realiza por Hispania en su predica-

ción, de los primeros discípulos, acompañado también y “espionado” por Fileto, el criado del mago Hermógenes, quien debe procurar reconducirlo a Palestina para ser ejecutado.

Los personajes están toscamente trazados, la trama aburre desde la primera página a la última y las descripciones son tópicas y pobríssimas. Para colmo cierra la obra un “desmentido histórico” de Nieves Concostrina para informarnos de que todo es pura elucubración y mentira. ¡Mira tú por donde nos enteramos ahora de que Santiago nunca estuvo en Hispania o de que no tuvo lugar la batalla de Clavijo! Es más, declara “tenerle manía al sanguinario Santi”. Menos mal que admite, es lo único en que coincidimos, en que “el mejor Santiago es el Santiago inventado”.

¡Qué pérdida de tiempo el de esta lectura!





UN AÑO EN Compostela

Por Mario Clavell

Un año jacobeo es entretenido en una ciudad visitada por medio millón de peregrinos y estudiada por sabios que hurgan en ella.

El Camino es pasarela y el Obradoiro escenario. Las mañanas de verano reciben a peregrinos con aire triunfante que vocean una actividad benéfica que apoyan. La Asociación **Hablemos en el Camino** incluye una nota patética y esperanzadora a la vez: promueven la salud mental, visibilizan el suicidio y trabajan en su prevención; su camiseta (habitual en esos grupos benevolentes) es explícita. Vinieron desde Roncesvalles en 16 días Miguel Leralta y Javier González, ciego, de quien tiraba Xudán, su perro guía. Sus paisanos de Ávila y voluntarios de apoyo en sus etapas de cincuenta kilómetros, excesivas para el chuchó, dieron amplificación a esa proyección benéfica del Camino de Santiago.

Pero hay más ‘peregrinos benéficos’: saludé a su llegada a Obradoiro a una internacional peña autotitulada *Walking the Talk for Dementia*. Dicen de sí mismos; ‘somos una asociación no convencional, más bien un movimiento’ que Incluye profesio-

RETO SOLIDARIO A FAVOR DE ASOCIACIÓN HABLEMOS
HABLEMOS EN EL CAMINO
 DEL 9 AL 24 DE SEPTIEMBRE DE 2024

hablemos
 PLATAFORMA DE PREVENCIÓN DE SUICIDIO Y AYUDA A SUPERVIVIENTES

RETO SOLIDARIO
 CAMINAR LOS 750 KM DEL CAMINO DE SANTIAGO FRANCÉS EN 16 DÍAS (DEL 9 AL 24 DE SEPTIEMBRE)

OBJETIVO:
 VISIBILIZAR EL SUICIDIO Y LA IMPORTANCIA DE LA SALUD MENTAL

PROPÓSITO:
 RECAUDAR FONDOS PARA LA ASOCIACIÓN HABLEMOS ÁVILA (PREVENCIÓN DEL SUICIDIO)

Inscripciones a nivel individual:
 - Coste 8 euros. Con camiseta
 - Inscripción desde el 12 de Agosto hasta el 23 de Septiembre.
 - Lugar de inscripción Presencial: Tienda Volveré second hand. Fundabem. C/ Comandante Albarrán, 4, 05001 - Ávila
 - Recogida a partir del 2 de septiembre.
 Punto de recogida: Tienda Volveré second hand. Fundabem. C/ Comandante Albarrán, 4, 05001 - Ávila

Inscripción on line:
<https://www.orycronsport.com/competiciones/31515>
 - Envío a domicilio (Coste 2 euros Península)
 - Las inscripciones realizadas desde el 9 de septiembre hasta el 23 de septiembre no se puede asegurar disponibilidad de camiseta ni talla de la misma, será orientativa, si las hubiese, en función del stock.

PATROCINADORES:
 EL SANCK, ÁVILA, FUNDACIÓN LA CASA, LUISA, MADECASA, VALORIZA, FUNDACIÓN LA CASA, IMPALAB

CELEBRADORES:
 NAVAS CENTRE - LINEA SOLAR - VIALES HALCÓN ÁVILA - PANDORA GESTIÓN DOCUMENTAL - DISEN GESTIÓN DE AGUAS - CONSTRUCCIONES NICASO PARE - CONSTRUCCIONES ARGENTA - AGRUADA LA CONSTRUCCIONES FELICIANO BERNÉZ - NENACIOA - OFICINA FIAMAN - DECORPERAL - AQUASE - BERRIO JAIZO - EXPLORACIONES LA MURALLA - CONSTRUCCIONES SAJA - GRANITOS CARTERREIRA - EIVACAL - BAR FORVINE - CRISTALERIA ABLEBIE - TECHUPAPE - REPROFOTICOS GUARDADO - PAHAOBRIA OSCAR MUNOZ - HOTEL LA COLABRIA - ROTARY CLUB ÁVILA - BROS MOTO APAREJADORES - MARCO ALDAN ÁVILA - VULKER IBERICA - CASA RURAL LA PICOTILLA - KINESIENE - XERANOLO - COLLOSA - MERKAMUEBLE ÁVILA - LIBRERIA LETRAS - MARCHA NORDICA ÁVILA - BAR EL COMBIZO - MAPFRE BASELLO ALVAREZ - FUNDACION KERBIT - ORYCRONSORT - FUNDABEM

...el cartel de Hablemos en el Camino recoge al ilusionante perro lazarillo que tiró de Javier en su camino solidario.



Los cuatro de la foto, llegados al Obradoiro, participaron en el sorprendente *Walking the Talk for Dementia*.



nales de la salud, pacientes con demencia, cuidadores, un investigador, un científico, un emprendedor visionario... Caminaron durante cuatro días en los que los 70 participantes de 25 países intercambiaron perspectivas diferentes relacionadas con la demencia. Llegados a Compostela hicieron un simposio para reformular ideas y comportamientos a nivel profesional o personal inspiradas en la vida real.

Y de Ávila también vinieron también los miembros de su **Asociación de Amigos del camino de Santiago en Ávila**, muy camineros siempre y muy vistosos con frecuencia: se tumbaron con su mono amarillo en el suelo del Obradoiro el 14 de octubre la plaza y formaron una flecha muy vistosa. Era su homenaje a don Elías Valiña y culminaban su peregrinación desde Irún.

-**Reyes Martel**, fundó y preside la Asociación **#UP2U Project** (¿cómo se pronuncia eso? Lle-

va diez años apoyando la integración social de colectivos distintos: jóvenes vulnerables por adictos, y discapacitados. Reyes Martel es magistrada de Menores en Canarias, que en sus sentencias condenaba a trabajos cívicos, comunitarios y físicos, que facilitaban inserción social tanto como el simple cumplimiento de penas. Reyes Martel ha contagiado a otras personas sensibles como ella a colectivos sub comprendidos. Este año ha traído como padrinos de honor a Vicente del Bosque, con ese hijo down al que empuja adelante y que le sirve de bandera para encorajar padres en situación similar, y a Irene Villa, otra resiliente: quedó discapacitada por atentado terrorista y proclama que 'se puede salir adelante...'. Camino de los Valores. Depende de ti es el nombre de la actividad de la asociación que mete en el Camino a sus adherentes.

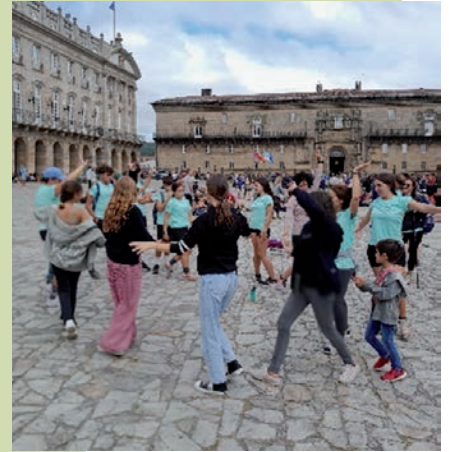
Alberto Castelló está de camino a Santiago, de vuelta de su llega-

da a Jerusalén hasta donde llegó caminando después de bar pasado por aquí en marzo de 2023: trece países en año y medio paso a paso. Se autotitula *Peregrino por la Paz*, va sin dinero aunque no mendiga: agradece cualquier tipo de acogida, desde una cerveza hasta un hueco donde extender su saco de dormir y constata una fraternidad humana solidaria bajo lenguas y tez de la cara muy distintas: imposible no sentirse amigable de Alberto.

Encontramos a **Sven Hardt** entrando en Compostela con el mochilón con que aparece en la foto. Encaraba su largo trayecto que empezaría un mes después: subiría a lo más septentrional de Europa, el cabo Norte en Noruega, y bajaría pasito a paso hasta Santiago de Compostela, adonde espera llegar en marzo de 2025; ahora atraviesa Alemania y da noticia de ello en Facebook, ¡buen camino, Sven! Recaba fondos para el hospital oncológico infantil de Triberg, su ciudad alemana; ahí aco-



Reyes Martel (izq) e Irene Villa, en bici adaptada, en la edición última de Camino de los Valores.



Esos cofrades onubenses se arrancaron por sevillanas al salir de la catedral.



Sven, en Santiago, en la calle Carretas, mayo 2024, de camino hacia Noruega, donde empezaría su descenso de vuelta a Compostela.



Alumnos y profesores del 'IES Alto Jarama' (Torrelaguna, Guadalajara) fueron acogidos cálidamente por la AGACS, a su llegada a Santiago esta primavera, por tercer año.



Evocamos aquel encuentro de AGACS con anfitriones italianos hace dieciocho años...

*El Camino
es pasarela
y el
Obradoiro
escenario*

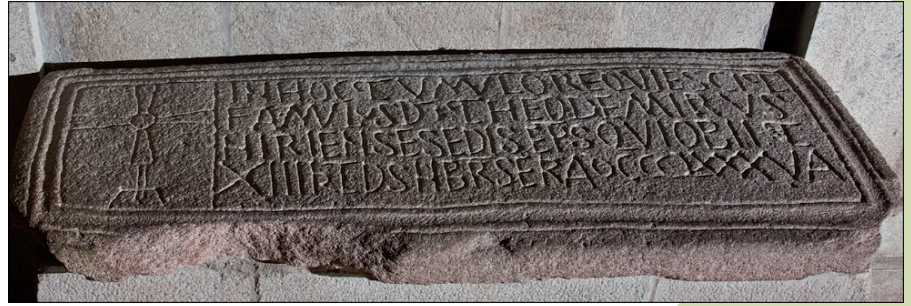


gerán jóvenes pacientes de toda Europa y a sus acompañantes. En la gorra luce bien visible su destino: ‘Santiago’. Se presenta como ejemplo de *charity hiker*, un caminante que divulga una causa noble para la que solicita ayuda.

-En nuestra asociación AGACS amigamos en 2006 con italianos de Fondo (Val di Non, Trieste) que nos invitaron a participar en un congreso jacobeo allí. Estuvimos con comunicaciones, algún sarao, y hemos recibido en el albergue de San Roque (Corcubión) un par de veces a peregrinos a Fisterra venidos de allí. Remo Bonadiman lideraba esas expediciones. Y nos hemos encontrado de nuevo este diciembre en Compostela. Vino con Donato y Manuela Sbeglia celebrando el final de otra colaboración jacobea, esta vez con la FICS, con dinerillo europeo. Hicimos foto evocadora en a que también aparece Rosa Martínez, compañera en aquel viaje inicial... de hace dieciocho años.

-Nuestra asociación es buena anfitrióna en Compostela. Por tercer año el IES Alto Jarama, Guadalupe, (5.000 habitantes) pide alguna información y acompañamiento en un paseo por la ciudad. Acompañamos a un par de docenas de alumnos y dos Profesores durante la pasada primavera, a su llegada feliz y cansada después de cinco días de camino.

-La **Catedral** genera noticia cada poco. El arqueólogo forense gallego Patxi Pérez-Ramallo **la ha producido** al publicar el resultado de su investigación sobre los restos en la lápida sepulcral del obispo Teodomiro que hallamos en 1955. No hallamos restos. Ahora, casi 70 años más tarde del hallazgo, la discusión acerca de dónde pudieran estar, parece haber llegado a su fin: median-



Esta es la lápida sepulcral de Teodomiro, exhibida en la Catedral.

te un análisis osteoarqueológico, datación por radiocarbono, y un análisis multiisótopo y de ADN, el equipo –formado también por autoridades de la Universidad de Oxford, la Universidad de Estocolmo, la (donde ahora trabaja Pérez-Ramallo), Universidad de Viena y el Max Planck Institute of Geoanthropology– considera aceptable que correspondan al que fuera obispo de Iria Flavia en el siglo IX y que acudiera al llamado del eremita Pelayo. Añade poco a la tradición jacobea pero esa luz ilumina y enriquece.

Un libro reseñable es el del ourensano Joel Varela (1990), filólogo y profesor, de título **Más allá del Códice Calixtino** (*usc editora, 2024*) Traduce, introduce y valora textos jacobeos hasta el siglo XII no recogidos en el *Liber Sancti Iacobi*, sobradamente conocido y comentado. Varela enriquece la literatura y las introducciones a cada apartado son leederas y enriquecedoras.

-Hubo dos Congresos notables y que son periódicos: el **XIII Congreso Internacional de Estudios Jacobeos** y las **XV Lecciones Jacobeas Internacionales de la USC**. Representan la dimensión culta y académica que acompaña -y que no pare- nuestra práctica caminera. Del primero da buena cuenta **Manuel Castiñeiras**, presidente del Comité Internacional de Expertos del Camino de San-

tiago, que es su ente organizador, en la entrevista que publicamos en este número de *Libredón*. La edición de este año dio estrado a una treintena de estudiosos de diez países durante dos días y medio: ¿a quién destacar, cuando cada uno dijo cosas muy buenas...? Señalo al sacerdote polaco Piotr Roszak (fundador de la *Cátedra del Camino de Santiago* de la Universidad Nicolás Copérnico, en Tuórum) porque intervino en los dos eventos que señalo. En la segunda de sus intervenciones en Compostela, en las **Leciones Jacobeas** hizo un *resumé* completo de la recuperación, lugares jacobeos, variantes de caminos señalados, asociaciones..., bajo el título ‘abarcadante’ título *El Camino de Santiago en Polonia*. El contenido incluyó trabajos de fin de máster premiados y proyectos de investigación financiados por la organizadora **Cátedra del Camino y las Peregrinaciones** y ahondó en el tránsito de los estudios históricos sobre el Camino a la actualidad. Hubo presencia polaca, francesa, portuguesa y estadounidense. Conceptos novedosos -como los de la nueva significación (‘resemántica’) del Camino o ‘turisperegrinos’- junto con ítems ya divulgados (...Pistoia, Oviedo). Esas sesiones fueron grabadas y van siendo subidas al canal de youtube de la Cátedra, de facilísimo acceso. Sugiero asomarse a ellos.



Hospitalero en AGACS

Si eres peregrino y estás pensando en ejercer de hospitalero voluntario en alguno de nuestros albergues de acogida tradicional, puedes contactar con nosotros para que te demos toda la información que necesitas conocer.

Solo tienes que enviarnos un email a:

hospitalidad@amigosdelcamino.com

Ficha de inscripción en la Asociación

D. Dña. con D.N.I. nº

Calle Nº Piso

Localidad..... Provincia.....

CP..... Teléfono Correo electrónico

Desea pertenecer a la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS), mediante el abono de una cuota de 30 € anuales a través de domiciliación en banco o caja.....

Oficina de Nº de cuenta.....

O también, mediante transferencia bancaria a nuestra cuenta en el Banco Santander:

ES83 0049 4289 4720 1401 9723

Herbón, a de de 20

Firma del interesado

1. El espíritu del concurso es el de destacar fotográficamente los valores del Camino de Santiago en cualquiera de sus aspectos. El tema de las fotografías deberá estar forzosamente relacionado con él, su entorno, su aspecto, sus valores filosóficos, sociales o religiosos, etc.
2. La inscripción en este concurso es gratuita y en él podrá participar cualquier persona, mayor de edad, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares y, en general todas las que pudieran estar relacionadas en el desarrollo de actividades profesionales propias de lo que se conoce como El Camino de Santiago.
3. Cada participante podrá presentar un número máximo de tres fotografías, en color o en blanco y negro, en formato JPG no inferiores a DOCE MEGAPÍXELES (12 Mpx) y una resolución de 200 ppp, no admitiéndose las que no cumplan tales requisitos. Deberán ser originales, no pudiendo haber sido publicadas previamente en revistas, periódicos o libros impresos, ni tampoco en soporte electrónico alguno, en plataformas vía Internet ni tampoco a través de redes sociales, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de ningún premio fotográfico.
4. La Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS, en lo sucesivo) y el jurado se reservan el derecho de excluir del concurso aquellos trabajos que pudieran atentar contra el honor o la dignidad de las personas, que puedan resultar ofensivas o que atenten contra la protección, la intimidad y el honor de terceros o induzcan, inciten o promuevan cualquier tipo de actuaciones delictivas, denigratorias y/o violentas en cualquiera de sus formas, así como aquellas que no cumplan con cualquiera de las bases establecidas en este concurso.
5. El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de septiembre de 2025.

...*



XXV CONCURSO FOTOGRAFICO

retrata
los valores
del camino
2025

XXIV CONCURSO LITERARIO



cuéntanos
tu historia
en el camino
2025

Temática

Relato corto de tema libre relacionado con el Camino de Santiago. La organización se reserva el derecho a aceptar las obras según se ajusten o no a la temática planteada y a unos criterios de calidad literaria mínimos.

Participantes

Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad con una edad superior a 16 años, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares, que presenten obras escritas en cualquier lengua (los relatos que no estén escritos en castellano, gallego o catalán deberán ir acompañados de su traducción al castellano). Los relatos enviados al concurso no pueden haber sido publicados previamente en revistas, periódicos, libros impresos, ni tampoco en soporte electrónico, en plataformas vía Internet, ni tampoco a través de redes sociales, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de ningún otro premio literario.

Plazo de presentación

El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de septiembre de 2025.

Extensión

Mínima de tres folios y máxima de cinco. El formato utilizado, mecanografiado o informatizado, deberá ajustarse a un máximo de 50 líneas por cara y de 80 caracteres por línea, con un interlineado de 1,5 y un tipo de letra Arial 12 o similar.

...*

*CONSULTA LAS BASES COMPLETAS DE AMBOS CONCURSOS EN www.amigosdelcamino.com

XUNTA DE GALICIA-XACOBEO 2024

“Esta revista recibiu unha axuda para a súa edición e os premios para os Concursos Literarios e Fotográfico 2024 por parte da Axencia de Turismo de Galicia, ao abeiro da convocatoria de subvencións do ano 2024”.

3º Premio
CONCURSO FOTOGRAFICO 2024
Una familia, un destino
BLANCA RUTH RUIZ MIGUEL

