

Número 11-12  
Nadal 2004  
3 euros

# Lib Redón

Boletín da Asociación Galega  
de Amigos do Camiño de Santiago



NO ANO SANTO NON TODO É INCENSO  
¡XA TEMOS ALBERGUE PROPIO!  
UNHA MOREA DE NOVAS PUBLICACIÓNS  
A AGACS PREMIO ELÍAS VALIÑA DEL CAMINO DE SANTIAGO

# DE AMIGOS DO CAMIÑO DE SANTIAGO

A g o s t o 2 0 0 4

ASOCIACIÓN GALEGA

libRedón, N° 111 - 12

DIRECTIVA DA ASOCIACIÓN

- \*PRESIDENTE:  
Antón Pombo Rodríguez
- \*VICEPRESIDENTE (C. Francés):  
Constantino Chao Mata
- \*SECRETARIO:  
Mario Clavell Blanch
- \*TESOUREIRO:  
Enrique Fontenla Insua
- \*VOCAL1º (Santiago I):  
**Arantxa Imaz**
- \*VOCAL2º (Santiago II):  
Vacante
- \*VOCAL3º (C. Portugués I):  
José Antonio de la Riera
- \*VOCAL4º (C. Portugués II):  
Rafael Estanqueiro
- \*VOCAL5º (C. Ourense):  
Xosé Antón Quintás
- \*VOCAL6º (C. Inglés):  
Antonio Leira Piñeiro
- \*VOCAL7º (C. Fistera):  
Manolo Vilar Álvarez
- \*VOCAL8º (Madrid):  
Ramón Suárez Trigo
- \*VOCAL9º (Páxina web):  
Rosa Mª Sánchez Martínez  
(En negraña as novas incorporacións  
na Asamblea de Xaneiro)

O BOLETÍN

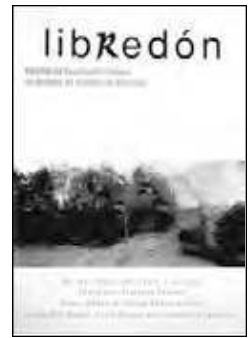
**Director:**  
Antón Pombo Rodríguez

**Redacción:**  
Jose Antonio de la Riera  
Mario Clavell Blanch  
Manuel Vilar Álvarez  
Constantino Chao Mata

**Corresponsais:**  
Ana Belén de los Toyos (Asturias)  
Isabel Micó Feliz (León)  
Carmen Pluguiese  
(Navarra-La Rioja)  
Laurie Dennett  
(Gran Bretaña)  
Meh Höpel (Alemania)  
Teresa Márquez (Argentina)  
Mario de Souza (Madrid)

**Colaboradores:**  
Pedro Viejo Menéndez  
Daniel Pniagua Díez  
Almudena Colorado Jerez

**Páxina web:** [www.amigosdelcamino.com](http://www.amigosdelcamino.com)



**Fotografía da portada:**  
1º Premio do Concurso de  
Fotografía 2004, por,  
Roberto Sánchez Millán

**Fotografías:**  
Manuel González Vicente  
Tino Chao  
Isabel Micó Feliz  
Teresa Márquez  
Antón Pombo Rodríguez

**Enderezo do Boletín:** Costa Nova de Abaixo, 17, 15705,  
Santiago de Compostela.

Depósito Legal: C-1.182/99

## S U M A R I O

### 3-4 EDITORIAL

### 5-6 ¡AH DEL CAMINO!

### 7-39 ASOCIACIÓN

7 Xornada Xacobeo en Compostela

8-9 Mesa redonda sobre a hospitalidade

9 Asambleas ordinaria e extraordinaria

10 VIII Peregrinación a Fistera e Muxia

10 Recuperación do camiño de peregrinación Lisboa-Porto

11-15 Premios do Concurso fotográfico 2003 e 2004

16-31 Premios do Concurso de Relato Curto 2003 e 2004

32 Novos folletos dos Camiños do Norte e Primitivo

33 Xestión do albergue de peregrinos "San Roque"

34 Exposición Fotográfica de Cassandre Stapfer

34 A posta en marcha e os hospitaleiros

35-36 Presencia da AGACS en foros xacobeos

37 A Tenda da Asociación

38-39 Actividades desenvolvidas dende a presidencia

### 40-43 OUTRAS ASOCIACIÓNS

### 44 NOVOS ALBERGUES

### 45-51 PUNTOS NEGROS NOS CAMIÑOS GALEGOS

### 52-55 COLABORACIÓN

52 Turismo e peregrinación. Entre la devoción y la aventura

53 El reloj y la torre

54-55 Francisco Patiño: el descubridor de la Ruta de la Lana como camino jacobeo

### 56-71 Á BEIRA DO CAMIÑO

56 Mi amigo Pedro

57-59 Por el Camino Portugués

60 Impresiones epistolares

61-62 De plata en plata, de luna en luna

63-66 El relato de Javier Luque con Antonio en su sillita

67-68 Cartas de Protesta

69 O Camiño de Sue Kenny

70 Diario (o así) de un peregrino perplejo

71 As confesións dun peregrino Sacerdote

### 72-74 GLOSA A NOTICIAS XACOBEAS

### 75-76 DESGLOSAS XACOBEAS

### 77-87 CRÍTICA BIBLIOGRÁFICA

### 88-89 DESTELOS DO ANO SANTO

### 90-92 DÚAS NOVAS FOR TAS

### 93 ALBERGUE SAN ROQUE

### 94 ÚLTIMA HORA

### 95 BO NADAL



# Annus horribilis

Antón Pombo Rodríguez  
Presidente da AGACS



Tira de Xaquín Marín publicada en La Voz de Galicia (7-I-2004)

Quen no-lo ía contar cando eramos cativos. Resulta que o tempo de xubileo converteuse en tempo de mudanza en forma de graves intervencións. Cada vez que a festa do apóstolo cae en domingo é cousa de poñerse a tremer. E non polas avalanchas de peregrinos de toda pelaxe e condición, e tampouco polo descarado uso político que se fai de tódolos actos vinculados co bonancible patrón pescador de homes, senón máis ben polos grandes investimentos previstos polas administracións. Os organismos públicos, adurmiñados durante o tempo ordinario, saltan como movidos por un resorte, pero sempre con retraso, cando se achega o ano fatídico. Daquela soan as alarmas e a vaca de Fisterra: ¡toca cemento, toca tixolo, toca arquitecto de sona facendo cubos para minorías, toca confusión e uso da peregrinaxe para satisfacer as demandas mil de alcaldes, hosteleros, deseñadores de moda, artistas xeniais ..., toca, isto sempre, obra pública que corta o Camiño en forma de autovía, AVE, parque empresarial, parque eólico, depósito de augas ou o que sexa.

En Orreaga/Roncesvalles, pois tampouco este ano se quixo satisfacer a Somport, S.A.R. o Príncipe de Asturias, na compañía dos presidentes das comunidades autónomas xacobeas, cortaban a cinta que abre a tempada de caza do peregrino para convertelo,

dunha vez por todas, en ciber-peregrino numérico e funcional. Á mesma hora, pero máis preto de Compostela, algúns romeiros temperáns, deses que aman a neve e fuxen das multitudes, se estaban a perder entre a maquinaria que cortou o Camiño, sen previsión de sinalizar un paso temporal, en Lavacolla.

¡Lavacolla, outra vez Lavacolla!, onde un rego porcallento pasa sen que ninguén lembre a lenda que o fixo famoso en medio mundo, e as infraestructuras do concello capitalino, a Xunta e o Estado ameazan con non deixar un palmo de senda sen urbanizar con beiravías, farolas, arboriñas, maceteiros, papeleiras e bancos. Segundo parece, un quilómetro máis de autovía ata o aeroporto internacional era algo imprescindible, unha demanda inadiable, un fardón para dar imaxe de país ós que chegan en avión. Había solucións para non afecta-lo Camiño, por exemplo un falso túnel, e todo quedaba como estaba. Pero nin sequera a poucos pasos do Monte do Gozo, ás portas de Santiago, era aceptable gastar un pouco máis para protexe-lo tan cacarexado *Primeiro Itinerario Cultural Europeo e Patrimonio da Humanidade*. Hai cartos para libros, exposicións, verbenas e dietas, sobre todo para dietas, pero non para protexe-la vía que dá sentido a todo isto. Xa que logo, o noso Camiño foi sometido ó enésimo menosprezo na área de Compostela, e forzado a discorres por un túnel de



formigón. Pero isto soamente é un anticipo das actuacións que nos agardan co AVE e mailas autovías Santiago-Lugo e Lugo-Ourense, que cortarán a ruta en varios puntos sensibiles sen que estea prevista ningunha medida especial para corrixi-lo impacto. ¡As obras de Lavacolla, en pleno tempo xubilar, se prolongaron ata o peche da Porta Santa! Esta falla de previsión, e ó xeito en que se toma a vía física como a última mona da baralla, é o que nos alporiza cando escoitamos tanto discurso institucional e palabrería vácuca en xuntanzas como as do Consello Jacobeo ou para recolle-lo premio da Concordia en Oviedo.

En certa ocasión consideramos que as administracións competentes da tarta xacobeas, cando lles petaba, estaban dispostas a dárllelo todo ós peregrinos pero sen os peregrinos, ou sexa, sen contar nin coas asociacións que defenden os seus intereses e os itinerarios nin cos propios protagonistas da ruta. Ó abeiro desta filosofía entran en xogo os intereses empresariais, pero tamén as ideas dos recién chegados a este teatriño. Un exemplo preclaro desta actitude témolo no andazo do voluntariado que este ano infectou tódalas comunidades autónomas. Hai que colocar, para quedar ben, milleiros de voluntarios no Camiño. ¿Qué facer con eles? Pois que se poñan a pasear para instruír ós peregrinos nos deberes cívicos e ofrecerlles información sobre onde está a farmacia, a parroquia, o wc e ata a guisquería. Se sobra a xente poñémola a descubrir basureiros, talas de arborado e construcións ilegais, suplindo así ós inspectores da administración. E os máis avezados ubicámoslos nos xaco-ciber, que van a proliferar con cartos públicos -arruinando de paso as iniciativas particulares-, para que axuden ós peregrinos a navegar e a evadirse de tantas fatigas. Por suposto, a estos centos de voluntarios haberá que aloxalos nalgún lugar, e ningún máis a propósito que os albergues, restando así prazas as hordas xacobeas. Os *Xacovol* (Galicia) e as *Estrellas del Camino* (Castela-León), pasaron sen pena nin gloria nun verán bastante máis valeiro do que se agardaba.

Se dos voluntarios pasamos ó propio Camiño físico, resulta desacougante que a estas alturas haxa graves problemas de sinalización en varios dos camiños

galegos, albergues que non abren porque o alcalde calculou mal os gastos o día do convenio (solucionado Bruma, permanece o problema en Monterrei), gravísimas infraccións urbanísticas que están a estragar certos lugares do teoricamente protexido e aloumiñado Camiño Francés, particulares que ocuparon legalmente a vía pola falla de coordinación entre departamentos da Xunta para protexela debidamente (de Padrón a Mazaricos pasando por Muxía), pontes derrubadas ou vados fluviais que frean o paso dos peregrinos e os obrigan a dar longos rodeos, vertedoiros arquicoñecidos -para descubrilos non son necesarios voluntarios- á beira de itinerario, feísmo a esgalla con connivencia que podería ser resolto con tellas e pintura, alcaldes que só entenden de grixa, asfalto, farolas e edificación libre, arborado autóctono rempazado por eucaliptos ó estilo de Brasil e Perú, publicacións nas que se minte descaradamente sobre o que agarda ós incautos e propaganda, moita propaganda, estimulando unha invasión, que diría don Elías, sen avalia-las consecuencias e a mala prensa que isto implica.

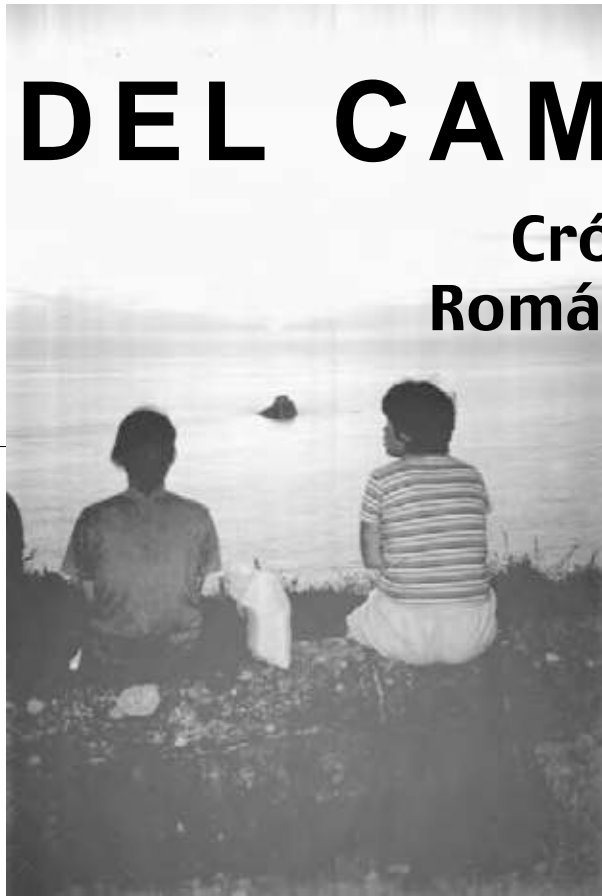
Instalados nunha rutineira sucesión dos ciclos xacobeos, seguimos sen aprende-la lección dos pasados anos santos nin facer unha planificación sensata e consensuada. Continuamos sen escoita-los peregrinos para satisfacer-los seus verdadeiros anxeos. Mesturamos a Britney Spears coa aperta do Apóstolo, e a Pavarotti coa frecha amarela. E deste xeito, o Xacobeo acaba dexenerando nunha cerimonia da confusión na que a Igrexa, máis preocupada por combater-la ondaxe da rosa, frea-lo lobby homosexual e por te-la catedral chea do que sexa antes que por elaborar unha moderna pastoral atractiva para os xacobitas, queda reducida a un papel cada vez máis decorativo. Causa desazo asistir a un espectáculo, que comezou en plena catedral con mamporros -un peregrino acabou detido e pasou a noite na cadea-, tan desconcertante e esperpéntico como o que estamos a aturar, con ou sen *Pelegrín*, en cada ano de perdoanza. Entre mentres, Compostela agoniza como meta e lugar de acollida. Cando se gasta tanto en luminarias e temas colaterais, non estaría de máis volta-la mirada ó berce: ¡os peregrinos, o Camiño!.



# ¡AH DEL CAMINO!

## Crónica en Román Paladino

José Antonio de la Riera



Duas peregrinas contemplando o solpor en Fisterra. Fotografía: A Pombo.

## El Rapto

Lo mantienen alejado de sus peregrinos. Oculto por los solemnes despendoles del botafumeiro (¡ plás, plás, plás!), entre las miradas de turistas, tras los cánticos distantes de los canónigos, entre ofrenda y ofrenda de los congresos de veterinarios, de los políticos de turno, de los cortesingleses y de las caixasgalicias, allí, sonriendo como siempre, está Santiago. Lo que pasa es que su sonrisa, bondadosa y aldeana, va dirigida a sus peregrinos. Y a éstos, los mantienen lo más lejos posible del Apóstol, la fiesta no va con ellos, no es para ellos. Santiago raptado, Santiago solapado, Santiago oculto, cada vez menos Santiago de los peregrinos. Han raptado a Santiago.

Y, lo peor, es que el rumor del rapto de Santiago ha descendido desde Roncesvalles, corre por los albergues del Camino, ha trepado Irago arriba, repica en las campanas de O Cebreiro y atruena ya en el Obradoiro: ¡ Han raptado a Santiago ¡

¿Y quién, quiénes, ha cometido tal felonía? ¿Quién, quiénes, han caído en tamaña torpeza, esa enorme indignidad? Y, además, ¿por qué, para qué?

¿Román Paladino? Pues vamos.

1) Los responsables de la catedral de Santiago,

Oficina del Peregrino a la cabeza. Jamás se enteraron de lo que es, de lo que representa el Camino de Santiago y, muy particularmente, el gozoso renacimiento de las peregrinaciones jacobeanas, que para nada se debe a ellos. Todo se les ha ido en arquear las cejas, hacerse cruces, dispensar a los peregrinos una acogida glacial, burocrática, inquisidora, sin alma, cerrar finisterraes, poner puertas al campo y blandir estadísticas impresentables donde se dice que un enorme porcentaje de los peregrinos recorren el Camino por motivos religiosos en sentido estricto (ni siquiera espirituales en sentido amplio) Cada vez que hacen públicas tales estadísticas una enorme carcajada rueda Prineos abajo. Jamás se han pasado por un albergue, jamás se han tomado el menor interés en saber que piensa, que siente, esa inmensa masa, lo mejor de la juventud de Europa, que se ha puesto de nuevo en marcha hacia Compostela. Y se está dando ya el caso, cada vez más, de que muchos de los peregrinos ya ni siquiera pasan por una catedral que sienten hostil, ajena a ellos, que ni siquiera se acercan ya a la Oficina del Peregrino. ¿Todo por arrimar el ascua a sardinas absolutamente podridas? Con toda seguridad sí, no han entendido nada, no han querido saber



nada. Una estúpida, cerril, pleistocénica, exclusivista y exclusiva visión de la peregrinación les ha llevado a pensar que todo lo relacionado con el Camino y los peregrinos es “suyo”. Y, naturalmente, Santiago también. Y los peregrinos empiezan a “pasar”. Para ellos basta con dar culto al “espíritu” de Santiago, ése espíritu que les ha dado, muchas veces a través de cientos y cientos de kilómetros, lo mejor del Camino: espiritualidad, abnegación, compañerismo, solidaridad y libertad.

Exactamente lo que no encuentran en Compostela.

Pero es que además, la cultura del “rpto”, cuando no de la descarada apropiación indebida, se practica con todo descaro, muchas veces ante la pasividad, incompetencia, sometimiento y claudicación de las asociaciones jacobeanas. Por ejemplo, la credencial. Sabido es que la credencial nació en el I Congreso Internacional de Asociaciones Jacobeanas (Jaca, 1987), propiciada por las asociaciones jacobeanas. La antigua Coordinadora de Asociaciones y luego la Federación se encargaban de emitirla. Ante la estupefacción general, la Oficina del Peregrino se apropió de ella y se arrogó la exclusiva (copiándola en su diseño y formato) ante la permisividad de las asociaciones. Que a nadie se le ocurra emitir una credencial, ni siquiera a una asociación jacobea, le darán con ella en la cresta. Ese espíritu exclusivista y exclusivo es el que les ha llevado a la cerrazón y la inquina contra la Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía, y en general contra todo lo que signifique “rozar” su idea de lo que es la peregrinación. No obstante, la tarea de ponerle puertas al campo es ardua, pero en ella siguen. El día en que esa absurda situación cambie todas las campanas del Camino repicarán a gloria.

2) Instituciones Públicas. han entrado en el Camino como elefante en cacharrería. ¿Turismo y peregrinación?, ¿“vender” el Camino? Nadie en su sano juicio está en contra del turismo, particularmente en regiones como Galicia o Castilla y León. Pero la política de promoción, la churras y las merinas pastando en la misma hierba, ha dado frutos amargos. El mensaje machacón, de ascensor de hipermercado, indiscriminado, hortera, espeso y municipal como pocos, la información sesgada (cuando no absoluta desinformación sobre el Camino y las peregrinaciones) han dado lugar a situaciones aberrantes. Particularmente, en Galicia y en el Camino Francés, la frustración, las carreras hacia los albergues, las expectativas no cumplidas, la masificación y, en muchos casos, el atraco a mano armada que sufre mucha gente, procede precisamente de esa propaganda indiscriminada, del ¡ todos al Camino que son vacaciones y es gratis!

Camino de moda, Camino parque temático, Camino utilizado como un “kleenex”, Camino de usar y tirar. No, gracias. Y por otra parte, mis buenos señores de la Administración: ¿cómo se “administra” la magia?, ¿en que negociado despachan leyendas?, ¿qué sello o tampón le ponen ustedes al milagro?, y, por todos los dioses: ¿qué subsecretario le despacha la pensión al pobre viejo Don Gaiferos de Mormaltán?

Reiteradamente venimos anunciando que la gallina sólo puso un huevo de oro y que avisan de Santo Domingo de la Calzada que apenas les quedan ya gallos en el corral.

3) Asociaciones Jacobeanas. Las asociaciones, impulsadas por Eías Valiña, han sido el alma, el gran motor que ha movido el renacimiento de las peregrinaciones jacobeanas en el último cuarto del siglo XX. Gente altruista, trabajando a destajo, investigando, señalizando, resucitando el concepto de hospitalidad, practicándolo. Día a día, año tras año, han sido el alma del Camino. Pero ¿en qué ha parado todo?, ¿hasta que punto son, somos, necesarios? ¿qué grado de culpa tenemos en la actual situación “xacobea”? Superados muchos por la entrada institucional en los Caminos, por las “apropiaciones indebidas” ante la pasividad de quienes deben defender un patrimonio que es de todos (Federación de Asociaciones), amarrados otros al pesebre de las subvenciones, encerrados los de más allá en la torre de marfil de los concursos fotográficos, practicando localismos absurdos (“solo existe el caminito que pasa por el campanario de mi pueblo y a los demás sarna, no es mi problema”), desilusionados y/o cansados los que siempre estuvieron en primera línea, la situación es la que es. O se vuelve a la independencia, a hacer del Camino una bandera que no se arría, a no plegarse a nada que no sea procurar la pervivencia de los trazados y del viejo espíritu jacobeo o aquí sobramos todos. ¿Román Paladino? Pues sí, blanco y en botella.

Santiago raptado, Santiago ocultado, Santiago solapado, ¿Santiago de los peregrinos? Tal vez la respuesta nos la otorgue el extraordinario relato de un peregrino cordobés, Javier Luque, que publicamos en este mismo número de Libredón. En él nos dice que queda esperanza. Y nos regala una gran lección.

**MÁS CAMINO,  
MÁS SANTIAGO,  
MENOS COMPOSTELA**



# Xornadas Xacobeas en Compostela

Redacción



Os participantes da xornada nas cubertas da catedral

partes da catedral que normalmente non se mostran ao público, como andar pola tribuna que vai sobre as naves laterais, e rematamos saíndo ao exterior para dar un paseo polas cubertas de lousa e gozar, nun magnífico día, dese marco incomparable sobre a cidade de Santiago.

Despois fomos todos, e aínda eramos uns cuantos, repoñer forzas para a tarde e en confraternidade á Casa Manolo.

Pola tarde Miguel Taín Guzmán e Belén Castro Fernández, ambos profesores de arte na USC, impartiron sendas conferencias sobre diferentes aspectos da arte compostelana. O primeiro falou sobre o barroco en Compostela e Belén Castro sobre a política de Pons Sorolla que levou á conversión do Hospital Real a Parador de Turismo e dá lugar a un novo tipo de peregrino: o peregrino de parador.

Rematamos as Xornadas presentando o número 10 da nosa revista Libredón e os folletos sobre o Camiño do Norte e sobre o Camiño Primitivo.

**O 27 de setembro** de 2003 a AGACS celebrou por vez primeira en Compostela as súas IV Xornadas Xacobeas. Na Galería Sargadelos demos lectura dos fallos dos premios literario e fotográfico dese ano. Despois Luís Correa, do grupo Os Carunhcós, amenizou un pouco a mañán coa súa zanfona e gaita antes de ir visitar o Museo de Arte Sacra de San Paio de Antealtares. Rematamos a mañán coñecendo esas



Actuación de Luis Correa na sala da galería Sargadelos



Actuación de Luis Correa na sala da galería Sargadelos



# Mesa Redonda sobre a Hospitalidade

## Redacción



Participantes nas xornadas, de esquerda a dereita Mario Clavell, Moncho Trigo, Begoña Valdomar e Manuel Mariño.

## PEREGRINOS, ALBERGUES E HOSPITALEIROS

Con ese título tivo lugar, xa hai uns meses (25 de setembro de 2003) unha Mesa Redonda na Fundación Sargadelos de Santiago. Estaba convocada por unha entidade local -GEA, Grupo de Estudos de Actualidade- e a nosa Asociación organizouna. Os participantes foron tres hospitaleiros relevantes, cadaún co seu perfil propio. Moncho Trigo traballa para a Red de Albergues del Camino Francés; Begoña Valdomar é a hospitaleira do Albergue de Fisterra; e Manuel Mariño leva o Albergue do Monte do Gozo. Representaban tres modalidades de albergue: privado, público (titularidade Xunta de Galicia) e concesión (Monte do Gozo). Mario Clavell, secretario da AGACS, fixo de moderador.

Os peregrinos atopamos ós hospitaleiros ailladamente, un a un, en cada refuxio. escoitar a tres deles, pertencentes a ámbitos tan marcados, foi unha novidade e unha sorpresa gratificante para os asistentes. Recollemos algunhas das afirmacións verquidas na sesión.

“A historia da hospitalidade xacobea comezou cun explícito sentido de acollida de signo relixioso. Con risco de que se dilúa na nosa época, Elías Valiña tiña claro que había que mante-lo toque relixioso na hospitalidade contemporánea”. “Comencei por necesidade. Descubrí que a tarefa do hospitaleiro require entrega e, polo tanto, supón un certo carácter vocacional”. “Nos albergues da Xunta de Galicia buscouse xente cercana físicamente ó Camiño. Adoitan seren persoas do pueblo. Limpan pola mañá e pola tarde... ‘pelexan’ cos peregrinos. Traballan arreo”. “Non todo o que leva unha vieira na mochila é peregrino; existe un tipo crecente: o peregrino maleducado. Pero non abunda: de cincocentas persoas que poden pasar ao mes por un refuxio de trinta prazas, atópaste con cinco maleducados”. “Ó ser albergue institucional, en Galicia, algúns peregrinos cren tratar con funcionarios. A veces me teñen pedido o libro de reclamacións. Esquecen que é gratuito e que traballa xente abnegada”. “Hai un perigo constante: o da masificación. Ter que meter douscentos peregrinos nun albergue con aforo para cen, é un risco para a seguridade”. “Hai lexitimas variedades en canto ó prezo ou a gratuidade: relativa nos albergues da Xunta, nos que a estancia é gratuita pero se pide unha contribución; os privados, que teñen tarifa; o da Igrexa, en Belvís, que pide cinco euros, o mesmo que moitos dos privados, ou tamén en Roncesvalles”.

Protagonistas e espectadores trataron doutros aspectos como os matices dentro das motivacións dos peregrinos, máis ou menos explícitamente espirituais. Varios asistentes suliñaron a gratificación que supón para os peregrinos o trato cos hospitaleiros.

O encontro resultou enriquecedor por demais. Pasados uns días, un dos participantes na Mesa Redonda, Moncho Trigo, enviou un escrito coas consideracións que el fai a prol do tema. As reproducimos aparte.

## AS CONSIDERACIÓNS DUN HOSPITALERO

*Moncho Trigo, veterano hospitaleiro vencellado a Red de Albergues privados del Camino Francés, participou na Mesa redonda da Fundación Sargadelos en setembro do ano pasado. A sesión inspiroulle unhas reflexións que recollemos a continuación, recollidas en castelán, a lingua que Moncho empregou.*

El Camino, dentro de un marco católico, alienta una espiritualidad abierta a otros credos y motivaciones variadas. Abierto a todas las imaginables, los orígenes de la Ruta se construyeron sobre la espiritualidad y la devoción. Conviene no perder eso de vista.

La hospitalidad ha sido y continúa siendo una de las vertebraciones de los caminos jacobeos y una de los elementos diferenciadores respecto de otras rutas de largo recorrido.

El Camino debe ser el escenario en el que confluyan apaciblemente la reflexión, el esfuerzo, la austeridad, el sufrimiento y la soledad; ámbito en el que se disfruta intensamente de las pequeñas cosas y momentos dulces que, en otro entorno, no tendrían valor alguno; la experiencia de que las contrariedades, llevadas con buen ánimo, se transforman en positivas y gozosas.

Debe primar la austeridad en el Camino en un ambiente que tiene bastante de ‘retiro’ de hábitos y rutinas de la vida cotidiana. Un error creciente consiste en trasladar estos al Camino.





#### CUATRO FILARES EN EL CAMINO

Que ayudan a comprender la diferencia del Camino de Santiago respecto del senderismo:

Asistir a la **trascendencia personal** que este viaje favorece.

Experimentar la **solidaridad** y la posibilidad de **compartir** idénticas experiencias con otros peregrinos, más allá de nacionalidades, idiomas e idiosincrasias. En el Camino se verifica el hecho de que para que las personas se entiendan únicamente es necesaria buena voluntad o la conciencia de que ese entendimiento es necesario.

Comprobar la **hospitalidad** de los pueblos y gentes de la vera del Camino; de ella son abanderados los hospitaleros voluntarios. Ellos ofrecen atención, lugar de descanso y la atención para que queden cubiertas sus necesidades básicas.

La **gratuidad** de la acogida, compatible con el donativo voluntario que el peregrino hace. Esto permite que otros peregrinos más necesitados puedan ser atendidos sin tener que forzar la 'buena voluntad' de quienes los acogen: los menos necesitados ayudan al mantenimiento de la hospitalidad.

#### ALGO MÁS ACERCA DE LA HOSPITALIDAD

La hospitalidad más auténtica debe ser gratuita pero es deseable que cada peregrino colabore con un donativo en la medida de su disponibilidad. Las formas de hospitalidad y gratuidad no son las mismas en el siglo XXI que en la Edad Media: los medios económicos de los peregrinos contemporáneos son inmensamente mayores. Las necesidades, por su parte, son en puridad las mismas, aunque, sí, con mayor atención ahora a la higiene personal y calidad de los espacios: un lugar donde pasar la noche, una ducha, un servicio y la posibilidad de lavar la ropa.

A lo dicho se añade la consideración de los albergues y refugios como un centro, obligado y deseado, para el encuentro con otros peregrinos y espacio de ocio. La sobrevaloración de esa dimensión de ocio ha conducido últimamente a las quejas por el hecho de que en los albergues haya un horario, escasez de plazas y la exigencia de unos pretendidos derechos, ajenos a la tradición y al carácter de los albergues.

La masificación en los caminos jacobeos no afecta al Camino en puridad pero dificulta el trato personal entre peregrinos y entre el hospitalero y los caminantes.

La trivialización del Camino atrae a caminantes poco preparados y mal informados; en ocasiones, a gentes mal educadas. Una concha al cuello y una credencial no hacen de quien las lleva sin más una 'buena persona'. Como en otros ámbitos.

La acogida masiva en los albergues implica atender y aglutinar gentes muy diversas en edad, cultura, nación, desconocidas entre ellas. Estas personas deben aceptar

que van a compartir un espacio no grande con tan variadas personas en función del descanso como primer objetivo.

Son necesarias unas normas básicas, procedentes del sentido común, para que intereses personales, la falta de consideración y los abusos de unos pocos no alteren la convivencia ni las costumbres de la hospitalidad. La perspectiva de los hospitaleros temporales -para algunos días-, lo mismo que su experiencia difiere de la de los permanentes; conviene que no innoven frívolamente usos y horarios.

Una observación reciente: el uso de telefonía móvil e internet sobrepasa a veces en los albergues el estilo de sobriedad del Camino y el sentido común; embarulla la convivencia y sobrepasa un uso moderado. El abuso de esas herramientas lesiona aspectos importantes en la peregrinación, como son el sentido del tiempo, la espiritualidad, el recogimiento y reflexión. Desvirtúan el sentido de la peregrinación e introducen frivolidad a la ruta milenaria.

#### Y DOS TEMAS PENDIENTES

Es el de la seguridad en los albergues. El hacinamiento, el exceso de personas acogidas más allá del aforo del albergue supone un riesgo potencial al que hay que atender.

Y por desgracia y con mayor frecuencia año tras años, se asiste a la denuncia de robos y delitos sexuales.

## Asembleas Ordinaria e Extraordinaria

Redacción

En cumprimento do que prescribe o artigo 19 dos nosos estatutos, a AGACS celebrou a súa Asemblea Xeral Ordinaria, correspondente ao ano 2003, o sábado 17 de xaneiro. A xuntanza tivo lugar en Santiago de Compostela e na cafetería do Auditorio de Galicia. Como xa vén sendo norma a asistencia de socios non foi moi numerosa, todo o contrario, foi moi escasa. Unha lástima.

Os temas a tratar foron, entre outros, a aprobación das contas, o informe de actividades realizadas e a realizar. Neste punto fíxose fincapé na necesidade de saír máis ao camiño e acordouse realizar unha marcha polo Camiño Primitivo desde Grandas de Salime ata Compostela. Tamén se falou dunha marcha en setembro e desde Lisboa, xunto cos portugueses e brasileiros.

Ao rematar a Asemblea Ordinaria tivo lugar unha Extraordinaria para cubrir dúas vacantes na Xunta Directiva, máis só se cubríu unha vocalía, que recaíu na socia Arantxa Imaz e que reside en Santiago.



# VIII Peregrinación a Fisterra e Muxía

Manuel Vilar

Este ano, recuperando o formato orixinario (coa cuarta etapa entre O Rostro e Muxía), tivo lugar a VIII Peregrinación de Santiago a Fisterra e Muxía convocada polas asociacións Galega de Amigos do Camiño e Neria. Como representantes da AGACS acudiron Juanjo, de Vitoria, e Enrique, o noso tesoureiro. A participación este ano superou con creces a tódalas edicións anteriores (máis de 300 inscritos), pero tamén se fixo notar, malia cargar a organización con tódolos custes e os concellos ofreceren varios agasallos ós peregrinos, que o nivel de esixencia vai medrando ano tras ano, como se fora unha obriga ofrecer unha serie de servizos de calidade a cambio de nada. En tal sentido, tanto Neria como a AGACS se están a plantexa-la viabilidade, segundo o modelo actual, desta convocatoria. Entre as notas negativas deste ano cómpre subliñalo corte da subida ó Monte Aro, fermoso belvedere sobre a Terra de Xallas, por parte dun particular que esgrime dereitos de propiedade conculcando os de paso (o asunto foi trasladado ó Xulgado). Por outra parte, e xa van anos de promesas incumpridas, seguen sen paso estable o río de Logoso (ponte derrubada en Vaoderripas) e mailo Vaosilveiro. Unha semana despois, a modo de contra-peregrinación, mil xoves cristiáns de Madrid comezaron a súa andaina cara Compostela, en grupo cantareiro e pola estrada, en Muxía e Fisterra. Pero non por máis cantar se vai conculca-la tradición e a historia. De feito, no noso albergue de Corcubión tanto atendemos ós que van a Fisterra coma ós que se dirixen a Santiago. Isto é caridade e comprensión, como di a canción, e non sectarismo.



# Recuperación do Camiño de peregrinación Lisboa-Porto

Redacción

Os nosos entusiastas e traballadores colegas da **Associação dos Amigos do Caminho de Santiago-Norte de Portugal** presentaron este verán á Xerencia de Promoción do Camiño, con J.A. de la Riera como mestre de cerimonias, o resultado das súas investigacións para recupera-lo CAMINHO PORTUGUÉS DE SANTIAGO (Itinerario Central) entre Lisboa e Porto. A tal fin, e tomando como base o itinerario seguido por Giovanni Battista Confalonieri, considerado un dos clásicos desta ruta, Alex Rato e os seus colaboradores realizaron ó longo de máis dun ano un estudio polo miúdo do terreo para atoparen, na medida do posible, os camiños antigos (medievais ou modernos) polos que pasou este embaixador da corte pontificia. Adaptándose ás modificacións das infraestructuras, conseguiron definir un primeiro Camiño que, por máis que poida ser obxecto de críticas ou melloras no futuro (do mesmo xeito actuara Elías Valiña co Camiño Francés), no vindeiro ano vai ser totalmente sinalizado con frechas amarelas para que os peregrinos poidan percorrelo sen risco de perda.

Alex Rato, que é unha persoa apaixonada polo Camiño e desinteresada como poucas, incluíu na memoria e cartografía do itinerario ás asociacións **de Valença dos Amigos do Caminho de Santiago** e á nosa asociación. Era a súa vontade recoñece-lo noso apoio, e tamén a iniciativa de se los primeiro en recupera-lo Camiño Portugués entre Ponte de Lima e Compostela, labor loco continuado pola **Associação dos Amigos do Caminho Português de Santiago**, con sede en Ponte de Lima, entre Porto e Ponte de Lima.

Con saída do antigo Terreiro do Paço lisboeta (actual Praça do Comércio), o itinerario abandona a cidade polo Parque das Nações (recinto da Expo'98) e baixo a ponte Vasco da Gama. Ascendendo á beira do Tejo pasa por Sacavém, Alverca do Ribatejo, Alhandra, Vila Franca de Xira, Azambuja, Santarem (capital do Ribatejo e cidade do gótico), Vale de Figueira, Azinhaga, Golegã e Vila Nova da Barquinha. A partir desta localidade diríxese ó norte por Asseiceira e Tomar, cidade monumental co seu mosteiro templario declarado Patrimonio da Humanidade. Percorre pouco despois os pequenos núcleos de Casais, Soidanda, Calvins, Ceras, Portela de Vila Verde, Cortiça e Vila Nova, polas que se desemboca en Alvaiázere e Ansião. O roteiro pola Beira Litoral continúa por Rabaçal (vila romana con museo), Zambujal, Condeixa-a-Velha (coa cidade tamén romana de *Conimbriga*), Cernache, Cruz de Morouços e Coimbra. Por un sector xa máis urbanizado prosegue desde o Mondego ata Porto a través de Trouxemil, Mealhada, Anadia, Avelas de Caminho, Aguada de Baixo, Borralha, Águeda, Albergaria-a-Velha, Albergaria-a-Nova, Pinheiro da Bemposta, Oliveira de Azeméis, São João da Madeira, Lourosa, Grijó (gran mosteiro) e Vila Nova de Gaia, desde donde pola ponte de D. Luís I se cruza o Douro para acceder a Porto.

O valor desta iniciativa é inmensa, pois con ela o Camiño Portugués deixará de ser unha vía de curto percorrido, limitada ó tramo Porto-Compostela, para converterse nun itinerario longo equiparable ós camiños Francés, do Norte ou da Prata. Noraboa para Alex Rato e conta connosco para apoia-lo proxecto e sinaliza-los camiños.



# Concurso de Fotografía 2003

Mario Clavell

Texto íntegro extraído de GALICIAHOXE, domingo 12 de Outubro de 2003

*O mundo Xacobeo é moi denso. Rico en sensacións, experiencias, arquitectura, paisaxes e sobre todo en imaxes. Sabedora disto, a Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago organizou este ano a cuarta edición dun concurso que fixo público o seu dictame esta semana. Con 48 participantes e 102 fotografías recibidas, o xurado tívoo difícil para escoller os mellores traballos.*

Unha paixón, un arrebatado e unha estrela en cada encrucillada. Así define a Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (Agacs) a ruta que trae a Compostela a millóns de peregrinos que todos os anos camiñan e camiñan durante días para chegar ó lugar onde están os restos do Apóstolo.

Unha ruta-en reslidade son varias segundo a procedencia do camiñante-, que marca ás persoas que se aventuran a percorrela. “O mundo Xacobeo é moi rico en significación e imaxes. Hai un espazo moi aberto, no que se poden reflectir as diferentes horas do día e outros aspectos, converténdose nunha festa para calquera retratista” explicáballe a este periódico Mario Clavell, secretario de Agacs. Por iso, decidiron hai catro anos poñer en marcha un concurso fotográfico. Certame que ó principio ía dirixido máis a reflectir a figura do peregrino, pero que agora engloba toda a temática xacobeá.

O concurso, que está organizado por Agacs, RL CORREO GALLEGO e GALICIA HOXE, coa colaboración da Federación Española de Asociacións Xacobeas e da Xerencia de Promoción do Camiño de Santiago (Consellería de Cultura da Xunta de Galicia), designou os ganadores da súa última edición esta semana que remata e o resultado salta á vista se se observan as imaxes. Gran calidade e beleza en todas elas é o que predomina.

En total, segundo Clavell, foron recibidas ata o 10 de setembro pasado 102 fotografías pertencentes a 48 participantes diferentes -cada persoa podía enviar como máximo tres imaxes-. Deste material as tres cuartas partes pertencían a peregrinos españois, mentres que o cuarto restante foi realizado por europeos e incluso algún americano.

“E un concurso de fotografía universal: de paisaxe de montaña, de mar, de secaño, rega... e tamén de arquitectura, con catedrais, igrejas, cruceiros, rúas... de primeiros planos, de gran espazo...”, matizaba o secretario da Asociación.

O xurado, formado por Mario Clavell, Manolo González Vicente, Manolo Blanco e Fernando Blanco -estes dous últimos grandes entendidos en fotografía pertencentes ó cadro de profesionais del EL CORREO GALLEGO e GALICIA HOXE- tívoo realmente difícil para escolleros tres premios e tres accésits que se otorgaron.

## Descrición dos traballos gañadores e características

“Foron tres premios que gañaron por calidade propia”, asegura Mario Clavell.

O primeiro premio, concedido a Cristóbal Carlos Burgos Murillo, de Amurrio (Álava), por *Catedral de Santiago* é unha vista tónica da catedral compostelá sacada desde á Alameda da capital galega pero mesturada coa imaxe dun peregrino. O autor desta imaxe foi galardoado con 300 euros.

O segundo premio é “un retardo doa que hai na vida”, segundo Clavell, con moita forza. Foi para Jacobo Remuñán López, de Brión (A Coruña), e titúlase *A fin do Camiño*. Recibiu 150 euros.

O terceiro galardón recaeu en María del Carmen Domínguez López, de Logroño, pola súa fotografía *Compañerismo*. Amosa esa unión entre peregrinos que experimentan os que realizan o Camiño. “É tecnicamente moi boa e con complicación”, sentenciou Clavell. Como agasallo recibiu 120 euros a autora.

E xa pasando ós accésits, o primeiro foi para Rafael Gozález Moro, de Palma de Mallorca, por *Acción de Gracias*. Unha fotografía importante porque reflicte a prolongación do Camiño ata Fisterra. O peregrino está axeonllado no mar da praia da Langosteira e é “unha fotografía moi elegante”.

O segundo accésit foi para unha imaxe que conseguiu un bo xogo de luces. *Fin de Camino*, de Santiago Alvite Fidalgo, de Santiago de Compostela. Na fotografía únense dou flashes, o da cámara que saca a propia foto e o doutra que enfoca xusto en fronte do retratista. Unha mirada diferente para un clásico botafumeiro.

E xa, por último, o terceiro accésit recibíuno Jacques Janvier, de Moulssane (Francia), por *Mon Ombre, vers Samos*. Un xogo con sombra e figura moi interesante e que dá proba, pola nacionalidade do autor, do carácter internacional que acadou ano a ano o concurso.

En definitiva, un mar de fotografías para un certame que cade vez se fai máis veterano e prestixioso e que xa conseguiu converterse en todo un clásico no outono compostelán.

## AGACS LEVA CASE ONCE ANOS APOSTANDO POR UN CAMIÑO ABERTO A TODA PERSOA

A posibilidade de que hoxe poidamos ver todas estas fotografías débese á xa mencionada antes Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (Agacs). Unha agrupación que en decembro pasado cumpriu a súa primeira década de funcionamento e que é unha máis das arredor de cincuenta deste tipo que existen en España e das máis de setenta que hai fundadas en todo o mundo.

Agacs leva casi once anos promocionando a peregrinación no sentido tradicional e espiritual. Informa ós peregrinos e realizou un importante labor de identificación, recuperación e sinalización do Camiño Portugués a Santiago, do Camiño Meridional ou prolongación da Vía da Prata en Galicia, do Camiño Inglés por Ferrol e Neda e da prolongación xacobeá a Fisterra e Muxía.

Como novidade e últimos traballos, Mario Clavell sinala que Agacs participou na instalación dun refuxio en Cee, e como tarefa para destacar, o boletín *Libredón*, “unha grossa revista pioneira no mundo xacobeo que conta con variadas colaboracións e artigos de investigación histórica, relatos en primeira persoa de camiñantes, testemuños propios...”.

Unha asociación galega, en definitiva, que “aposta por un Camiño aberto a todos, a todos os peregrinos que, de boa vontade, se achegan paso a paso ata unha tumba nos confíns da terra”, dicta na presentación a web de Agacs ([www.amigosdelcamino.com](http://www.amigosdelcamino.com)).



# Concurso de Fotografía 2003

Ritmo e Contrastes

Mario Clavell

Aumento da calidade media en cento dez fotografías de corenta e seis fotógrafos

A edición de 2003 do noso Concurso fotográfico marca a consolidación do Premio. Cento dez fotografías presentadas esixiron unha detida atención dos membros do xurado. Houbo tres premios e tres accésits, variados en contido, tratamento e procedencia dos autores

## Fotos Premiadas

### Os Premios

**O primeiro premio** foi para Cristóbal Burgos, un zamorano residente en Amurrio (Álava). A foto premiada produce un efecto engaiolante entre a silueta negra duna peregrina e tres chopos da Alameda, en contraste moi colorista co decorado do fondo, constituído polo compacto conxunto do Obradoiro e restantes torres da Catedral, a galería alta do Museo e a parte traseira de Raxoi. A superposición dos dous planos –dinámico, animado o primeiro; estático e pesante o segundo– provoca que o resultado emocional supere aos dous planos que, cadaún de seu, non aportan novidade fotográfica.

**O segundo premio**, do que é autor Jacobo Remuñán, fotógrafo profesional en Compostela- presenta unha foto de gran forza emotiva cunha instantánea tomada 'no momento preciso'. O tema da foto é sinxelo: un peregrino ven de chegar ao Obradoiro e fita cos ollos en alto a enorme fachada. Fraque, fráxil e tenso, as mans abrazadas ao bordón. Pelo e roupa mollados e enguedellados dan un toque verista, que contrasta coa parella que, vestida de paseo, mira de esguello ao peregrino de rostro acezante. A parella mira ao recién chegado, éste mira para arriba e a súa mirada condúcenos tamén a nós, a un punto, intuído máis que entrevisto, fora da foto e elevado,



2º Premio, "Ir indo". Autor: Jacobo Remuñán (Santiago)



1º Premio, "Catedral de Santiago". Autor: Cristobal Burgos (Amurrio, Álava)

¡suseia!, ¡sempre arriba!, moi enerxético. O branco e negro do positivo engade emoción ao motivo.

**O ter ceiro premio** foi para María del Carmen Domínguez, unha rioxana que, nun domingo de lecer na beira do encoro das Grajeras, perto da saída de Logroño, retratou dúas peregrinas de corpo enteiro, grandes mochilas nas costas e cun dinamismo nos xestos que as fan especialmente 'camineiras': paso curto e constante, bastós de novo deseño en cada man. Un encuadre perfecto, coa luz asisadamente distribuída entre as zonas de luz e sombra.



3º Premio, "Compañerismo". Autora: Mª del Carmen Domínguez (Logroño)



## Accésits

### Tres accésits

Entre tanto orixinal como se presentou ao Concurso, tamén os accésits teñen o seu 'aque!'. O mallorquín Rafael González Moro tomou, para o seu 'Acción de gracias' un asunto menos frecuentado ata agora: un peregrino metido de xeonllos na auga do mar de Fisterra na praia de Langosteira (Cée), cara a ao fin do mundo. Coas botas nunha man e o bordón na outra expresa, dun xeito expresivo e algo teatral, a emoción do final definitivo da peregrinación. Un peregrino no mar de Fisterra é engaiolante: mar grande, peregrino pequeno, nunha instantánea preparada e con bo efecto simbólico.

O segundo accésit foi de novo para un fotógrafo local, Santiago Alvite, quen, co seu 'Fin del Camino' deu unha conseguidísima 'volta de torca' ao repetidísimo tema do botafumeiro en acción. O puntazo de Alvite reside no xogo de luces e sombra; dous focos: a luz que entra por Platerías, algo esvaída, e o flash dun fotógrafo invisible de fronte á cámara de Alvite. Ambalasdúas reflicten no incensario. Os tiraboleiros entrevistados, o botafumeiro de protagonista e ¡dic!, o instante axeitado para unha foto afortunada.

O gañador do terceiro accésit é coñecido na casa: o francés Jacques Janvier, de Moulssanne. A súa foto, 'Mon ombre, vers Samos' ('A miña sombra, no camiño de Samos'), é un peculiar autorretrato, como o que tantos peregrinos pensamos facer ao longo de tantas horas precedidos -pola mañán- ou seguidos -polo serán, no final de etapa- pola nosa sombra pegada aos nosos pés. Son moitas horas de observa-la, longa ou curta, e de dialogar con ela. Jacques Janvier ('Xaime Xaneiro' en galego...) levou o segundo premio na convocatoria do ano pasado.

O xurado disfrutou vendo ducias de fotos interesante na tarde do día once de outubro de 2003. Estivo formado pro Manolo Blanco, director gráfico de EL CORREO GALLEGO, Xavier Cea, director Comercial do mesmo, e Mario Clavell, secretario da nosa Asociación. Foron tidas en conta as apreciacións de fotógrafos do periódico.



1º Accésit, "Acción de gracias". Autor:Rafael González Moro (Palma de Mallorca)



2º Accésit, "Fin del Camino". Autor:Santiago Alvite (Santiago de Compostela)



3º Accésit, "Non ombre". Autor: Jacques Janvier (Moulssanne, Francia)



## Concurso de Fotografía 2004

Mario Clavell

*Reunido o Xurado en Santiago de Compostela, o 22 de setembro de 2004, fallou o Concurso Fotográfico, convocado pola AGACS e máis EL CORREO GALLEGO/GALICIA FOXE no presente ano santo, do seguinte modo: 1º Premio para Roberto Sánchez Millán (Alicante), 2º Premio para María Clinete Sampaio Lacativa (Rio de Janeiro), 3º Premio para Pedro Miguel Hernández Hernández, e tres accesits para Sifrido Guijarro Villegas (Valladolid), Alfredo José Luis Miguel Romero (Valladolid) e Narciso Domínguez Manzanares (Barcelona)*

## Unha Pequena Historia das fotos Premiadas

*Son fotos tan diferentes entre elas -polo asunto, enfoque- como engaiolantes cadansúa. Velai o que conta cada autor.*



1º Premio. Autor: Roberto Sánchez Millán (Alicante)

Adiantou cara ao Pño, cambiou o sentido da marcha do coche para poñelo cara aos peregrinos; apartou nun lateral. Acercábase un peregrino solitario, bo tema pero, ¡mal raio!, deixou de chover. Roberto actuou coa decisión do reporteiro gráfico afeito a capta-lo fugaz; colleu unha botella de auga que levaba no coche; abriu a porta, botou a auga polo parabrisas e... velai o resultado: una fotografía pictórica; en paisaxe aberta, un peregrino avanza teimudo baixo a chuvia; cores empastadas, árbores difusas. A concentración do caminante soitario, só coa súa alma, cara a cidade santa.

O día 15 de novembro vai comenza-lo camiño dende Roncesvalles en bici cun amigo. Cando leades estas liñas, Roberto terá chegado por vez segunda a Compostela, e terá recollido o seu premio: catrocentos euros de veludo.

### A neuroloxista carioca

Clinete Lacativa andaba nos foros xacobeos na rede e tíñalle lei ao Camiño. Coñecía José Antonio de la Riera vía internet. Formou unha biblioteca xacobeá con cincoenta e catro volumes escritos por escritores brasileiros. O ano 2003 foi 'o ano'. Viña documentada arreo. Comenzou a peregrinación en Roncesvalles o 29 de agosto; chegou a Santiago o 30 de setembro. Acompañouna a desgana o seu home, temeroso de que a muller andase soa polo descoñecido. Clinete ri pensando nel: 'A peregrinación foi máis bonita para el. É ciruxano vascular cun traballo estresante. No Camiño relaxou; bebeu viño; tumbouse nos bosques, sob a herba, baixo as árbores, nuca tal tiña feito antes. A cotío, en Río de Janeiro, vense menos do que queren por mor dos seus horarios de traballo. "No Camiño falamos tanto, como non tiñamos feito dende había anos. Eu lle deixaba só as veces para que..." (soñadora, non remata a frase). Servíndose da súa competencia profesional, o marido de Clinete sandou tantos peregrinos nos albergues. Cando algúns deles lle recoñeceron en Compostela, recibírono entre aplausos. "Gústannos moito os albergues da Igrexa; Hospital de Órbigo, os dos beneditinos; as Carbajalas de León, os de Rabanal. Gústanos a oración no Camiño". A médica neuróloga laíase das igrexas pechadas do Camiño. "Vou escribir a...ao Papa e que lle poña remedio. Pagaría por entrar, pero quero que estean abertas". Clinete



2º Premio. Autora: María Clinete Sampaio Lacativa (Rio de Janeiro)



recorda a visita explicada en Torres del Río por...¿Carmen Pugliese? A doctora Lacativa pasou por Santiago en outono deste 2004, camiño do Brasil de volta de Viena, onde aísitiu, invitada a un Congreso de Neuroloxía. Dende a casa, mandounos unha relación bibliográfica brasileira de tema xacobeo, da que damos conta na sección de libros.

No tocante á foto, foi unha chiripa das que revelan un fotógrafo atento. Foi tomada en San Juan de Ortega, durante a Misa da tarde, que celebraba don José María as sete dunha tarde de setembro. Unha raiola de sol entrou polo oco -por onde días máis tarde íase producir o prodixio do solsticio no que o sol barre os capiteis marianos da igrexa- e alumeeu o Cristo que preside o altar. Clinete, algo alporizada por non querer molestar ao celebrante, tirou a foto, e aí está. Dramática e precisa. O Cristo redentor no momento da Misa do benquerido José María de San Juan de Ortega.

### Un navarro na beira do Camiño

Pedro Miguel Hernández vive en Cizur Mayor, na saída de Pamplona. Vive a trescentos metros do Camiño. Gústalle a fotografía e gústalle ver peregrinos. Una nena, filla dos dun bar do pueblo, a carón do albergue de Maribel Roncal, avísalle de cando en vez, cando pasan peregrinos curiosos. En maio deste 2004 a rapaza avísoulle de tres peregrinos belgas, con dous burros e un can. Alá foi Pedro. "Tomé la foto en Guenduláin, donde la casona derruida, cerca de Zariquiegui, al pie del Perdón".

Roberto non peregrinou aínda ata o Apóstolo. Pero ha de chegar, vaia se vai chegar. É peregrino de fins de semana. Xa ten feito ata León. Na ponte da Inmaculada 2004 vai camiñar coa muller dende esa cidade ata Palas de Rei. "Y en la Semana Santa del 2005, si Dios quiere, hemos de llegar a Santiago". A foto, colorista e ben encadrada, de contido documental, ten sinxeleza e elegancia, movemento, e da paz.



3º Premio, "Marcando el Camino". Autor: Pedro Miguel Hernández Hernández

## Accésits



1º Accésit: Sgfrido Guijarro Villegas (Valladolid)



2º Accésit: Alfredo José Luis Miguel Romero (Valladolid)



3º Accésit, "Niebla en O'Cebreiro". Autor: Narciso Domínguez Manzanares (Barcelona)



# III e IV *Concurso Literario*

*Aproveitámo-las páxinas deste número extraordinario para ofrecer a tódolos nosos socios e lectores a calidade dos seis relatos premiados nas II e IV edicións de relatos*

## **Comentarios ó III CONCURSO LITERARIO 2003**

O número de traballos presentados este ano ó concurso foi de 38, o maior das tres edicións. Do mesmo xeito, tamén nos felicitamos do alto nivel literario da maioría dos relatos presentados, o que fixo que os membros de tribunal tivesen que leer, releer, calibrar e deliberar profundamente durante varias horas para seleccionar ós gañadores.

En moitos dos relatos se advirte que, afortunadamente xa se fuxe do “fácil” e manido, como é contar as penalidades sufridas durante o camiño ou elucubracións fantásticas ou pseudomísticas froito da “coelhomanía”.

Así, os peregrinos-escritores nos dan conta, sí, da súa experiencia, mais non só dende o punto de vista físico ou espiritual, senon tamén por medio de anécdotas, conversas coas xentes dos lugares que cruzan e sobre todo con compañeiros de peregrinaxe. A idea relixiosa, cando aparece, o fai dun xeito respetuoso e entranable ó mesmo tempo, sen caer en extremos.

Mesmo as descripcións de lugares reais e de personaxes, reais ou inventados están ben tratadas. Hai algunhos nos que o lector pode cáseque “ver” e “oir”.

Resumindo, un máis que aceptable nivel para un concurso que ano a ano vai a máis. ¡Ánimo e participar, que xa imos pola cuarta edición!

**O Xurado**

## **Comentarios ó IV CONCURSO LITERARIO 2004**

Os traballos presentados foron 47 e o nivel, realmente de moi boa calidade. Afortunadamente, ano tras ano podemos comprobar que van desaparecendo os meros “diarios de Camiño” que se remitían a deixar constancia dos lugares visitados e compañías compartidas.

Os tres relatos premiados son moi distintos. O primeiro premio nos fala dun peregrino solitario que se lanza ó Camiño buscando remedio para problemas de índole sentimental. Todo parece ir osobre rodas cando un inesperado “tour de force” nos fai voltar á dura realidade. Afortunadamente o ton finall é de esperanza e ilusión.

O autor do segundo relato fai unha evocación chea de frescura e encanto do que foi a súa peregrinaxe mentras retorna ó seu lugar de orixe, e por último, “La Mano de Dios”, terceiro premio, nos mergulla de cheo no mundo das suxerencias e pensamentos relixiosos que os peregrinos podemos sentir en moitas das igrexas ou rincóns do Camiño, pois xa se sabe que o destiño de cada un está donde menos se agarda.

**O Xurado**





# “ El Gozne ”

1º Premio do III Concurso de Relatos

Autor: Pedro Viejo Méndez

*Ahora* sé que toda la angustia, la desesperación y el desánimo se pueden condensar en el chirrido del gozne de una puerta. Lo mismo que en el principio toda la energía estaba concentrada en un punto.

La puerta la cerró J tras de sí, en aquella habitación de una fonda en una ciudad del Camino, una madrugada de primavera. Habíamos llegado tarde y sin sitio en el refugio, alojamos allí los restos de mí mismo, que aún quedaban en pie. Días atrás, al empezar, habíamos acordado que si uno no podía seguir, el otro seguiría solo sin esperar. Él, a indicación mía, honró su promesa. Con la misma cadencia con que sus pasos se alejaban, crecía en mí una sensación de vacío absolutamente corpórea. Conforme el día echaba a andar sus luces, una oscuridad creciente me cercaba, y una insostenible sensación de fracasado se alojó en mi corazón. Tenía los pies deshechos y el alma a punto de partirse.

Quise dormir y no pude, quise levantarme y mis músculos no respondían, quise no pensar, ¡Imposible!, mi cerebro, como una noria lenta, iba lanzando con cada cangilón una pregunta a la que no sabía o no podía responder ¿Cómo te has metido en esto? ¿Qué es lo que te ha impulsado a venir? ¿Cómo has podido arruinarte los pies en sólo dos días? ¿Qué vas a hacer ahora? ¿De qué sirve todo el sufrimiento? ¿Qué pensarán de ti cuando vuelvas vencido? Mi cuerpo, inmóvil en la cama durante mucho tiempo, no lo sentía mío. Mi alma vagaba en la celda aquella tratando de encontrar una salida.

Abrí los ojos, me levanté y el espejo del baño me devolvió una cara desconocida y macilenta, que provocó un sentimiento de compasión. ¡Pobre hombre! Tardé unos instantes en darme cuenta. ¡Era yo! Tuve que contener mis deseos de volver a la cama y ocultarme, mejor atrincherarme entre las sábanas, como en el sitio de San Juan de Acre. Me quedé mirando fijamente los ojos que reflejaba el espejo. Fue un instante mínimo, una idea perforó mi mente. - ¡Tengo que encontrar a alguien que me cure los pies! - El objetivo era claro, huir con más facilidad, una vez más. La idea no me resultó desagradable y me dio una salida, hizo posible romper el círculo en que me hallaba perdido.

El reloj indicaba las once, debía dejar la habitación o quedarme otro día. Un día más me daba un respiro, al tiempo que posponía la solución definitiva, lo decidí rápidamente. Una salida honrosa parecía posible.

La calle me recibió hostil, metida en agua y fríos. El puesto de la Cruz Roja me despidió sin soluciones, pero con una sonrisa, ellos no estaban autorizados a pinchar. La medicina ambulatoria me hizo pensar en la incompetencia. ¿Cómo personal formado parecía impotente frente a unas llagas que debían ser sencillas de tratar? Me dieron tratamiento sintomático, analgésicos y un:

- ¡Vuelva usted mañana, si quiere..., pero lo mejor sería que se vuelva a casa! - Dijo la enfermera.

De vuelta al hotel, quinientos metros y media hora después, los pies estaban igual o peor que por la mañana. El resto del día lo pasé escondiéndome de mí mismo, durmiendo, posponiendo decisiones e imaginando salidas airadas, que en mi sugestión llegaba a creer heroicas. Por la noche el espejo volvió a reclamar mi atención, no sé cuánto tiempo estuve frente a él, posiblemente mucho; lo que sí sé es que tuve la extraña sensación de que me veía desde fuera, como si mi reflejo fuera el fiscal en una causa contra mí mismo. Resultó ser un fiscal extraordinario, ¡lo sabía todo de mí! Su objetividad era friamente espectacular, su exposición brillante, transmitía seguridad. Yo era mi propio abogado defensor y no estaba a la altura, no conocía casi nada de mí mismo, atenazado por mis propios prejuicios, perdido en mis lugares comunes, inseguro y balbuceante, era incapaz de neutralizar sus contundentes argumentos. Estaba claro. ¡Iba a volver a casa sin honor! Empezaba a resignarme ya a la pena. Había aguantado todo el proceso con la cabeza alta y la mirada fija.

Ahora sé que estaba a punto de comprender. En ese momento una idea llenó mi espíritu, como la primera imagen de una película la pantalla de un cine - ¿Por qué no lo intentas? - No sé de dónde vino ni me importa, allí estaba retándome, sin saber muy bien qué hacía, recogí el guante.

En las noches de invierno habíamos teorizado mucho acerca del Camino, de sus razones, objetivos, causas, efectos. ¡Qué demonios! Estaba en la hora de la verdad. Ya era de día, recogí mis cosas, aguanté el dolor, bajé y pagué el hotel. Bajo una lluvia fina me dirigí al ambulatorio, sin convicción alguna, como buscando un alivio transitorio, o quien sabe quizá una última posibilidad de huida. No estaba mi amiga del día anterior, en su lugar un hombre maduro y con gesto serio me preguntó secamente qué me pasaba. Lo comprendí mejor cuando me descalcé; luego me miró a los ojos. Esbozó un gesto de comprensión, - ¡Pero alma de Dios! ¡Si es tan fácil! Era ATS y caminante, peregrino de septiembre o febrero que no de junio. Me enseñó, resolvió mi problema. Pronosticó un viaje de penurias pero posible, de esfuerzo con recompensa. Salí directo a la calle, con los pies y el alma remendados, a pelear el Camino que me había sido dado.

El fin de esa etapa, caminada más con la voluntad que con las piernas, me recibió con un vaso de vino y unas sopas, unos pies en mejor estado de lo que yo hubiera profetizado y un albergue lleno de ogros. Las fuerzas y la moral justas, dolores todos, pero la íntima satisfacción de haber elegido la senda de la izquierda, la del compromiso, la más difícil.



Los días siguientes se convirtieron en una carrera contra mí mismo, mi físico maltratado, el mordisco continuo de las llagas, las nieblas que envolvían mi espíritu, la obsesión por llegar. Me había dado la pájara a mitad el puerto y la única meta era llegar arriba, no importaba el resto de la carrera, no importaba la marca, sólo llegar. Mi vida se me iba en ello.

Para ser sincero, sólo recuerdo los detalles más relevantes de aquellos días. El café o lo que fuera, que me quitó instantáneamente el dolor en aquella humilde choza de los Montes de León. Belcebú con forma de pastor belga negro como la noche que quería jugar con mis carótidas. Aquella ampolla infectada que dolía casi tanto como un mordisco del demonio aquel. La ropa permanentemente mojada. La mochila llena de costumbres inútiles. La cabeza siempre llena de dudas y miedos. Los pies, como la capa de un tuno, cosidos con hilos de todos los colores. Los días sin desayunar en esa querida Galicia, tan desprovista entonces de bares y tiendas. Aquella carretera nacional que me veía incapaz de cruzar debido a mis menguadas fuerzas. El paseo de vértigo por el arcén de la N-VI, en ruta hacia el torturado valle del Valcárcel, jugándome el bigote en cada curva, entre turbonadas de agua sucia, viento y el vacío mortal de los camiones. El albergue lleno de ratas en Ponferrada. El tiempo infernal en el Cebreiro, con un albergue sin calefacción ni luz.

Seguramente aquel Camino fue mejor de lo que recuerdo, pero si se me pidiera contar el viaje no podría o lo haría en los términos que aquí lo he hecho. Mis notas fueron, como los Evangelios, encontradas tiempo después de haber sido escritas y revelan bien poco de lo que se hubiera esperado de un viaje como aquel, y además narrándolo de un modo diferente, porque hablan de dolor y frustración, de caer y levantarse, de aceptar las miserias y reconocer las virtudes, de locura y cordura, son más garabatos de psicoanalista que un diario de viaje al uso.

Afortunadamente, mi autoconfianza mejoraba más rápido que mis pies, había intuido muchas cosas y había aguantado sin escapar, ¡cómo un hombre! Al fin y al cabo el final se acercaba. El tiempo pasó, el paisaje fue cambiando, caras desdibujadas salían y volvían a entrar en la niebla, y yo, como una sombra, avanzaba silencioso tratando de que ni mi destino se diera cuenta de mi existencia. De repente, una mañana apareció ante mí un rótulo: SANTIAGO 27 ¡Ahora sé que llego! —me dije— ¡A gatas, reptando o cómo sea, pero llego! Caí de rodillas en aquel arcén. Dos lágrimas, éstas de felicidad, fueron a unirse con todas las demás, calladas, disimuladas y escondidas, para celebrar la proximidad del objetivo: fue mi primer Monte del Gozo. Por primera vez, ese día dormí a pierna suelta en el último refugio. Me preparé para conseguir mi sueño al día siguiente.

Santiago, la bella ciudad mítica, me refirió indiferente y acostumbrada, tanto como el canónigo que se cruzó conmigo entrando en la catedral. Pero no me importaba, ya había llegado. ¡Ah, llegar a la ansiada meta! Subiría a lo alto del podio con mi maillot de color caqui, vencedor de mí mismo, a recibir mi premio, o eso creía yo.

Efectivamente, subí a lo alto del camarín, el abrazo al Santo, símbolo final de la peregrinación, allí estaba la culminación de mi sueño. Me acerqué a la figura, la hornacina revelaba tras de él la nave mayor, con el Pórtico al fondo.

Desde la base de la columna el Maestro Mateo me miraba intensamente y yo le sostuve la mirada. El busto me devolvió un abrazo de tacto metálico y la nave se transformó en una entraña oscura, que, como a Jonás la ballena, me tragó en un instante. ¡Qué sensación más diferente de aquella me había imaginado! Murmuré un rápido y sincero gracias, deshaciendo el abrazo.

Todavía hoy me envuelve aquella oscuridad que no atezana ni ahoga, que es familiar. Ahora sé que nunca me libraré de ella del todo, pero no me importa. Son mis propias galerías, que trato de recorrer a la luz del carburo, algunas me resultan ya estancias habituales, otras siguen siendo un laberinto. De vez en cuando tropiezo con alguna luz cálida que se cuela desde el exterior, sin que sepa muy bien cómo ni por dónde: ¿Cómo calificar si no a “J”, hermano del alma, y a “L”, mi alter ego, o Clemente, el mago manco; la dulce hospitalera de Tardajos, cuyo nombre olvidé; Mariluz, que es la hospitalidad hecha persona; e vuelto varias veces a darle las gracias; “E”, todo coraje; “H”, rescatado de sí mismo; “A”, divino impaciente, o “S”, mi libro de cabecera? Y tantos más que he ido encontrando estos años en el Camino y fuera de él. De todos aprendí algo, todos me regalaron algo.

He aprendido a tolerarme, a contar más de mil muchas veces, a despedirme de lo inútil, a concentrarme en lo esencial, a buscar la sencillez. Soy ahora más consciente de lo mucho que aún me falta. El proceso ha sido largo y no fácil, y tengo que decirte, amigo que me lees, que en estos trabajos sigo. Confieso sin rubor que he obtenido más de lo que ofrecí.

Finalmente, por primera vez he podido compartir lo aprendido, dar en lugar de recibir. Por eso, este año colgaré la Compostela, por única vez, en un lugar discreto de las paredes de mi alma. La primera y todas las demás se fueron al Olimpo de los papeles inútiles, que en el solsticio de verano se depuran en el fuego que todo lo redime.

El próximo año presentaré mis credenciales y me contentaré con un simple “saluda” del señor obispo, porque el premio ya va conmigo. Por fin, ya sólo me parará el mar, camino infinito.

Ahora sé que desde entonces soy más infeliz, según la convención tradicional, pues camino en el sentido contrario a la mayoría, pero alegre de saber que ahora lo sigo en el sentido verdadero y en el verdadero sentido.

Ahora sé que el camino del conocimiento nunca ha sido fácil. Por eso me basta saber que lo sigo, me basta saber que estoy más cerca de la felicidad de lo que nunca estuve. Me basta con volver de vez en cuando a seguir aprendiendo y a compartir humildemente lo que aprendí.

Ahora sabéis que me encontraréis en cualquier cruce del Camino, con cara de póquer, tratando de echarle un órdago al azar para averiguar la senda a seguir.

Ahora sabéis que, suspendido en mi memoria, sigue desde hace tiempo, el chirrido de un gozne, que hizo mover lo que parecía inamovible.

**AHORA SABÉIS QUE EL CHIRRIDO DE AQUEL GOZNE NO ERA DE AQUELLA PUERTA.**



# “Corre, Flora, Corre”

2º Premio do III Concurso de Relatos

Autor: Daniel Pniagua Díez

*Las flores* que va recogiendo por las cuestas del sendero en su cabeza va colocando en forma de tallos entrelazados y pétalos engarzados cuya fragancia alfombra el empedrado Camino que tantos miles de bienaventurados recorrieron antes que ella.

Es una vieja senda encharcada entre altas sebes encajonada con árboles y prados; manzanos rebosantes de frutos acaramelados. ¡Y ella tiene tanta sed! ¡Tanta sed! Qué estaría dispuesta a robarlos. Con su bordón intenta hacer caer alguno, pero están muy altos. No alcanza. Sigue andando y, en el suelo, junto a un canalillo alcanza a ver algunas manzanas caídas. Las toma con cuidado y las lava; aparta lo más podrido con los dedos y come agradeciendo al cielo un sabor tan exquisito.

El calor. Calor húmedo y espeso. Tan lejano, tan distinto al de días atrás. ¿O fueron años? Atravesando Castilla. Cuando encontró a ese tipo tan raro que ahora va un par de cientos de metros delante de ella. Caminando.

Las tierras blancas; los trigales dorados, y un sol trepando recorriendo el cielo más claro que jamás había contemplado. Hija de la gran ciudad. Las grandes avenidas llenas de gente y autos. Los enormes edificios acristalados. Los símbolos del que fue el mayor de los imperios. Sus monumentos. El Almirante.

La tierra blanca; el polvo blanco; las casas blancas; la miseria y el abandono. Castilla derrotada.

En un recodo, junto a un monolito, sobre una piedra sentado, un hombre con un sombrero de fieltro, barbas entrecanas, camiseta raída, pantalones cortados a navaja por encima de las rodillas, y un zurrón de piel al hombro por equipaje. Unos pies delgados y largos ennegrecidos por el sol y el camino se confunden con unas sandalias de piel hechas a mano, seguramente por él mismo.

- ¡Qué bien hueles, peregrina! Le dice al pasar mirando de soslayo.
- Será porque no me lavo. Y se le escapa una carcajada. Los dos últimos albergues por los que he pasado estaban llenos y el agua helada. Con este calor puedo coger un resfriado.
- Debiste quedarte en el último. El siguiente está muy lejano. Se hará de noche y no podrás seguir caminando. Va a hacer frío esta noche, bastante frío en campo abierto.
- ¿Y tú? ¿Por qué andas solo? ¿Qué haces ahí sentado?

- Soy como el Camino. Veo pasar muchas cosas, mucha gente, acepto lo que necesito y dejo lo que me sobra a quien lo quiera. Y así voy tirando. ¿Puedo acompañarte?

Sin esperar respuesta se yergue ágilmente y comienza a caminar a su lado. Siguen dos horas sin cruzar palabra, con la vista perdida en lo lejano. Un atardecer de colores extraordinarios. Una extraña danza de lenguas de fuego y sombras que batallan entre nubes de tormenta en el poniente lejano. Su asombro es tan grande que no puede apartar la vista del suelo y camina tropicándose, como alelada.

Llega la noche muy rápido y se cubre de oscuras nubes entre ráfagas de viento helado. Pero ella no puede quitarse de la cabeza el hermoso atardecer y al tipo que camina a su lado, sus ojos de águila que la observan de soslayo.

- Vamos a tener tormenta, peregrina. Y queda mucho para el siguiente pueblo. Habrá que buscar resguardo.

Un palomar semiderruido es lo primero que encuentran y una gran charca cercana.

-Si quieres asearte ya sabes dónde, chiquilla, le dice mientras se va desnudando y camina hacia la charca con tan solo la cantimplora en las manos. Pero ella está tan cansada y sedienta, sin fuerzas, que sólo acierta a buscar un rincón a resguardo bajo techado pues ya está chispeando y comienza a tener frío. Extiende la colchoneta y el saco y busca algo que llevar a la boca, algo que le haya quedado. Unas galletas y una manzana es todo lo que tiene. ¿Y este hombre? ¿En ese pequeño zurrón llevará algo? No tendrá ni saco de dormir. ¿Qué hago? Me siento sucia, sudada, agotada. ¿Qué hago?

Vuelve el hombre chorreando y le ofrece la cantimplora.

-¿Quieres que beba agua de la charca? ¿Y después de haberte bañado?

-Es del manantial que surte la laguna y es buen agua. Bebe. Iré a por más. Bébela toda.

Abre el zurrón y saca un trozo de cecina y una navaja. Corta pequeñas lonchas y le ofrece. Toma, come, entrarás en calor. Saca una bayeta de cocina del zurrón y comienza a secarse con gran aplomo. Después la cuelga del bordón para que seque al aire que por todos lados se cuelga entre cuatro paredes desvencijadas y un tejado a medio derrumbar.

-Bebe, come, descansa.

Su voz es firme y profunda pero en absoluto autoritaria.



## Asociación

-Yo tengo unas galletas y una manzana. ¿Si gusta?

-Pues sí, gracias. Aprovechemos. Y corta media manzana.

Llueve cada vez con más fuerza y se oye el retumbar de truenos cercanos.

-Pasará cerca pero será mejor que durmamos.

Recoge unas cuantas hierbas secas del rincón donde el agua aún no ha llegado; limpia el suelo con el pie y se acuesta a su lado. Se pone calcetines de lana con el dedo gordo del pie asomando, los pantalones deshilachados, la camiseta y un jersey de lana morado; el zurrón bajo la nuca, y a los diez minutos está roncando.

No es un verdadero roncar; es el ruido que producen unos pulmones muy gastados, pero duerme plácido. Ella también se va quedando dormida mientras siente entrar un extraño y hermoso perfume por el orificio del saco y se posa en su rostro, en su pecho y en sus brazos. Proviene de él. Son mil flores diferentes en diluido extracto combinado con el olor del hombre, y le va embriagando.

Sueña, se duerme soñando, que se baña en una laguna poco profunda rodeada de patitos, pajarillos, ranas, renacuajos y mil y una flores diferentes que tapizan las orillas entre carrizos y nidos de pájaros. Hace el muerto en el agua plácida, y el sol se funde con el agua límpida para lavar su rostro y de cualquier mancha no dejar ni rastro.

Despierta al oír voces y pasos. Sale del saco vistiéndose rauda y asoma la cara por la puerta para ver algo. Son peregrinos que han madrugado demasiado y ya van por el camino como demostrándose quien es el más rápido. Sale del palomar y se dirige al charco. ¡Ay va! ¡Si es la laguna! La laguna con la que estuvo soñando.

Media hora más tarde va caminando con sus sandalias deportivas medio destrozadas y sus pies hechos un asco, llenos de ampollas, tiritas y esparadrapos. ¡Qué distintos los de aquel tipo tan raro! No se le veían ni durezas en los talones. Un grupo le da alcance, y tras los saludos de rigor ella pregunta: "¿Cuánto queda para el pueblo más cercano?"

-Menos de una hora para El Burgo Ranero. Le responde un chico moreno y muy simpático con un fuerte acento francés.

-¡El Burgo Ranero! ¡Pero si yo pensaba llegar a Hontanas! Por favor ¿Vosotros de dónde venís?

-De Sahagún. ¿Y tú? ¿Dónde has dormido con el tormentón que cayó anoche?

-No tengo ni idea. Recuerdo haber pasado Castrojeriz y seguir caminando, y que se hizo de noche y seguía caminando.

-Pues habrás venido volando, porque una distancia como ésa no se recorre en una noche.

¿Dónde estará el tipo de las barbas tan perfumado? Su olor se me ha pegado y me acompaña a todos lados.

Y ahora le veo, inconfundible el aspecto y el caminar, como si fuera alado. Debería asegurarme alcanzándolo. Su bastón llevaba un bordón labrado, como si una serpiente subiese enroscada y él la tuviese por el cuello sujeta firmemente, obligándola a caminar y servirle de apoyo, castigada. Va ahí delante y estamos llegando a Compostela. Tengo que alcanzarlo. Aprieto el paso, pero es inútil. Él va más rápido, se va alejando.

El sol declina y nuestra peregrina alcanza la urbanización del Monte del Gozo, baja las escaleras casi llorando, con las rodillas de goma y los pies destrozados. En los últimos escalones, al llegar a la gran plaza se sienta pegada a la pared con la cabeza gacha. ¡Ya buscaré cama! Seguro que habrá sitio.

Alguien se acerca con una cantimplora y una bayeta de cocina, se agacha a sus pies y comienza a lavárselos. ¡Es el peregrino de los ojos de águila! Él sonríe.

-¿De qué te asombras? ¿De los calzoncillos? Me los han regalado (no lleva otra cosa encima) Tengo la ropa en una lavadora aquí al lado. ¿Qué tal? ¿Cómo te va? ¿Me regalas una flor? Llevas el sombrero más bonito que he visto.

Ella apenas acierta a tomar una florecilla de su cabeza y ponérsela en su oreja derecha mientras él lava sus pies con sumo cuidado.

Quiere decir un millón de palabras, hacer un millón de preguntas y sólo acierta a decir: "¡I love you!"

Él sigue sonriendo, se levanta y con la cabeza le indica el albergue cercano.

-Ya nos veremos más tarde. Es hora de que descanses.

Y se va tan grácil y rápido como apareció. Más tarde le busca por todos los rincones del Monte y por todas las habitaciones del albergue y no le encuentra. Tan solo queda en ella ese perfume de mil flores silvestres enjoyado en un solo.

La mañana del último día. Las calles de Compostela. El titulín con su nombre en latín. La misa del peregrino. El botafumeiro. Los abrazos y fotos con su compañero de camino. ¡Ha hecho tantos amigos!

Uno le propone: "¡Vayamos a abrazar al Santo!" La larga cola. Los escalones. Su turno. Y al besarlos... algo que reconoce, un perfume de mil flores unido a sudor humano, que la embriaga y consume y le llega a lo más profundo del alma.

Han de separarla del Santo, pues ella no puede soltarse, lágrimas amargas riegan su rostro y no tiene fuerzas ni para bajar los escalones. Sus amigos la llevan en volandas. El Pórtico de la Gloria. La gran escalinata. Y sentada en el suelo sobre las piedras de la plaza se lleva la camiseta a la nariz comprobando que está impregnada de ese olor tan especial que siempre la acompaña. Oye una voz en su interior: "¡Qué bien hueles, peregrina!" Y ella se siente sonreír y flotar como si estuviese de nuevo nadando en la pequeña laguna sin tiempo ni espacio.



# “Los pasos que no di con los pies”

3º Premio do III Concurso de Relatos

Autora: Almudena Colorado Jerez

-*Ya está*, lo he decidido. Me voy a hacer el Camino de Santiago. Me voy a investigar sobre esa magia que dicen que hay por allí. Meigas, conjuros, magos... Si tanto hablan de esas cosas es que algo tiene que haber, así que voy a averiguarlo.

-Pero... ¿qué dice esta niña, Paco?

Bueno, la pregunta de mi madre más que a pregunta sonó a exclamación. Vamos, que si en su lugar mi madre hubiera dicho: -“¡Paco, a esta niña definitivamente se le ha ido la cabeza!” La frase hubiera transmitido el mismo mensaje.

-¿Qué estás tramando ahora, Mariana? Eso sí fue una pregunta, de mi padre en este caso.

“Tramando”. Ese gerundio está muy asociado a mí. Les cuento. Yo siempre ando de acá para allá, no tengo asiento ni descanso. El problema es esta enorme e insaciable curiosidad que siento por todo en este mundo; incluso por aquellas cosas absurdas en las que nadie repara, o no se atreven a reparar por miedo a que los tachen de locos, que es como se me tacha a mí. Yo soy “el bicho raro del pueblo”. Que si tengo muchos pajaritos en la cabeza, que si a ver si me dejo de tonterías ya, que si ya es hora de que les dé a mis padres un respiro, que si por qué yo no puedo llevar una vida como todo el mundo... (¿Cuál será esa vida que parece que todo el mundo lleva por igual? Me preguntó yo. Es algo que, aparte de no comprender, me parece de lo más aburrido...) En fin, que todos tratan de aconsejarme diciendo que si no cambio, a estas alturas de la película jamás encontraré a un hombre en condiciones (“¡Y con lo difícil que está hoy en día encontrar a alguien, hija mía!”) Comenta Mari Pili, una de mis vecinas, cuya gran satisfacción es que ya tiene a todas sus hijas casadas.) Y digo yo que sí, que un hombre estaría muy bien, pero... ¿cuál de ellos estaría dispuesto a soportar este trote?

Lo cierto es que, cuando lo pienso, soy capaz de darme cuenta de que mi iniciativa no fue demasiado cabal. Decir que la única razón por la que deseaba meterme en semejante aventura era por ver si era posible encontrarme con alguna bruja o algún mago, no es algo como para tomarlo con mucho respeto. Lo que ocurría es que de un tiempo para acá yo me había interesado mucho por todo ese mundillo de hechizos, caballeros que guardaban el Camino y quemadas misteriosas... Incluso había leído algún que otro libro que mezclaba la magia con el Camino de Santiago... Era algo que me tenía absolutamente obnubilada.

Así que, ni corta ni perezosa, un día cogí mi mochila (meticulosamente preparada desde hacía una semana), cogí también algunos libros, sobre todo ese mundillo que me tenía tan motivada para la experiencia, dinero, mi gorra... ¡Los mapas! Recuerdo que casi los olvidé en casa. ¡A saber dónde habría acabado sin ellos! Y, vestida de intrépida peregrina, con bastón en mano y todo (que se me antojaba como una especie de gran “palo” para hacer hechizos, de esos que deben usar los magos tipo Merlín el Encantador),

allá que me fui a comenzar mi aventura.

Pero no conté con algo, que no iba sola. Conmigo se venía todo un séquito de acompañantes: padre, madre, hermanos, mi abuela María (sí, la abuela a caminar también), la tía Enriqueta (¡Uf, menuda es!), las hijas casadas de Mari Pili (esto es, todas sus hijas), mi tutor de mis tiempos de Secundaria y gran amigo de mis padres, don Eulalio, y el grupito de chicas que dicen ser mis “amigas”, a las que tengo “fascinadas” con mis excentricidades y les sirvo de inspiración para sus burlas y bromas pesadas.

Cuando los vi a todos frente a mí no me lo podía creer. ¿Qué toda esa gente iba a acompañarme en esa travesía? Pero, lejos de amilanarme, pues no deseaba darles el “gané”, me subí al autobús seguida de toda esa patulea, con destino a Astorga, mi punto de partida en esta aventura. Escogí Astorga porque, físicamente no me encontraba bien para empezar en Roncesvalles. Y, además, Astorga era lo que me pillaba más cerca de mi pueblo. Y supongo que esta decisión de no andarme todo el norte de España en dirección a Santiago de Compostela fue de agradecer por más de uno o dos de los que venían en mi “corte de acompañamiento”.

Mi viaje en autobús hacia Astorga fue un puro trajín, como viajar rodeada de gallinas duecas: que si qué necesidad había de pasar por aquello, que por qué no me quedaba en el pueblo como todas las chicas de mi edad haciendo lo que normalmente hacen las chicas de mi edad, que de dónde había yo sacado aquellos libros, que ya podría yo haberme entusiasmado mejor por libros de cocina.

-Hija, que para ser buena mujer se debe ser una buena cocinera.

Este comentario fue de mi abuela María.

-Sobre todo si quieres pescar un buen marido.

Este otro, cómo no, era de la hija mayor casada de Mari Pili.

Al llegar a Astorga, muy temprano, en la mañana, decidí desayunar algo y comenzar a caminar de inmediato, sin descansar nada. Pensé que, a lo mejor, si ya mismo comenzaba a andar, conseguiría amansar a las fieras que me acompañaban hasta que finalmente callaran por cansancio. Pero nada, el trote no consiguió rebajarles el ánimo ni secarles la lengua. Mi pobre cabecita era como un hervidero de grillos. Y yo necesitaba que estuviera despejada, en perfectas condiciones, para así poder concentrarme en cada detalle del Camino, cada persona... No podía despistarme de mi objetivo si quería que toda aquella calamidad tuviera algún sentido.

Durante varios días mi peregrinar fue una auténtica purga por mis pecados. La comparsa de personas que lleva tras de mí no callaba por nada del mundo:

-Hija mía, nosotros a tu edad éramos padres y todos... - Mis padres intentando hacerme ver que había otras posibi-



lidades más sensatas para mí en aquellos momentos.

-Esta hija tuya está rematadamente loca. -Ésa fue la tía Enriqueta, ella siempre tan directa.

-Al menos te vas a quedar muy delgada, Mariana. Lástima que no lo luzcas con esa ropa que traes. Fíjate qué estilo más chic tiene algunos peregrinos, fíjate... -Mis amigas, siempre conectando con el sentido trascendente de la existencia.

-En vez de hacer esto, Mariana, ¿por qué no proyectas tus energías en tu futuro profesional? Eso sí es un camino en el que deberías profundizar y buscar la forma de llegar lo más lejos posible. -Esa fue la primera aportación de don Eulalio al grupo y ya no calló desde entonces.

-¡Esta niña, cuándo cambiará! -Vocearon todos al unísono.

¡Eso me decía yo! ¡Cuándo cambiaré... pero de país! Empezaba ya a enojarme tanta crítica destructiva y mi enfado crecía por momentos. Entonces intentaba alejarme de ellos cuando no se daban cuenta. Era en esos precisos momentos cuando me entregaba a mi quehacer. Me mezclaba con los otros peregrinos, conversaba con ellos, y a algunos les llegué a contar la razón por la que estaba allí. ¡Uf! Hubo de todo: el que se rió en mi cara, el que se rió al dar la media vuelta, el que dejó automáticamente de darme conversación, el que me miró con gesto raro... Pero también hubo quien me escuchó y hasta mostró cierto sincero entusiasmo. Esto me dio seguridad para iniciar con determinadas personas interesantes charlas, debates, diálogos... que me permitieron conocer un poquito del mundo en general, de este planeta Tierra del que a veces disto tanto. Y algo curioso también pasó en mí: por una vez en mi vida llegué a no sentirme un "bicho raro" mientras hablaba de mis inquietudes, pensamientos, sentimientos, deseos... de todo en general que tuviera cierto eco en mí y que parecía tener cierto interés para los demás. Y me sentía tan bien... tan lejos del sentimiento de soledad y de lejanía del resto de la gente que a veces se adueñaba de mí...

También procuraba indagaren los sitios por los que iba pasando. Me paraba en los lugares que me inspiraban, que me hacían creer que algo misterioso se gestaba en ellos, que algo sobrenatural flotaba en el ambiente: determinados rincones especiales donde realidad y fantasía podían mezclarse, desde una queimada hasta una vista desde lo alto de un monte, pasando por una montaña de piedras que peregrinos dejaban allí o una esquinita muy especial de algún albergue... Pero ni rastro de mis brujas y mis magos. ¿Dónde se esconderían? Pues yo estaba segura de que andaban por allí...

Y mientras mi búsqueda iba tomando cuerpo, algo realmente misterioso (eso sí que fue raro) fue ocurriendo: mis acompañantes iban poco a poco dejándome, iban abandonándome a mi suerte.

La primera en darse por vencida fue la abuela María. Dio su camino por finalizado en Villafranca del Bierzo. Demasiado lejos llegó.

Los siguientes en abandonar fueron la tía Enriqueta y don Eulalio, que se quedaron a la sombra de un árbol antes de subir la cuesta de La Faba.

-¡Ahí te quedas con tu camino! -Corearon.

Me dio no sé qué dejarles allí, pero algo dentro de mí me decía que se las apañarían bien.

Mis amigas desistieron en el Cebreiro. Después de aquella subida tan tremenda sobre piedras, fango y sudor, descubrieron que el glamour las había abandonado por siempre y, horrorizadas, se marcharon en el primer autobús que las llevara para el pueblo, a ver si allí lo recuperaban.

Conforme me iban dejando, mejor podía yo ocuparme de mis menesteres. Sin embargo, cuánto más me implicaba en el Camino, con sus gentes y sus lugares, y más sensaciones novedosas y extrañas iba recaudando, más lejos de mis propósitos me veía. No lograba toparme de cara con algo que tuviera que ver con sortilegios y hechizos. Secretamente he de confesar que una noche salí del albergue y dormí a cielo abierto para ver si lograba divisar alguna bruja volando con escoba sobre mi cabeza, o si, por un casual, al menos me asaltaba un búho parlanchín de éstos. La desesperación iba engordando cada vez más mi locura.

Las hijas casadas de Mari Pili me abandonaron en Portomarín. Éstas aguantaron un buen tramo, pero decidieron bajarse de aquella aventura ellas y sus intenciones de casarme con todos los peregrinos que se cruzaban.

Mis hermanos, que me habían seguido todo el tiempo en silencio absoluto, pusieron fin a su andadura en Arca. No dijeron nada. Comprendí que, aunque éramos hermanos, no teníamos que tener las mismas metas. Supongo que ellos también comprendieron eso.

Y, finalmente, mis padres se quedaron en el Monte del Gozo. Aquella separación fue la más dura para mí:

-Quédate con nosotros, Mariana. Hija, abandona ya.

Pero, llegados a ese punto, yo no podía hacerlo. A pesar de mi honda pena y hasta de algunas dudas que me invadieron, yo debía continuar y terminar. Así que me abracé a ellos y allí les dejé.

Y así fue como llegué a Santiago. Recuerdo que mientras recorría los kilómetros que separaban el Monte del Gozo del Apóstol, miles de preguntas y respuestas bullían dentro de mí sin emparejarse las unas con las otras de forma correcta. Y continuamente sobrevolaba sobre mi cabeza esa terrible idea de que todo había sido en vano. Salí en busca de algo que no encontré y que mucho me temía que ya no iba a encontrar.

Recuerdo que así me hallaba, sumida en mí misma, sola por primera vez en todo el camino. Y, de repente, no me acuerdo cómo llegué hasta allí, pasé por debajo de una especie de... arco, creo, y, al girar a mi izquierda, de las sombras pasé a la luz. Allí me encontré con ella. Enorme, majestuosa, segura de sí misma, fiel y hospitalaria como una madre universal... La catedral de Santiago.

-Hola, Mariana. Sabía que llegarías hoy. Te esperaba. En realidad te esperaba desde que saliste de casa.

Puedo jurar, de verdad que puedo, que la oí. Oí que me hablaba a mí, sólo a mí, por mi nombre me llamaba. Sólo yo estaba allí para ella en ese momento. Me dejé llevar por lo extraño de la situación.

-Sola y derrotada - le contesté - No encontré esa magia que vine a buscar.

-¿Estás segura de ello? ¿Te fijaste bien?

-Con los ojos abiertos

-Se trata de fijarse precisamente con algo más que con los ojos. En cuanto a lo de sola...



Tardé una hora exacta en comprender esas palabras, pero en cuanto lo hice rompí a llorar. ¡Oh, Dios, y cuánto lloré!

Cuando volví al pueblo, allí me están esperando todos. Y allí estaban porque en realidad nunca vinieron conmigo. Los que sí vinieron fueron mis propios fantasmas, aquello que me asusta de la vida: el qué dirán, el no gustar, el no ser lo que esperan de mí, que mi carrera profesional no fuera del todo brillante, que no encontrara a ese alguien con quien compartir la vida, el no poder ser yo... Y todos esos temores se fueron quedando poco a poco en el camino, pudiendo así yo comprobar que podía llegar a cualquier meta siempre y cuando me tuviera a mí misma, limpia de miedos.

Fue en ese momento cuando sentí un enorme amor por mi gente y les abracé con todas mis fuerzas. Ya estaba en casa.

Hoy me siguen preguntando algunos del pueblo con tono jocosos si llegué a encontrar magos y brujas en el Camino de Santiago. Noto como, cuando me lo preguntan, burlonamente, muestran una mueca que parece ser una sonrisa intencionadamente mal disimulada. ¡Ilusos! Ya soy inmune ante ellos. Hace mucho que dejé de sentirme culpable por ser diferente al resto del mundo. Y, en consecuencia, hace mucho que dejé de pedir perdón por ello.

-Y dínos, Mariana, ¿encontraste por fin las brujas y magos que buscabas?

Otra vez con la preguntita.

-¿Se te cruzó alguna meiga en el Camino, tesoro?

Oigo las risitas a mi espalda. Era curioso que precisamente ella, Nuria, esa mujer y sus circunstancias, me preguntaran si me había cruzado con alguna meiga en mi camino. En fin, para ello me di cuenta durante mi peregrinación, no tenía que marcharme hasta Santiago.

-Mujer, allí dicen que haberlas... pues sí, que las hay.

-Pero dínos, ¿tú has visto alguna?

Sus grandes ojos y los de sus acompañantes me miraban expectantes, brillantes, con la mueca burlona en sus rostros. Y por un momento me pregunto si, detrás de esa infantil resistencia, en el fondo no sienten el pequeño escorzo de la curiosidad y el morbo.

Abro mi boca con la intención de contarles la verdad y...

-Alguna he visto. Aún hoy las sigo viendo.

Entonces se marchan riendo a carcajadas con aire triunfador por haber desenmascarado un día más a la loca que hay en mí. Y yo allí me quedo, en parte enfadada por no haber conseguido que se ofendieran con la ironía de mi respuesta, y en parte conmovida porque, en el fondo es triste comprobar que hay personas que encuentran sentido a sus vidas de esa manera tan patética.

¿Qué si he visto brujas y magos? ¡Claro que los vi durante mi peregrinación! Y no pocos.

He visto brujas, brujas buenas que, con fantásticos potingues y ungüentos y unos toques de mano muy acertados, mientras te cuentan su mundo interior, rebajaban mis crecidas ampollas y aliviaban unos pies vencidos por el pasar de kilómetros. Manos prodigiosas capaces de calmar la tensión de una espalda castigada por la mochila durante horas.

-Anda, toma un poco de esta agua fresca. Te dejará como nueva para volver al camino –me decían, ofreciéndome de sus cantimploras.

Agua de manantial, sangre de montañas muy milagrosa, se lo digo yo. Hacen al cuerpo renacer tras una buena ración de pasos.

Con alguna que otra bruja mala también me topé..., sin embargo descubro, como he dicho antes, que de esas nos encontramos todos alguna vez en la vida, pero sus poderes quedan anulados y a veces hasta olvidados con la bondad que, también, si somos capaces de apreciar, sale cada día a nuestro paso.

He visto magos, hombres que, ante la desesperación que te da el cansancio y el no encontrar lugar para dormir, sacaban sitio de donde no lo había como sacan liebres de las chisteras los magos de la tele. Hombres que cualquier rinconcito de sus casas o de sus iglesias transforman ante tus ojos en un cómodo hueco donde reposar y abandonarse al sueño.

También he visto señales mágicas. Flechas amarillas, conchas de piedra, números reveladores que surgían de entre los árboles como por arte de magia para asegurarme de que por ahí iba bien. Suspiros de tranquilidad en las encrucijadas.

Y he oído voces, susurros, los de las piedras, los de los árboles, los del viento, los de las montañas... y los del propio camino. Pero sobre todo, oí su voz, la de ella, tan grande y poderosa, allí, plantada en la Plaza del Obradoiro, con la seguridad que le da el pasar de los años ante ella; con la firmeza de que, aunque el mundo se caiga, ella seguirá allí, recibiendo a sus peregrinos, llamándolos por su nombre. Todavía la oigo llamándome por el mío.

¡Y me preguntan si hallé la magia que salí a buscar!

A veces la magia puede ser tan humana y cercana que somos incapaces de percibirla, pero es magia, porque te cambia por dentro y no sabes cómo ocurrió... Ése es el mágico misterio que rodea al Camino, un secreto callado cuidadosamente, que se te revela desde la rutina del caminar, y desde ahí mismo te haces cómplice de él. Comprendes entonces que sólo en el silencio puedes mantenerlo vivo y real, que no puedes contárselo a nadie porque es personal a la vez que universal y porque sólo se descubre y se entiende... andando.

Y por hoy sigo siendo la loca del pueblo, la Mariana, la hija del de la tienda de hilos y lanas, que no anda muy bien, la pobre, de la cabeza, y que tiene a su familia, aburrida.

Enciendo la tele, leo los periódicos, escucho la radio, oigo a la gente, observo sus vidas... ¡Y me llaman loca a mí! Yo, porque un día salí de mi casa y de repente tuve el gusto de darme de bruces conmigo misma y con mi vida allí, en Santiago. Ésa es mi felicidad, ¡y mi locura!, a la que me abrazo cada día para poder sobrevivir a este mundo.

Ésta es la magia y el hechizo que encontré, y creo que los que todos encuentran cuando se comienza un camino que se anda con el corazón. Y es que los pasos que nos llevan más lejos son precisamente aquellos que no damos con los pies.



# “El horizonte del páramo”

1º Premio do IV Concurso de Relatos

Autor: Fernando Miñambres Teijeiro

*En Ullalcázar de Sirga*, el andadero lame el pueblo por el sur, tal como ocurría con el camino original alrededor de este enorme bastión de la que fuera una de las tres únicas encomiendas Templarias, junto a las de Ponferrada y San Fiz do Ermo. La sed y el cansancio de la incredulidad de mis primeros días de viaje llevaron mis pies hacia Santa María la Blanca, que se erguía desafiante en el centro del pueblo, como construida en función de un único plano horizontal.

En su interior, con la única compañía de mi respiración, contemplé extenuado la imagen blanca de Santa María, a la que Alfonso X dedicó varias de sus Cantigas y en las que el rey poeta narró las peripecias de los peregrinos enfermos que volvían de Santiago sin que su Apóstol no hubiera curado sus males, lo cual conseguían, tras orar ante la Virgen de Villasilva. Posiblemente no sanaban porque sí, sino porque el hombre se engrandece cuando sus deseos son destruidos o cuando sus afectos se han deshecho por completo.

Recostado sobre mi mochila muy cerca de los sepulcros góticos del Infante Don Felipe y de su esposa Doña Leonor, como si de una paradoja se tratase, pronto comprendí que los recuerdos no llenan nuestra soledad, sino que contribuyen a hacerla más profunda. Una soledad que me había puesto en este camino, que había comenzado sin fe, casi sin esperanza y con muy poca caridad que ofrecer.

Veinte días antes, cuando mi cerebro terminó por desmoronarse sobre mi conciencia, Luis, mi psiquiatra, anotó con meticulosidad los fármacos obligatorios y opcionales que me acompañarían en mi huida. La culpable de todo ello, con nombre de mujer, había sido una académica psicosis afectiva, que en forma de depresión había minado mi carácter, infectando con odio, desamor y angustia hasta la última de mis neuronas.

Durante los primeros días de camino, había concentrado mis voluntades en vencer la monotonía de una meta siempre demasiado lejana; me había acostumbrado a que la sombra fuese escasa y apreciada y, a que el paisaje, se expresase tal como lo hace en Castilla, de forma rotunda y llana. El agotamiento me impedía pensar y se había convertido en el elixir de la amnesia que había obrado el milagro de una falsa curación, la misma, que durante siglos precedentes miles de romeros agradecieron a la Virgen Blanca.

Sin embargo, contagiado por el frío del mármol y del silencio y ya repuesto del cansancio, el cólera de mis pensamientos en forma de recuerdos golpearon una vez más sin piedad hasta la última de mis vísceras, que intentaban resistirse inútilmente a las embestidas de la conciencia. Atrás quedaba mi éxito profesional, mi aparente vida convencional y un fracaso sentimental que en forma de espoleta había dinamitado mi vida. No existían razones ni culpables,

sólo la nada y la absurda sensación de que el fango del odio había sepultado para siempre nuestra tediosa vida en común.

Como al final de cualquier guerra entre hermanos, no hubo paz, piedad ni perdón. Las leyes, los abogados y nosotros mismos hicimos el resto; intentamos destruirnos el uno al otro, para que no existiese memoria y para que la victoria nos diese la razón que no teníamos. Ahora, aquí, perdido en los campos de trigo, con los recuerdos a punto de claudicar, sólo me queda la compañía y la ayuda de estas pequeñas pastillas, que en amarillo me devuelven mi parte de razón.

Poco a poco se ha alejado la sensación de vacío; mi ánimo se ha recuperado y al salir del templo me deslumbró; es mediodía y un grupo de ciclistas se arremolinan sudorosos sobre el coche escoba que les ha traído agua y bebidas isotónicas. Comparten las incidencias y se ríen abiertamente con sus anécdotas, casi como si me ofendiesen, como si no existiesen otras razones más importantes que la mía, para ponerse en camino.

El silencio de la comida no compartida ha invitado a los míos a la mesa; con nuevos reproches y rencores que han orquestado una sobremesa sin solución. El único consuelo del café con leche, ha sido el odio, porque por lo menos me permite creer que nunca antes ha existido amor. Amor de verdad, que he querido enterrar para siempre con el cansancio de un camino ya acostumbrado a las quejas de la humanidad.

Las diminutas pastillas de la noche, me han hecho dormir de un tirón en el albergue. Me he levantado con los demás y entre legañas he planificado la ruta hasta Carrión, donde se unen definitivamente la vía Romana Aquitania, de Burdeos a Astorga y el camino jacobeo trazado por Sancho III de Navarra.

La mañana es fresca y el sol más perezoso que otros días, descubre campos interminables en los que una egoísta línea en el horizonte es incapaz de conceder otra cosa que falsas esperanzas. Mientras mi mochila comienza a abrazar mi espalda por el sudor, me vuelvo a preguntar qué hago aquí y qué espero conseguir de esta huida hacia delante. Siempre he creído que la magia es la voluntad del hombre por conseguir lo inalcanzable; nunca he sido creyente y esta misma circunstancia me obligaba cuanto antes a obtener una razón que justifique mi viaje. No podía sucumbir a lo que había tachado de irracional durante tantos años ni quería recuperar en este sendero nada de lo que de forma voluntaria había perdido ya para siempre.

Revenga de Campos apareció a lo lejos como una triste alma de adobe perdida en este océano de tierra, por lo que





redoblé mi esfuerzo disipando con sudor las dudas de mis piernas. Una maldita ampolla en el dedo gordo del pie se había convertido aquella mañana en el centro de toda mi atención. El dolor psíquico se había transformado en dolor profundo, calcinante, rabioso y real. Colocaba de distinta forma una y otra vez el pie derecho en mis pasos para no percibir la puñalada del roce con la bota, un roce que aumentaba la herida a medida que caminaba y que me hizo concebir el final de la huida.

Una fuerza interior, que deseaba con todas mis fuerzas que no emergiera, me hizo llegar a Revenga. En una de las fuentes del pueblo, ya descalzo, no llegué a comprender como una herida tan pequeña podía originar semejante quebranto; pero no era hora de reflexionar sino de aliviar.

Vencida la tarde por el horizonte y la ampolla del por el hilo, tras una buena siesta, mi psicosis afectiva pareció mejorar con la vista lejana de Carrión de los Condes. Entre las breves ondulaciones del paisaje que entretienen la monotonía, allí apareció ella, caminando sola como yo y al buen ritmo del fin de etapa, cuando el objetivo vital está cerca.

Tras un día con el único diálogo de tus recuerdos y tus propósitos, te apetece conversar, por lo menos comunicarte y ésta era una excelente ocasión. Luis, al despedirme de la consulta había insistido hasta la extenuación en mi necesidad de vaciar mi mente, de conocer problemas y personas nuevas y de transformar mi realidad con otra realidad. Sin disimulo apuré el paso y al aproximarme a ella enlentecí mis piernas para que el encuentro pareciese casual y porque mi natural timidez me impedía hacerlo de otra manera.

Tras desearte ya a la altura de su espalda el *buen camino* que presenta a los peregrinos, un frío desgarrador bloqueó hasta el último de mis músculos; perplejo por la sorpresa y la decepción a la vez, sólo pude esbozar la misma sonrisa de indiferencia que advertí en su patética expresión. No podía ser cierto, el destino por una vez, tendría que haber sido evitable. La razón de mi camino y de mi huida estaba allí a tiro de piedra de Carrión, confundiendo una vez más las marañas de mi cerebro.

Por delante y por detrás nadie. Nadie que intercediera entre ambos. Nadie que impidiera como había ocurrido en estos últimos años, el cuerpo a cuerpo; sin prisas, sin angustias laborales, sin compromisos sociales, allí estábamos los dos, sin otro árbitro que el propio camino. La tensión por la decepción del encuentro fue suavizándose con las respectivas explicaciones, mientras no dejamos de caminar en un intento de disparar la adrenalina del ambiente.

Margarita, mi mujer, mi ex-mujer, había claudicado de su antipatía al deporte ante la insistencia de una compañera del liceo que por razones muy distintas a las suyas había decidido realizar el camino hasta la cruz de hierro cerca de Foncebación. Una desgraciada tendinitis de su compañera y el deseo de finalizar el viaje completaban la explicación de su andar solitario.

Ninguno de los dos rechazó la compañía del otro. Por momentos, entre explicaciones mágicas del encuentro y la descripción detallada de alguna que otra anécdota, parecía que nada de lo que ocurrió hubiese ocurrido. El odio que se habían profesado en los últimos días de su convivencia parecía un armisticio, no por casualidad sino porque sabían

que los dos podían hacerse daño con sus mejores armas y la última de sus batallas aún no se había librado. Como obligan las reglas del juego, un adiós sin beso en la iglesia de Santa María del Camino de Carrión, puso fin al encuentro de dos desconocidos con toda una vida en común.

Media jarra de sangría y doble ración de pastillas consiguieron ahuyentar definitivamente los fantasmas de una noche, en la que era necesario buscar una explicación racional a aquella casualidad; una disparatada casualidad que no había previsto el juicio psicoanalista de su eminente psiquiatra.

Esa noche había dormido en la Hospedería de san Zoilo para no coincidir con Margarita en el albergue, quizás porque tenía la sensación de los soldados en la batalla, matar o morir, pero terminar de una vez. Por eso mi desconcierto se convirtió en temor cuando al alba pude divisar su mochila caminando entre campos a un kilómetro de distancia. Era absurdo aminorar la marcha para no coincidir, pero tampoco quería la compañía de alguien que no me gustaba ni quería ni tan siquiera respetaba. Tampoco estaba seguro de que esto fuese así, aunque al repetirlo evitaba que aflorasen otros sentimientos diferentes.

Posiblemente por la soledad, por el esfuerzo, por el cansancio acumulado o por cualquier otra razón, nunca me había percatado hasta ahora de la auténtica razón de nuestro final. Siempre nos hicimos reproches pero nunca dimos oportunidad a las razones. Qué pena que no hubieran existido terceras personas que disimulasen la falta de amor; es más duro para el orgullo, pero más comprensible para el cerebro.

Cerca de Calzadilla de la Cueva al pie de una encina solitaria no tuvimos más remedio que encontrarnos. El cansancio había anulado las ganas de decirnos cosas y como el día anterior, la imperiosa necesidad de calor humano se encontraba por encima de cualquier otra consideración. Las frases convencionales y los largos silencios fueron la estrategia que ambos acordamos sin decirlo; el calor sofocante y la dureza de la etapa contribuyeron a segar nuestra rabia contenida, a mitigar nuestra necesidad de vomitar para aliviar y de matar para volver a nacer. Cada vez que un peregrino nos acompañaba, aunque fuese por un rato, una sensación de alivio nos devolvía el habla, como ocurría en el mundo real, cuando tantas cosas poníamos en el medio para disimular nuestra relación.

Comimos en Lédigos con un grupo de Murcia, que sin saberlo desatinó toda la comida entre carcajadas sobre el matrimonio, sus cuernos y un sinfín de similares, que tendrían su gracia sin estas circunstancias. Como enterrando el filo de la primera daga, entre plato y plato, Margarita recordó al camarero loco de la sal y mi dichosa hipertensión.

Tras la sobremesa y la consabida siesta, caminamos el resto de la etapa hasta Terradillos de los Templarios en compañía del grupo de Murcia. A pesar de la soledad que siempre acompaña al que camina y tras no dar más explicaciones de las necesarias para el camino, disfrutamos de su agradable compañía, gracias a la cual Margarita y yo tuvimos la oportunidad de reírnos de nuevo de las mismas cosas y al mismo tiempo.

Tan sólo tres semanas antes sería impensable el que nos volviésemos a hablar. El odio y todo lo que de forma lamen-



table rodeaba y aumentaba nuestro odio no nos lo hubiese permitido. Y ahora nos encontrábamos aquí, en Terradillos, durmiendo con unos desconocidos bajo el mismo techo y en la misma habitación. Margarita, aquella noche, disculpó entre risas mis ronquidos iniciales y enterró la empuñadura de la segunda daga.

Entre Terradillos y Sahún, la línea horizontal que parecía suavizarse el día anterior con alguna ondulación, volvió a abrazar el camino con toda su pasión. El andadero es aburrido y simétrico como sus árboles, que alegran la vista pero no dan sombra. Me acerqué sin disimulo a Margarita con la sensación de que la sinceridad de la almohada me impediría mentir esa mañana; la noche había sido larga, pero sin pastillas. Empezamos a hablar con cuidado, como no queriendo destruir lo construido o evitando destrozarlo último que nos quedaba. Volvimos a hablar de cosas comunes, de cosas que en un tiempo nos importaban y que de forma mágica en este camino no terminaban en el saco de los reproches.

Alternamos la compañía con la de otros peregrinos que contribuían a mitigar la ya escasa tensión de nuestras palabras; al entrar en Sahún no tuvimos más remedio que preguntarnos por las razones, las causas, los motivos del cólera que poco a poco invadió nuestra relación. Ninguno de los dos tuvimos respuesta, nos perdimos durante minutos en las disculpas del desamor y en el miedo de que aquello pudiese comenzar de nuevo. Ninguno de los dos quería darse una segunda oportunidad, pero sí teníamos la necesidad de dejarlo donde tuvo que haber quedado.

Después de cinco meses cenábamos juntos y solos al lado del monasterio de San Benito. El vino, el cansancio y posiblemente la compañía, contribuyeron a prolongar la sobremesa más de lo esperado. A las doce de la noche, por el exiguo corredor del hostel Alfonso VI nos despedimos sin más intimidad que el cierre de nuestros respectivos picaportes.

Margarita es una fanática de la puntualidad, casi diría que obsesiva, aunque este detalle de su carácter podría emplearse en otros muchos aspectos de su vida. Por eso me pareció inusual que no estuviese ya en el comedor, media hora después de lo acordado. Mientras esperaba, mi serenidad me sorprendió, también mi tranquilidad en la espera a pesar de haber renunciado de forma voluntaria a la toma matutina de la pastilla, cuyo frasco presentaba haber arrojado definitivamente como lastre por la borda del restaurante en la noche anterior.

Golpeé sin insistencia su puerta para no incomodarla; esperé un tiempo prudencial y comencé a llamarla por su nombre. Nadie contestó, ningún ruido ni tan siquiera el murmullo incomprensible que nos disculpa cuando nos sorprende el sueño no deseado. No intenté abrir la puerta y bajé todo lo rápido que pude a la recepción del hotel para que la despertasen por el teléfono interior.

Tras un primer intento baldío y ante mi insistencia, la recepcionista repasó con la mirada el libro de entradas del hostel en la noche anterior, comprobando con sorpresa que la habitación 104, la de Margarita, no había sido registrada ni ocupada por nadie. Ante mis justificadas dudas y tras

narrarle más o menos detalladamente nuestra despedida, decidió acompañarme con la llave de la habitación que se encontraba en su correspondiente casillero. Abrió la puerta con el miedo de lo inesperado y encendió la luz para comprobar que la habitación estaba vacía y en orden, tal como solía dejarlas la gobernante antes de que se ocupasen.

Mi desconcierto inicial dio paso a mi ansiedad, que en forma de latidos sobre mis sienes reclamaba alguna forma magistral. La recepcionista intentaba sin éxito racionalizar la situación dudando con su mirada de la veracidad de mis palabras. Ante lo absurdo de la escena optó por agarrarme del brazo, con más sensación de pena que de miedo, al tiempo que me indicó la posibilidad de llamarla a su teléfono móvil o localizarla por cualquier otro medio.

Ya en la recepción, visiblemente nervioso y avergonzado al mismo tiempo, comencé a hojear la agenda de cuero que Margarita me había regalado unos años antes. En algún lado sabía que había apuntado su nuevo número de móvil, ante la insistencia de su abogado, que de forma confidencial creía en la necesidad de un nuevo acuerdo económico. Tras descifrar unos números escritos con mala gana, la recepcionista pulsó cada una de las teclas con emoción ante la inminente resolución del enigma.

Al otro lado del teléfono estaba Margarita, que sorprendida y enojada me preguntó por la razón de mi llamada, casi tres meses después. Intenté serenarme, no caer en su juego y explicarle como pude lo que había ocurrido durante esos días. Le pregunté dónde se encontraba y un nuevo mazazo retumbó en mi cráneo al escuchar que desde hace una semana disfrutaba de sus vacaciones en compañía de sus padres en su casa de Rosas. Cuando antes de colgar el teléfono me preguntó si estaba tomando el tratamiento, comprendí lo absurdo de mi llamada, porque al otro lado estaba Margarita desenterrando la daga y dando razones a su verdad.

La recepcionista se quedó sin respuesta a sus dudas; traté sin conseguirlo de despedirme con la mayor dignidad posible y comencé a andar sin rumbo por las calles de Sahún. El cielo estaba entoldado y mi mano se deslizaba temblorosa sobre el frasco de pastillas que guardaba en el interior del chaleco. Era un movimiento inconsciente que por sí mismo ya conseguía disminuir mi ansiedad. Sabía que tenía qué hacer, pero no quería hacerlo, porque no debía confundir la magia con los deseos ni la fe con la desesperación. Existían miles de razones médicas que podían justificar lo que había experimentado mi mente, miles de razones lógicas que convertirían lo vivido en un mal sueño y, sin embargo ninguna de ellas conseguía apartarme de Margarita.

A media mañana, con la inseguridad de quien acaba de ser golpeado injustamente en soledad, decidí continuar el camino hasta la cruz de hierro cerca de Foncebadón.

Mi cuerpo y mi mente pensaban de forma diferente, pero estaba seguro de que con el agotamiento de mis pasos, encontraría la paz de estos últimos días y porque pronto, en el horizonte del páramo, volvería a divisar a Margarita.



# “La vuelta es la ida”

2º Premio do IV Concurso de Relatos

Autor: Jean Pierre Bünter

*La fortachona locomotora* arrancó gruñendo. El aire parecía temblar por su ruido potente. ¿Por qué se me llenaban los ojos de agua y sal? Claro, tenía que despedirme de mi amigo australiano Mateo, con quien había marchado mil quinientos kilómetros en sesenta días. El abrazo fue fuerte y tierno a la vez. Una aventura común había llegado a su meta. ¿La meta? ¿Qué meta? En mi mochila había una hoja amarilla llamada Compostelana, y plastificada por los siglos de los siglos. Tenía así una prueba de mi proeza... Yo también había alcanzado Santiago de Compostela. ¿Por qué estaba tan triste? Quería estar solo, sin los demás, sin esos peregrinos regresando a su casa. No quería verlos ni hablarles. El milagro había acabado. Había que salir de la magia del Camino y encontrar la realidad de la vida cotidiana.

Y esa realidad no se dejó esperar. El asiento que había reservado estaba ocupado. La pasajera tenía la misma reserva que yo. Los queridos ordenadores, o a lo mejor unos hombres me habían jugado una mala pasada. ¿Iba a tener que estar de pie durante doce horas? ¿Dónde estaría mi sitio en ese mundo? Un barbudo me llamó: ¡Venga aquí! Me ofrecía el asiento a su lado. Pequeño milagro en ese tren abarrotado. El nombre de mi salvador era Arturo, su profesión marino. Rostro de cobre, barba cerrada, sonrisa animada. Nos entendimos enseguida. Después de unas palabras inglesas cambiamos al castellano. No me sorprendió que fuera peregrino. Aun siendo de Bilbao, no había seguido las muchedumbres de la ruta francesa; su estación de salida había sido Granada, de donde había tomado una ruta sin muchos refugios y sin las facilidades de la vía europea honrada por la UNESCO. Había encontrado a poquísimos peregrinos, y entre ellos alemanes, austriacos y suizos. Un día había que cruzar ríos sin puentes y Arturo vadeó el agua, que a veces le llegaba a los muslos. En ese momento Arturo me parecía otro Cristóbal. Tenía su estatura, pero ¿dónde estaba el Niño Jesús?

Mirando el paisaje por la ventana, estaba buscando con la vista las huellas de mi viaje... El letrero de la estación indicaba Ponferrada. Te saludo, Carlos, que vives aquí, ¿qué tal? No tenía móvil para llamarlo. ¿Sentiría él mi llamada inaudible? Habíamos marchado Mateo y yo juntos contigo, con Michelle, la chica americana que seguía nuestra velocidad sin problemas, y con tu hermano Alberto, “Berto para sus amigos” - y nosotros éramos amigos- desde Roncesvalles hacia Logroño. Carlos, el callado amigo de los árboles, había echado tales raíces en nuestras almas que su

despedida no podía arrancar. Llevaste a Michelle al hospital de Ponferrada cuando el tobillo dislocado le prohibía continuar.

Ponferrada, con su castillo romántico de los templarios y con el bar de José Antonio, a quien la peregrinación le había transformado toda la vida. ¡Te doy gracias, José Antonio, por tu hospitalidad!

Ponferrada, feliz ciudad del albergue de peregrinos San Nicolás de Flüe, uno de mis santos preferidos y el patrón de mi patria; Ponferrada, ciudad del puente de hierro, meta de los peregrinos bajando de la Cruz de Hierro, una cadena de hierro me encadenará para siempre contigo.

Poco después, el revisor me asignó un nuevo asiento. Mi vecino era un joven de León llamado exactamente Santiago. Sin embargo no había hecho su peregrinación. Me preguntó de dónde era. “Soy suizo y he empezado mi peregrinación el uno de marzo en una ciudad del Ródano, cerca de Ginebra”. “¿Viniste de Ginebra andando?” “Sí, ¿por qué no?” “¿Cuántos días?” “Setenta y dos días para mil ochocientos kilómetros”. “¿Has vivido muchas aventuras?” “He tenido muchísima suerte. Lo más importante para mí han sido los encuentros con los demás procedentes de casi todos los países del mundo, encuentro conmigo mismo y encuentro con Dios. Es difícil expresar o que he vivido, pero quisiera escribir sobre mis experiencias.” “Superinteresante”. “Si quieres, te enviaré lo que voy a escribir -intento escribir en castellano”. “Vale, gracias”. “Vienes conmigo a tomar algo en el bar del tren?” Unos vagones después me contaba también algo de su vida. Así nos hicimos amigos.

Astorga, elevada capital de la Maragatería, ostentando tu esplendoroso palacio episcopal sobre las murallas, sea bienvenida. ¿Puedes tú conocer a tu huésped de una noche? ¿Y a Michelle, la chica americana, que se había dislocado el tobillo y que tenía por eso que pasar dos noches dentro de tus murallas? ¿Sabes que su reaparición me había dado un pequeño susto? Había entregado a esa chica demasiado poder sobre mi ánimo... La chica misteriosa de Roncesvalles se había convertido en compañera de viaje antes de transformarse en una sustituta de las brujas que solían paralizarme en mi vida anterior. Y ahora, tienes que saberlo también, Santiago Apóstol o algunos de sus ayudantes nos habían reconciliado.

En Astorga discutí con Mateo sobre la cuestión de si Dios tenía dos sexos. En la Biblia dicen, en el primer capítulo: “Cuando Dios creó al hombre, lo creó parecido a Dios



mismo; hombre y mujer los creó". Pretendí que Dios era hombre y mujer juntos, mientras Mateo replicaba que Él no era ni uno ni otro. No pudimos resolver ese problema teológico... ¿Por qué había en el mundo dos sexos? ¿No era una institución divina? Los cristianos solían llamar a Dios, Padre nuestro, lo que quería decir que Dios era hombre... Por suerte, los católicos tienen a María, Madre de Dios y Virgen Inmaculada... Me encantaba ella, sobre todo cuando se mostraba negra –como en Le Puy-en-Velay, en Montserrat, en Seyssel del Ródano o en Ensiedeln.

Mis dos amigos Arturo y Santiago tenían que bajar en León. Arturo quería visitar a su madre y Santiago vivía aquí. León, con su catedral luminosa, había sido para mí una iluminación dando una vuelta a mi camino interior. Trece kilómetros antes de León, en el anodino Puente de Villarente, había perdido a casi toda mi familia peregrina: los españoles Teresa y Chema, el noruego Roar, la alemana Katharina, los estadounidenses Grant y Michelle, y sobre todo Miyuki, mi hermana japonesa. No iba a volver a verlos a todos. Al llegar a Santiago, los españoles y el noruego (al que solíamos llamar el vikingo) ya se habían marchado. Miyuki me había propuesto una cita para el once de mayo delante de la catedral de Santiago. ¿Cómo? Gracias a la red podíamos comunicarnos. El reencuentro fue una euforia sin fin y ella me ayudó otra vez a subir un escalón de mi evolución interior. Sin ella no habría realizado el último y supremo milagro de mi peregrinación: la reconciliación con una parte de mí mismo a través de la reconciliación con la peculiar Michelle.

En la cola delante de la capilla de las hermanas Carbajalas en León, brillaba de alegría la cara de una chica bonita que quería expulsar el frío moviendo las piernas. "¿Vamos a bailar?" le pregunté a ella. La broma nos acercaba. Silvia y su madre, Pilar, iban a empezar juntas la peregrinación. Íbamos a volver a vernos varias veces hasta el Monte del Gozo, y cada vez reinaba la alegría. Cuando la abadesa del monasterio benedictino de León habló del sentido de la peregrinación, la alegría y la paz con Dios, con los demás y consigo mismo, no había pensado en un final tan emocionante y tan sorprendente de mi peregrinaje. El Camino te puede conducir a la verdad, a tu verdad personal e inconfundible. La bendición de la abadesa me había dado nueva confianza.

Palencia: aquí vivía y trabajaba Teresa. Con ella y su hermano Chema había conocido a amigos muy cordiales. Cada uno de nuestros encuentros había sido un intercambio fenomenal. En la plaza del mercado de Mansilla de las Mulas les había dicho: "Estaréis siempre en mi corazón". Habían sido casi mis últimas palabras para ellos...

No nos habíamos visto en la ciudad del Cid. Nuestro albergue había sido el pequeño pero simpático refugio

Meaux, donde nos había recibido sor Marie-Noëlle. La antigua profesora de Francés solía decir: "Los peregrinos son niños". Lejos de su profesión y lejos de su familia, el peregrino tiende a un modo de vivir infantil. Como los niños, se abren a los milagros de la vida cotidiana, pero pierden también un poquito del sentido de responsabilidad. Un peregrino tiene que estar loco. ¿No es una locura lo que hace? La cena común en el refugio había unido a un grupo intercontinental: una japonesa, un australiano, un americano y varios europeos. Miyuki, la enfermera japonesa, nos impresionó examinando a Alessandro, un chico italiano al que le dolía la cadera. Además habíamos tenido que despedirnos de Adelheid y su hija Anna, dos alemanas. En aquel momento no había sabido que iba a volver a Adelheid en León, pero ya tenía una invitación para Berlín y Würzburg.

Pasando por Villafraía se me acordaron las risas con Mateo: extraviándonos habíamos imaginado una nueva guía peregrina llamada "La guía especial de Mateo y Jean Pierre para los aficionados a los rodeos"...

Miranda de Ebro: aquí los carriles se separaban. Mi tren estaba llevándome hacia Logroño. Las huellas de mi peregrinación iban a difuminarse definitivamente. Logroño, el lugar de la despedida emocionante de Berto y de Carlos. Seguía viendo el bus saliendo para Madrid y a Berto haciendo señas a través de los reflejos de la ventana. Ahora yo también tenía que regresar a casa, como las dos parejas alemanas en los asientos delante de mí. Habían hecho un trozo del Camino, desde León hasta Santiago. Me parecía que para ellos el peregrinaje había sido turismo. Dado que tenían hambre les di los dos plátanos que había en mi mochila. "¿Sabéis cómo podéis reconocer a un peregrino?" Los peregrinos son incapaces de retener sus lágrimas sobre la tumba del Apóstol". "Nosotros no habíamos tenido que llorar" me contestaron. No dije nada. Yo había tenido un consumo excesivo de kleenex... Cientos y cientos de recuerdos me habían inundado. Toda una letanía de agradecimientos había estado recitando en mi interior. Un campeón olímpico no podía ser más feliz. Era un llorica por felicidad. Y ahora estaba alejándome de ese escenario mágico. ¿Cómo describir a los demás lo que había vivido en el Camino? Michele me había preguntado lo que diría a mi mujer al llegar a casa. Querré enterarme de lo que ella ha sentido durante mi ausencia. Le daré las gracias. Nuestro amor había crecido. ¿Seré capaz de continuar el camino interior? ¿Continuará soplando el nuevo espíritu? La locomotora silbando llegándome hasta la médula. La vuelta era la ida. La ida a la vida.



# “La mano de Dios”

3º Premio do IV Concurso de Relatos

Autor: Mariano Nicolás Encina Amatriain

*La herida en el tobillo* dolía cada vez más. Elegí el trinco de un viejo árbol a la vera del camino para descansar un rato y examinar el corte, que cada vez se tornaba más violeta. Ana, al ver en mi cara una nueva mueca de dolor, me ayudó a quitarme la pesada mochila y se sentó a mi lado.

Como tantas otras veces, el agotado físico nos jugaba una mala pasada. Primero Ana, que al bajar los Pirineos se resintió de una de sus rodillas; luego una repentina alergia que a la altura de Estella hizo que casi la internen. Yo, por mi parte, intercalaba fuertes pinchazos en un tendón de Aquiles recientemente operado y ahora, causada por una filosa piedra que tras paso la piel al bajar El Acebo, una lastimadura que hacía unos días había comenzado a infectarse, producto del barro y el polvo que a diario penetraban el vendaje.

Nuestro espíritu emprendedor, jamás había pensado que el Camino de Santiago nos depararía tantos sentimientos encontrados. En las caras de resignación podía verse el esfuerzo que estábamos haciendo por cumplir nuestro sueño. Juntos habíamos planeado este viaje como una prueba más del amor que sentíamos, conscientes de que Dios desde lo alto guiaría nuestros pasos a lo largo de la ruta, pero nunca imaginamos tanto sufrimiento en pos del objetivo.

Con una eterna pradera verde como escenario dejamos pasar algunos minutos sin emitir sonido. Sólo el canto de los pájaros y el susurro del viento del norte ponían música a aquel paraje de ensueño. Con un sabor amargo en la boca, me animé a romper la armonía:

- ¿Seguimos otro poco? Apenas llevamos andado cinco kilómetros.

- Pero casi no puedes apoyar el pie. -Respondió Ana con tono maternal-

- Deberías parar, como te dijo la doctora en Ponferrada.

Ella era consciente de que yo no iba a hacer caso a semejante sentencia, aunque por ello tuvieran que cortarme el pie. A veces Ana prefería que yo no fuera tan orgulloso, pero en el fondo de su corazón sabía que esa fuerte determinación y voluntad eran los responsables de aquella extraña mezcla de amor y admiración que nos mantenía tan unidos.

El silencio se apoderó nuevamente de ambos, y a cabo de un rato retomamos la marcha bajo el fuerte sol de la mañana.

Sin dar explicaciones preferí caminar en silencio unos pasos por delante de ella, para que no me viera alguna que

otra lágrima de dolor que se escapaba de mis ojos. Lleno de vergüenza opté por ocultar cualquier rastro de debilidad que pudiera intranquilizarla, pero ya era tarde. Mi pie derecho se arrastraba contra las irregularidades del terreno, contrayéndose cada tanto en vanos esfuerzos por evitar algún cascote o rama caída.

En su mirada podía verse un deje de melancolía. Tantas veces había sentido temor por ella, miedo por defraudarme y por defraudarse a sí misma, que ahora le parecía extraño que fuera yo quien ponía un interrogante sobre el futuro inmediato. El sueño de años parecía desvanecerse. Aquel esfuerzo que nos había llevado desde Argentina para hacer el camino de Santiago pendía de un hilo.

Sumida en el ritmo constante de sus propios pasos, Ana intentó hacer a un lado sus miedos y cambiarlos por los recuerdos aún frescos que le venían a la mente. Por su cabeza, como si de una película se tratara, pasaron fugaces millones de vivencias que el Camino había dejado grabadas a fuego para siempre: desde la soledad incontenible de los páramos castellanos, donde el viento caliente arreciaba las eternas llanuras, hasta las multitudinarias noches de albergues atestados de gente. Jornadas marcadas tanto por el frío como por el calor agobiante de un mediodía sin agua en la cantimplora. Pueblos fantasmas extraídos de cuentos de brujas, sin más compañía que la propia sombra.

Falsees multicolores, vivencias, angustias, alegrías... Todo a la vez. Recordó cada uno de los días caminados, cada enclave sagrado, donde magia y leyenda se fusionaban en realidades incomprensibles para quien permaneciera ajeno al Camino. Castillos vigilantes y construcciones misteriosas, llenas de claves y secretos. Entendió que el Camino es una fuente inagotable de pequeñas enseñanzas, que marca los ritmos y que a cada paso abre un abanico de posibilidades inimaginables a las que hay que enfrentarse. Un lugar donde “confianza en el prójimo” y “solidaridad” son términos corrientes.

Casi sin darse cuenta, su mirada era ya otra. En sus ojos brillaba una luz de esperanza. Apuró el paso hasta ponerse a mi lado; me hizo cerrar los ojos y relajarme, respirando profundamente. Le hice caso, y tomado de su hombro caminamos un buen rato.

El sol quemaba en lo más alto cuando atravesamos un pequeño poblado llamado Furelos. Hubiera sido uno más de los tantos que habíamos dejado atrás sin prestar demasiada atención, pero una joven muchacha de cabellos rubios y ondulados salió a nuestro encuentro desde el interior de la pequeña iglesia.



- ¿Sois peregrinos, verdad?- Preguntó con una sonrisa cargada de relucientes dientes.

- Así es. -Respondí apurado sin darle demasiada importancia-.

- Los invito a que conozcan nuestra iglesia por dentro. Ya habrán notado el puente medieval, que es el primer puente románico del Camino de Santiago desde que éste entra en tierras gallegas.

Su voz cargada de orgullo denotaba una gran vocación de guía de turismo, pero nosotros no queríamos detener el paso para evitar enfriamientos, por lo que otra seca respuesta no se hizo esperar.

- No, gracias, pero preferimos continuar la marcha para no enfriarnos, por los dolores...

- Pero es sólo un segundo. -Argumentó rápidamente mientras sus mejillas tomaban un color rosado cada vez más intenso.

Con Ana cruzamos miradas y accedimos, aunque un tanto a regañadientes.

El interior del templo era muy pequeño, con unas pocas hileras de bancos. En uno de ellos estaba el cura leyendo un libro de tapa roja que parecía ser un misal. Al vernos entrar se ofreció gentilmente a darnos la "bendición del peregrino" según sus propias palabras- En señal de respeto me quité la gorra e incliné la cabeza mientras escuchaba sus palabras a mi lado. Ana tomó mi mano e imitó el gesto.

Cuando finalizó dimos un par de pasos hacia el altar para verlo más de cerca, tratando de mostrar algo de interés y no parecer descorteses. Sin embargo, a un costado, casi de tamaño natural, una figura de Cristo llamó mi atención sobremanera.

Sobre un humilde altar de madera, Jesús crucificado pendía de la cruz, pero sujetado solamente de pies y un brazo, extendiendo su mano derecha hacia abajo, como ofreciendo su ayuda a quien la necesitase. Era la primera vez que veíamos una talla de esas características, por lo que le pedimos permiso al sacerdote para fotografiarla. Ana tomó la cámara mientras yo me acerqué para rezarle un Padrenuestro. Sus rasgos denotaban un gran trabajo y las manchas de sangre en los lugares atravesados por los clavos causaban impresión por su realismo. La palma de la mano derecha, abierta hacia arriba, invitaba a una caricia piadosa, por lo que me acerqué aún más y la tomé suavemente. En ese instante, una energía sobrenatural recorrió mi cuerpo como si se tratara de un rayo. Mi cerebro quedó en blanco, tan paralizado como mi sistema respiratorio. De alguna extraña manera sentí que las piernas no tenían contacto con el piso, y la mochila apenas era un bulto sin peso al lado en la espalda. De a poco la claridad volvió a mi

mente y pude fijar la vista, pero lo único que había alrededor era un hombre crucificado a quien yo estaba tomando de la mano. Confundido, traté de entender aquel extraño panorama, pero no encontraba explicación coherente que diera sentido a lo que estaba viviendo. Miré al Cristo a los ojos, pero su duro rostro de madre había cobrado vida. De su frente, aprisionada por una intrincada corona de espinas, brotaba un espeso reguero de sangre que surcaba las sienes lentamente buscando ganar las mejillas. En poco tiempo, los cabellos aprisionados por las cortantes púas comenzaron a brillar profusamente ensangrentados. Los músculos y tendones de su brazo derecho se estiraron en un conmovedor esfuerzo por estrechar mi mano con fuerza.

Cuando tomé conciencia de aquello fui invadido por un sentimiento que mezclaba el temor y el desconcierto, pero fue entonces cuando escuché una voz muy calma que decía:

- No temas, soy Yo.

Sin saber si debía responder o no, apenas atiné a preguntar irrespetuoso:

- ¿Jesús?

- ¿Acaso no es obvio? ¿No te acercaste para hablar conmigo? -Preguntó pausado como si aquello fuera lo más natural del mundo.

- Sí, pero jamás imaginé que sería de esta forma. Supongo que estoy muerto, ¿verdad?

- No, todo lo contrario. Estás realizando un camino de aprendizaje que recordarás por toda tu vida y ya te falta poco para cumplir tu objetivo.

En ese momento volvió a mi mente el arduo peregrinar.

- Ya lo creo. Hubo momentos tan inolvidables como difíciles. -Comenté mientras repasaba mentalmente algunos pasaje-. Imagino que estabas detrás de cada paso que dimos aunque no pudiéramos verte como ahora, ¿no?

En cada paso que dieron, en cada gota de aire que respiraron, ahí estuvo Yo; muchas veces bajo aspectos muy diferentes. En personas a las que conoces y en otras que jamás volverás a ver; cada amanecer que los inspiró para afrontar la jornada o cada gota de lluvia que ayudó a lavar sus pecados. Cada piedra en el camino no fue puesta para ora cosa que para recordarles que la vida siempre les presentará dificultades, pero cada una puede sortearse con paciencia y perseverancia.

- Aunque no todo lo que tuvimos que vivir fue bueno. -Sugerí casi con temor a alguna represalia-. Yo hubiera preferido que Ana no tuviese que sufrir tantas molestias físicas.

- Pero de esa manera se potencia el verdadero amor y la entrega absoluta, no sólo de ella, sino también tu entre-



ga; porque en cada momento de dificultad siempre se tuvieron el uno al otro para poder demostrar el amor que sientes y el que están dispuestos a dar. Es en esos casos cuando uno puede conocer realmente a la persona que está a su lado. ¿Acaso no cerraste confiado tus ojos cuando no podías caminar por el dolor en tu herida, sabiendo que ella te guiaría? ¿Y no fuiste su sostén en más de una oportunidad cuando la gente creía que ni siquiera podría dar un paso?

Sus palabras no hacían más que rememorar me cada día de camino, cobrando cada detalle mucha más importancia de la que hasta allí le podíamos dar.

- ¿Quiere decir que la gente con la que tuvimos contacto, toda fue puesta por Vos para dejarnos alguna enseñanza?

- Así es. En estos días se han cruzado con gente buena y gente que aún no explotó esa cualidad. -Hizo una pausa y tragó saliva. Inhaló una bocanada de oxígeno por la reseca boca y luego continuó hablando-. A mí también me rodeó todo tipo de gente, pero es importante aceptar a los demás como son, sin juzgarlos, sino intentando comprenderlos y ayudarlos.

Bajé la vista un momento y la imagen me conmovió aún más. Dos enormes manchones de sangre cubrían sus rodillas, mientras que los hematomas ganaban espacio alrededor de las lastimaduras. Aquel ser maltratado sólo tenía un mensaje: Amor y Solidaridad. Yo digería cada palabra que salía de su boca, consciente de que aquel compendio de sabiduría me marcaría para toda la vida. Todavía con su mirada dulce pero a la vez penetrante clavada en mis ojos, formulé una pregunta que se caía de madura:

- ¿Y por qué estás aquí, en una iglesia tan pequeña habiendo catedrales tan importantes a lo largo del Camino?

- Esto yen todos lados y disponible para cualquiera que quiera encontrarme. Por estos parajes los peregrinos llegan cansados de tanto andar y con la necesidad de ver en mí una mano extendida que los ayude en su arduo caminar. Y bien, para muchos será eso; otros no detendrán su paso y pasaré inadvertido. Tú encontraste al Jesús que está detrás de este trozo de madera pintada, el que escuchó cada plegaria atentamente y cargó contigo la pesada carga... y no sólo estoy hablando de la mochila que hoy traes en la espalda.

- ¿Debo considerarme un privilegiado? -Pregunté orgulloso a la vez que sorprendido-

- Lo eres, pero debes ganarte ese privilegio cada día y devolverle a la vida el doble de lo que te ha dado.

- ¿Y Ana? ¿Qué hay de ella? ¿Por qué no está ahora con nosotros?

- No temas. Hoy eres tú quien estrecha mi mano, pero ella estuvo cara a cara conmigo en más de una oportunidad. En Estella, cuando apenas podía subir los escalones de la iglesia de San Miguel, Ana se entregó por completo a la voluntad de mi Padre, y en ese momento entendió que en el Camino siempre serían tres.

Por un momento yo había quedado mudo, con la boca desencajada y la vista en blanco. Tratando de volver en mí recapitulaba para mis adentros lo que acababa de escuchar, inseguro todavía de si aquello era un sueño o un delirio producto de una intoxicación.

Cuando reaccioné y pude fijar la vista en sus ojos, su rostro de madera había vuelto a su lugar. La sangre ya no corría tibia por su mejilla, sino que permanecía pintada en su frente color barniz.

Un destello de luz iluminó de golpe el salón, pero no provenía de ningún acontecimiento sobrenatural. Era el flash de la cámara que Ana acababa de accionar. En ese momento vi al sacerdote que volvía a tomar asiento, retomando la lectura de su misal.

Toda aquella experiencia fascinante era un loco recuerdo al que no podía dar crédito y del que nadie parecía haberse percatado. ¿Acaso había ocurrido sólo en mi mente? ¿Habría sido un capricho del cansancio que ponía en jaque la lucidez de mi cerebro?

Ana se acercó y me dijo al oído que era mejor seguir camino para no enfriarnos demasiado. Parecía lógico, después de todo había sido nuestra idea cuando la rubia joven salió a nuestro encuentro.

- Va a ser una linda foto. -Comentó mientras me daba la cámara para que la guardara-. Daba la impresión de que estuvieran "conectados" de alguna manera.

Su comentario parecía echar luz sobre lo que había pasado. Tal vez fueron sólo mis ganas de estrecharle la mano a aquel "compañero de viaje" tan especial -pensé desilusionado-. Abrumado por la desazón, estiré mi mano para guardar la máquina en el estuche que colgaba de mi cintura, y grande fue mi sorpresa al ver una mancha roja sobre el puño izquierdo de mi remera. Sin decir palabra observé con detenimiento lo que a las claras parecía una gota de sangre todavía sin coagular.

Con una tenue sonrisa en los labios y los ojos humedecidos por aquella "prueba del más allá" tomé a Ana de la mano y retomamos la marcha.



# Novos folletos dos Camiños Norte e P rimitivo

## Redacción

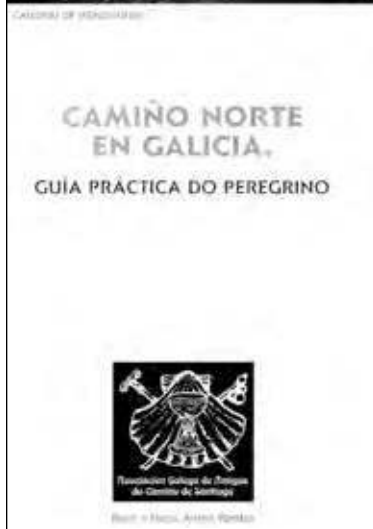
Formando parte da mesma colección que os folletos do Camiño Portugués (Ponte de Lima-Santiago de Compostela) e da Prolongación Xacobeá a Fisterra e Muxía, a AGACSeditou a finais de 2003 dous novos despregables titulados **Camiño Norte en Galicia**, do que é autor Antón Pombo, e **O Camiño Primitivo**, elaborado por J.A. de la Riera e Manuel Vilar.

Ambolosdous folletos, presentados como *'Guía Práctica do Peregrino'*, constan dun limiar ou presentación, dunha axenda práctica con teléfonos de interese e cunha serie de etapas razoables, cada unha delas cun esquema visual no que figuran tódolos núcleos de poboación, igrexas, ríos e regos, servizos existentes en cada núcleo e preciso quilométrico, en todo momento na compañía dunha descripción do itinerario e algunhas fotos.

A guía do Camiño Norte, presentada na Xornada Xacobeá celebrada hai agora un ano en Santiago, presenta as etapas galegas de máis frecuente realización por parte dos peregrinos, pois todas elas contan con albergues a fin de xornada a non se-la de Abadín, con polideportivo alternativo. Estas son as de Ribadeo -Vilanova de Lourenzá, coa variante inicial de Santiago de Abres-Lourenzá, Lourenzá-Abadín, Abadín-Vilalba, Vilalba-Baamonde, Baamonde-Sobrado dos Monxes, Sobrado dos Monxes-Arzúa e Arzúa-Santiago de Compostela. A etapa máis longa e temida, a de Baamonde a Sobrado, tamén podería ser partida en dous se considerámo-la existencia en Miraz dun modesto refuxio parroquial.

En canto á guía do Camiño Primitivo, recolle as etapas do Alto do Acebo-Paradavella, Paradavella-Castroverde, Castroverde-Lugo, Lugo-Ponteferreira e Ponteferreira-Melide, dando por suposta a continuidade do itinerario polo Camiño Francés nun par de etapas máis. Nesta ocasión, soamente hai albergue de fin de etapa en Lugo, pois os restantes se atopan na Fonsagrada e no Cádavo.

A información dos folletos foi trasladada integramente á nosa páxina web ([www.amigosdelcamino.com](http://www.amigosdelcamino.com) e [www.amigosdocaminho.com](http://www.amigosdocaminho.com)).







# Xestión do albergue de peregrinos “San Roque”

Redacción

O 24 de setembro pasado tivo lugar a inauguración oficial do albergue San Roque. Comezou o acto, ás 18 h., coa pronunciación dunhas palabras por parte de Victor Vázquez Portomeñe, presidente da Fundación Arao (cos fondos entregados polas empresas para paliar os danos da marea negra, está a desenvolver diversas accións de carácter medioambiental na costa galega), de Francisco Lema ('Chisco'), alcalde de Corcubión, e de Antón Pombo, presidente da AGACS. A seguir, o párroco de San Marcos de Corcubión e San Pedro de Redonda, anexo onde se atopa situado o edificio, procedeu a bendicilo local. Os veciños, socios e amigos, e número de 200 persoas, procederon a visitar as instalacións do albergue, que consta de dúas salas superiores con 10 prazas en liteiras cada unha, e os respectivos servizos hixiénicos, un salón común con cociña e aseo na planta baixa á dereita (antiga aula), e unha sala polivalente (exposicións, reunións) na parte contraria, ambas dúas provistas de chimenea. A AGACS preparou unha pequena festa con pinchos e bebida, e contratou unha actuación dos nosos amigos vigueses Os Carunchos, que interpretaron diversas pezas do seu extenso repertorio de música tradicional galega. O acto foi cuberto por tódolos medios de comunicación con presenza na comarca, e moi especialmente por Radio Nordés-Cadea Ser, que o día seguinte fixo un programa especial en directo, de dúas horas de duración, desde o albergue.

O día 7 de outubro, nun longo e discutido pleno, a corporación municipal de Corcubión acordou cederlo albergue á AGACS por un período de 20 anos renovable previo acordo das dúas partes. Pola nosa banda comprometémonos a manterlo albergue aberto cando menos seis meses ó ano (a nosa intención pasa, sempre e cando haxa hospitaleiros voluntarios, mantelo en funcionamento permanentemente), e a cumprir as normas de acollida dos albergues da Xunta de Galicia, ou sexa, coa obrigatoriedade de amosala credencial, sen custo de aloxamento para os peregrinos, e con preferencia para os chegados a pé.



Vista exterior do Albergue



Vista interior do Albergue



## Exposición fotográfica de Cassandre Stapfer

Redacción

Visita á exposición fotográfica de Cassandre Stapfer



Concerto dado polo Camunchos



De nai xermana e pai franco-suízo, Cassandre naceu en EE.UU. e viviu parte da súa vida en Xenebra e París, viaxando por países como Chequia, Turquía, Marrocos, México, Guatemala, Brasil, Arxentina, a India, Tailandia, Malasia, Singapur. Despois de face-lo Camiño de Santiago namorouse de Fisterra e aquí tivo unha filla que xa cumpríu os dous anos. Do Camiño xa elaborou varias mostras de fotografía, que é o seu traballo principal xunto coa tradución, para a Xunta de Galicia. Desde a Asociación lle encargamos unha exposición de 20 imaxes da Prolongación Xacobeá a Fisterra e Muxía, e esta vai permanecer colgada, de xeito permanente, na sala de uso público do albergue (planta baixa).

## A posta en marcha e os hospitaleiros

Redacción

Comezou atendendo o albergue o noruegués Ole Gjerdrum, que tras acabar unha das súas peregrinacións desde Francia, permaneceu en Fisterra como voluntario para limpa-lo fuel do *Prestige*. Este ano acudira ó albergue de Fisterra para botar unha man á nosa amiga Begoña Valdomar, que atendeu ó noso chamamento propóndolle que se achegara a Corcubión algúns días para, coa súa experiencia e coñecemento de ata cinco linguas, contribuir a crear un ambiente hospitalario e fraternal. Así foi desde o día 7 de setembro, únindose a él pouco despois a zamorana de Toro Teresa Díaz Blanco. Ambolosdous estiveron durante un mes atendendo os peregrinos, que axiña, e advertidos por Puri desde o albergue de Olveiroa, viñeron a pernoctar ó noso albergue. Viñeron logo a bilbaina Monika, durante quince días, e o valenciano Agustín, por outros 17, e agora témolos de novo aquí ata febreiro. Gracias ó traballo dos voluntarios, o albergue San Roque está a adquirir un estilo propio, característico dos hospitais históricos, que pretende amosa-lo espírito fraternal xacobeo que hoxe, por desgracia, está a mudar en negocio puro e duro ó longo da ruta. A asociación está a apostar forte con este albergue, que tentaremos converter nunha bandeira da nosa filosofía da peregrinación e modo de actuar nunha ruta na que, por fortuna, aínda non se padece a brutal masificación do Camiño Francés. Cada día se fai unha cea en común, con viandas adquiridas cos donativos entregados polos propios peregrinos (donativos totalmente voluntarios e anónimos), e tamén se lles ofrece un pequeno almorzo antes da partida. A partir do vindeiro ano o albergue vai elaborar unha folla informativa que será adxuntada cos próximos números de *Libredón*



# Presencia da AGACS en Foros Xacobeos

A asociación máis numerosa -con preto de 1.000 socios- da Federación, foi a encargada de organizar, e abofé que o fixo con cariño e a un altísimo nivel, a Asemblea Anual deste ano. Con presenza de 2/3 das asociacións federadas, e a lamentable noticia da baixa da Asociación da Rioja, as reunións se desenvolveron no enorme Edificio Fignatelli. Tralo cerimonial de entrega das medallas da Federación ó presidente da Comunidade Autónoma e á Asociación local, comezaron as rutineiras xornadas: aprobación da anterior acta, informe do Presidente, incorporación de Novas Asociacións, informes da revista Peregrino e de Hospitaleiros, aprobación das contas, informes das asociacións federadas, e tc. Na asemblea extraordinaria foron reeleixidos Fernando Imaz e o director da revista *Peregrino*, e tamén os restantes órganos de goberno, dos que a AGACS ten un posto na Xunta Directiva. Como convidadas asistiron as asociacións de Jaca, Hospitalet, Astorga, Calahorra, Tortosa, Caspe, Valdeorras, Vadiniense, Ourense e Ebro-Terra Alta-Gandesa, todas elas con solicitude de ingreso. Solicitou tamén a súa incorporación de novo a asociación de Lugo. Desde Francia foi presentado o proxecto Europa-Compostela, ocupando moito tempo, co proxecto logo realizado, a trancas e barrancas, dos bordóns viaxeiros en relevos como homenaxe ás vítimas do 11 de Setembro. Constatouse a pouca seriedade por parte dos encargados de publica-las actas do Congreso de Logroño (aínda ninguén sabe ren delas), e a marcha dos preparativos do seguinte Congreso en Ponferrada (2005).

O sábado, antes da misa na basílica do Pilar, as asociacións realizaron unha ofrenda floral á Virxe. A seguir trasladámonos en autobús para cear nun restaurante típico das aforas. Os acompañantes desfrutaron dun completo programa paralelo de visitas turísticas por Veruela e Tarazona, e pola propia cidade de Zaragoza. Recibimos un trato excelente por parte da asociación anfitriona, que se desviu por agradar, e unha chea de agasallos. A vindeira reunión, na primavera do Guadalquivir, será en Sevilla.

○ fachendoso auditorio municipal 'Carmen Estevez' de Vilalba foi unha sede de luxo para o **III Cumio do Camiño Norte**, que tomaba o relevo dos celebrados con anterioridade en Ribadeo e Lourenzá-Mondoñedo. Unha organización modélica, a cargo de Manuel Valín (Presidente da Asociación de Amigos do Camiño Norte e da Fundación Mariña Central), facilitou o encontro das partes implicadas na promoción dos itinerarios xacobeos que discorren polo Norte da Península. As intervencións, de acordo co modelo do Congreso de Logroño (2002), foron distribuídas nos tres grandes apartados ou piares nos que se sustenta o Camiño: Asociacións Xacobeas, Igrexa e Administracións Públicas. Pronunciou a conferencia inaugural M<sup>a</sup> Jesús Sanza Fuentes, profesora da Universidade de Oviedo, facendo un balance da historia desta ruta. A seguir falou Olivier Cébe, presidente da Academia de Investigación e Estudos do Camiño de Santiago, amosando a pegada viva da experiencia xacobeas. Nesta mesma xornada foron inauguradas senllas exposicións de pintura (Os Milagres do Camiño, por Antón García Patiño) e fotografía (Trinta e sete días no laboratorio do Camiño, por Cassandre Stapsler). María José Dopico, Xerente de Promoción do Camiño, deu paso á táboa redonda conformada polos representantes das Administracións Públicas, que contou con representantes de Galicia, Asturias e Cantabria. No día seguinte foi o turno dos Amigos do Camiño, cunha nutrida táboa, e animado debate, na que interviron Julio Mendaza, Bautista Corral, Laureano García, José Joaquín Miláns del Bosch, Ricardo Gómez Polín, José Veiga e Antón Pombo. Co intermezzo da presentación dos libros sobre o camiño na Mariña lucense, de Juan Ramón Fdez. Pacios, e a guía práctica de Carlos Mencos, e da ponencia sobre Aulas no Camiño presentada por José Leira López, Segundo Leonardo Pérez, Director do Instituto Teolóxico Compostelán, deu paso á táboa redonda sobre o papel da Igrexa no Ano Santo 2004. Concluíron as xornadas con máis ponencias referentes á potencialidade turística da ruta, a identidade territorial (Andrés Precedo) e as posibilidades para o desenvolvemento socio-económico dos concellos atravesados (Pilar Estévez, José A. Sáez Menchacatorre e José Leira). Houbo moito debate, e entre as conclusións, entregadas ó presidente da Xunta de Galicia, que véu a clausura-lo Cumio, solicitouse a inclusión do Camiño Norte como Ben de Interese Cultural, a procura de alternativas ó asfalto, que se complete a rede de albergues ou a creación dun Centro de Interpretación específico.



# Presencia da AGACS en Foros Xacobeos



Os temas de investigación, sen sair do propio Códice Calixtino, non se esgotan, e boa proba dela a tivemos na última entrega deste prestixioso congreso, nesta oportunidade con Paolo Caucci na presidencia do Comité Científico. Ó longo de catro días varios profesores e investigadores espuxeron as súas ponencias sobre o culto dos santos nos camiños de peregrinación: Manuel Díaz y Díaz, Pascual Martínez Sopena, Martin Heinzemann, Pierre-Gilles Girault, Marco Piccat, Olivier Cébe, Rolf Grosse, Maria Stella Calò, José Marques, Manuel Castiñeiras, Rossana Bianco, Fernando López Alsina, Humberto Baquero, Humbert Jacomet, Dominique Constantini, Isidro Bango, Giuseppe Arlotta, Adeline Rucquoi, Alison Stones, Klaus Herbers e Paolo Caucci. Nunha táboa redonda sobre os cultos e rituais da catedral compostelá participaron Miguel Taín e Antón Pombo. As conferencias foron expostas na sala maior do Hostal dos RR.CC., e as actividades paralelas ficaron reducidas a unha recepción por parte do Concello, unha misa na catedral e unha cea de clausura. O alto número de participantes fai agoirar unhas actas de grande interese para os interesados na haxiografía.

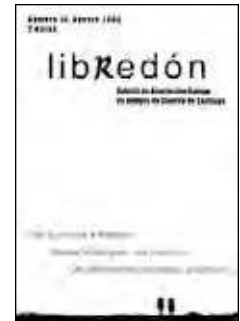
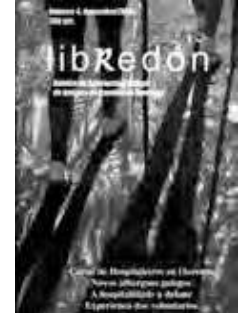
No local do Club Internacional de Prensa de Galicia tivo lugar este encontro. Tres mesas redondas trataron o tema do Camiño como marca (Cristobal Ramírez, Future Brand, Antón Pombo e Fernando Rodríguez Lafuente), o papel dos medios de comunicación no Camiño cos directores de *La Voz de Galicia* (Bieito Rubido), *RTVG* (Francisco Campos), *Diario de Navarra* (Julio Martínez), *Diario de La Rioja* (José Luis Prusén), *Diario de Burgos* (Vicente Ruíz de Mencía) e mailo Director Xeral Adxunto de Comunicación de *Caja Madrid* (Juan Astorqui), e maila visión do Camiño nos medios internacionais, con presenza de Luis Castro Obregón (Pte. da Asoc. de Corresponsais de Prensa Estranxeira) e Giles Tremlett (corresponsal de *The Guardian*) coa moderación de Borja Puig de la Bellacasa (Pte. da Asoc. de Directivos de Comunicación). A pesar do ton comedido e institucional, varios dos participantes fixeron fincapé na crise que padece o Camiño pola masificación malia o indubidable prestixio conservado a nivel do Estado e internacional.



# A TENDA DA ASOCIACIÓN

## Boletíns atrasados

Aínda dispomos, con precio especial para os socios, dos números **2** (1,25 euros), dedicado ó V Congreso de Asociacións e máis ás pegadas xacobeas da comarca que o acolleu; **3** (1,50 euros), con varios artigos de historia sobre o Xubileo Romano; **4** (1,25 euros), un monográfico sobre a hospitalidade; **6** (1,50 euros) e **10** (1,50 euros). Os restantes xa están esgotados, e soamente poden ser consultados no fondo da asociación ou nas seguintes bibliotecas españolas: Xeral Universitaria, Museo das Peregrinacións, Arquivo Catedralicio, Consello da Cultura Galega e Seminario (Santiago de Compostela), municipais da Coruña, Betanzos, Corcubión e Vigo, de Asturias (Oviedo), Pública (León), Centro de Documentación Xacoba (Carrión de los Condes), Nacional (Madrid), de Catalunya (Barcelona) e de Navarra (Pamplona). Se alguén ten un interese moi especial por algún dos números esgotados se lle poderían facilitar fotocopias a prezo de custe ou, para encargos de máis de 10 números, realizar unha nova impresión.



## Libros

Por un convenio asinado entre a AGACSe maila editorial Xerais de Galicia podemos ofertar os libros **Peregrinos** (Fotografía de Manuel González Vicente con textos de apoio de J.A. de la Riera) e maila **Guía Práctica do Peregrino, Bierzo e Galicia** (A. Pombo), cun desconto especial do 25% respecto do PVP. A primeira vén custado **18 euros** e a segunda **16,20 euros**.

## Actas do V Congreso Internacional de Asociacións

Xa temos a nosa disposición un lote para a venda das actas do V Congreso Internacional de Asociacións Xacobeas, que se celebrou en Cée na ponte do Pilar do Ano Santo de 1999. A un prezo practicamente de custe (**18 euros**) podédesvos facer con este goso volume (722 páxs), que incorpora 58 ponencias divididas entre artigos científicos e vivenciais ou de opinión. A edición correu a cargo da Imprenta da Excm. Deputación Provincial de A Coruña, e o resultado non puido ser máis satisfactorio.



## Gravado

Seguimos contando cun fondo de gravados a color do Santiaguíño de Fisterra, que se ten convertido en emblema deste itinerario e da revista. A súa autora é a nosa socia Inés Iglesias Amorín. O prezo é de **5 eur.** por cada lámina.

## Camisetas

Cun 20% de desconto para os socios permanecen á venda ás camisetas co anterior logotipo. Son de algodón 100%, cor gris, manga curta e temos tallas M (en realidade pequena), L (mediana) e XL (grande). Cada camiseta: **5 euros** (prezo na rúa: 6 euros).

## Prendedores

Os últimos exemplares deste exitoso *pin*, que pla viveza das súas cores e simpático motivo (unha vez máis, o Santiaguíño medieval de Fisterra), atópanse á vosa disposición. Un obxecto para coleccionistas e para lucir como emblema xacobeo. O prezo é de **2,20 euros** a unidade.

Os encargos deberán ser realizados ó enderezo da revista e, para non paga-lo contra-rembolso, convén retirar-lo material nalgunha das actividades da Asociación ou no domicilio postal desta en Compostela (Costa Nova, 55), da revista (A Coruña), ou dos nosos vocais en Betanzos, Vigo, Valença do Minho ou Madrid (chamade á Asociación para saberdes do enderezo).



# ACTIVIDADES DESENVOLVIDAS DENDE A PRESIDENCIA

Setembro-December 2003

**Setembro:** Con motivo da realización dunha guía do Camiño Francés témo-la ocasión de visitar numerosos albergues e saúda-los membros doutras asociacións. Preparámo-lo número 10 de Libredón.

**27 de Setembro.** Participamos na Xornada Xacobeas celebrada en Santiago de Compostela.

**17-22 Outubro:** Para a Xunta de Galicia realizámos a pé, pernoctando nos albergues, o informe técnico do Camiño Norte.

**24-26 Outubro:** Participamos nas Xornadas Iria-Padrón e as lendas xacobeas, organizado polo Comité Internacional de Expertos e maila Xerencia do Camiño de Santiago, pronunciando unha ponencia sobre a renovación das tradicións santiaquistas en Padrón a finais do século XIX.

**31 Outubro:** Reunión, na que participa tamén J.A. de la Riera, coa Xerente do Camiño en Santiago. Facemos entrega do informe técnico sobre o Camiño Meridional.

**1-2 Novembro:** Asistimos á marcha polo Camiño Norte entre Abadín e Vilalba, e á comida de Baamonde.

**3 Novembro:** A petición da Xerencia, enviamos unha lista sobre relatos históricos de peregrinos que poderían ser publicados no Ano Santo.

**10 Novembro:** Xestións co concello corcubionés para levar adiante o convenio do albergue.

**1 Decembro:** Acudimos a Santiago, por terceiro ano consecutivo, como xurado do concurso escolar 'Vén ó Camiño'.

Xaneiro-Abril 2004

**17 Xaneiro:** Presidímo-la Asemblea Xeral Ordinaria e Extraordinaria, celebrada en Santiago. O mesmo día levamos ó albergue de Fisterra máis camisetas para a súa venda entre os peregrinos.

**18 Xaneiro:** Iniciámo-la colaboración, coa revista Peregrino, enviando a primeira crónica do Ano Santo.

**6 Febreiro:** Reunímonos coa Xerente do Camiño para tratar varios temas referentes á asociación, adiantando unha nova proposta de convenio para este ano.

**19 Febreiro:** Levamos unha colección completa de *Libredón* ó Consello da Cultura Galega, outra (duplicada) á Biblioteca Xeral e unha terceira ó Museo das Peregrinacións, reforzando así en Santiago a presenza do noso boletín. Ás 20,30 h., con presentación de Constantino Chao, na Coruña pronunciámo-la conferencia 'Prolongación Xacobeas a Fisterra e Muxía' para os Amigos da UNESCO.

**21 Febreiro:** Presidímo-la Xunta Directiva ordinaria, celebrada en Santiago. Entre outras cousas, acordouse propor á Xunta de Galicia un novo convenio para colocar placas e cunchas de sinalización, prepara-la peregrinación polo Camiño Primitivo, presenta-lo folleto deste itinerario na Fonsagrada, decidi-la nosa postura na asemblea de Zaragoza e avanzar na elaboración do novo número do boletín.

**19-21 Marzo:** Desprazamento a Zaragoza para participar na Asemblea Anual da Federación Española de Asociacións Xacobeas.





**21 Marzo:** Depositamos unha colección enteira de *Libredón* na Biblioteca Pública de Navarra. Aproveitámo-la viaxe para deixar en albergues os nosos folletos do Camiño Norte e convocatorias de concursos.

**27 Marzo:** Presidímo-la Asemblea Xeral Extraordinaria convocada en Santiago para axeita-los estatutos á nova lei de asociacións.

**2 Abril:** Pagamos á imprenta Paco, en Cee, os folletos.

**13 Abril:** Participamos en directo, no debate de Radio Voz, sobre a posible prohibición dos ritos practicados polos peregrinos no Pórtico da Gloria.

**20 Abril:** Mantemos unha breve reunión con directivos da Asociación madrileña de Amigos do Camiño.

**27 Abril:** Con motivo da presentación da Guía do Camiño facemos unha xuntanza breve cos amigos dos Camiño de Bizkaia.

#### Maio-Agosto 2004

**12 Maio:** Do mesmo xeito que en Bilbao, departimos con Ferran Lloret en Barcelona. Ingresamos unha colección completa de *Libredón* na Biblioteca de Catalunya.

**14-16 Maio:** Participamos activamente, en mesas redondas, presentando a guía de Carlos Mencos e redactando as conclusións, no III Cumio do Camiño Norte organizado en Vilalba pola Xunta de Galicia. Durante o simposio realizamos xestións coa fotografía suíza Cassandre Stapfer.

**20 Maio:** Reunión co alcalde de Corcubión para falarmos do albergue de San Roque e da mellora do camiño á entrada do Vilar.

**12 Xuño:** Visita das obras do albergue de San Roque. Facemos xestións para conseguirmos liteiras.

Xullo-Agosto: Diversas xestións, realizadas en Corcubión co Concello, para a posta en marcha do albergue de peregrinos San Roque.

**8 Agosto:** Xuntanza cos participantes da VIII Peregrinación a Fisterra-Muxía en Cée, Corcubión e no pavillón de Fisterra.

**14 Agosto:** Presentación do convenio de colaboración entre a AGACS e mailo concello de Corcubión para a xestión do devandito albergue. A seguir celebramos unha Xunta Directiva.

#### Setembro-Novembro 2004

**Setembro:** Sucédense as reunións preparatorias para ultima-los detalles do convenio e maila apertura do Albergue San Roque, básicamente co concello de Corcubión. Adquirimos comida e materiais de limpeza para o albergue.

**18 Setembro:** Aproveitámo-la participación no VII Congreso de Estudos Xacobeos para reparti-las invitacións da inauguración do albergue. Desde o día 7 de setembro visitamos a diario o albergue, onde xa acollen ós peregrinos os hospitaleiros.

**24 Setembro:** Inauguración oficial do albergue San Roque, con participación dunhas 200 persoas entre veciños e amigos do Camiño.

**27 Setembro:** Con Jose Riera pasamos todo o día na Coruña preparando a memoria para o premio Elías Valiña.

**1 Outubro:** En nome da AGACS participamos no Encontro dos Directivos de Medios de Comunicación, celebrado en Santiago de Compostela durante toda a xornada. O tema a tratar en táboa redonda foi: '¿Está en crise o Camiño de Santiago?'.

**5 Outubro:** No Centro de 2ª Fonteboa (Coristanco), damos unha charla a 60 alumnos sobre a Peregrinación a Fisterra e Muxía.

**6 Outubro:** Recollémo-las exposicións de fotografía sobre o Camiño Portugués e de Fisterra que se atopan na Fundación Fernando Blanco, con posterior traslado ó albergue.

**24-25 Outubro:** Deixamos folletos do Camiño a Fisterra nos albergues de Jato, Calzadilla de la Cueva, Larrasoaina e Orreaga. Reunión con Fernando Imaz en Donosti para tratar diversos temas da Federación.

**Novembro:** Preparación da revista.

**12 Novembro:** Reunión co alcalde corcubionés para solventar diversos aspectos do albergue.





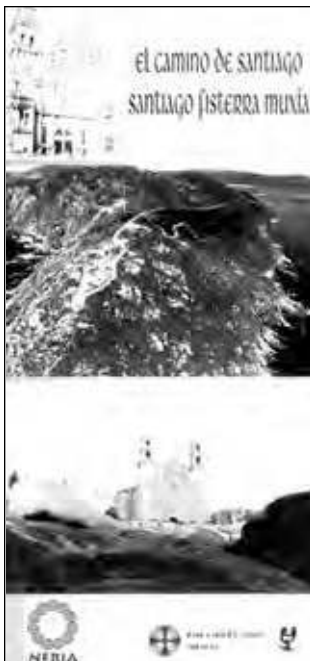
# OUTRAS ASOCIACIONES

A asociación parroquial de Donosti **Mundo Nuevo** segue a publicar con regularidade os seus *Pliegos Camino de Santiago-Siempre en Camino*, que ven a luz con periodicidade mensual en formato de fotocopia en A3 dobrada por ámbalas caras. Este Ano Santo, os nosos amigos e socios da AGACS acaban de supera-los 200 pregos xacobeos, que mesturan a información meramente relixiosa con outras de Compostela e as propias do seu grupo de teatro, que xa leva representados varios autos sacramentais de temática santiaguista.



Desde o **Grupo Cultural 'Galicia en Madrid'**, dirixido polo Profesor Manuel Mourelle de Lema, foi organizado un Congreso Internacional, do 28 de Xuño ó 2 de Xullo deste ano, centrado na *Ruta Matritense-Centro-Castellano-Norzamorana a Compostela*. A sede das xornadas foi a histórica vila abulense de Arévalo

Dámo-la benvinda á **Asociación de Amigos del Camino de Santiago de L'Hospitalet**, unha máis en Cataluña, e ó seu boletín, nado a finais de 2003 con modestia pero con entusiasmo. Agardamos contar axiña convosco na Federación.



A asociación comarcal Neria, con sede en Cee, cada vez anda máis liada polas tensións políticas e perante un horizonte pouco esperanzador en caso de que Galicia deixe de ser obxectivo 1 da Unión Europea nun futuro inmediato. Entre tanto continúa realizando a promoción do Camiño de Santiago a Fisterra e Muxía, pero dun xeito non excesivamente elegante para coa nosa asociación. Como mostra non hai máis que ve-lo folleto que editaron para repartir en FTUR e noutras feiras de turismo. En realidade corta e pega longos párrafos da nosa guía, pero no seu interior non hai nin sequera unha mención ó traballo desenvolvido pola AGACS, e tampouco unha cita das fontes ou agradecemento. Entre os teléfonos de interese tampouco figuramos por ningunha parte. Son demostracións de cariño que nos deben encamiñar por unha senda propia e incluso a necesidade de replantearnos moitas cousas.

Con grande forza chegou ó Camiño a **Asociación de Amigos del Camino de Santiago-Ruta Vadiniense y Picos de Europa**, presidida polo noso amigo o catedrático José Fernández Arenas e con sede na vila leonesa de Cistierna, onde existe un albergue. Tras recuperar este itinerario, que enlaza Potes, na ruta de Sto. Toribio, con Mansilla de las Mulas, completaron un folleto descriptivo e unha guía de 143 páxinas coas que o camiño queda perfectamente definido. A ruta nos permite cruza-los Picos de Europa por un dos escenarios máis bucólicos e fermosos do Norte de España. As etapas propostas son Potes-Fuente De (23 km), con ascenso no funicular e aloxamento no refuxio de montaña; Fuente De-Riaño (35 km), Riaño-Cistierna (32 km), Cistierna-Gradefes (27 km) e Gradefes-Mansilla de las Mulas (24 km). En Pandetrave o peregrino acadará os 1.562 m. de altitude.

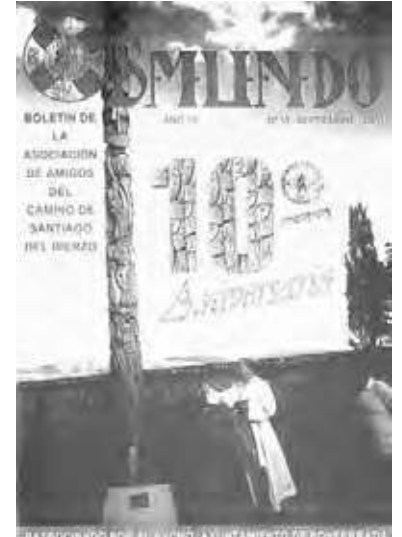






Os nosos colegas os **Amigos da Vía da Prata**, que tras un forte estourido inicial, con centos de socios e moitos alcaldes, foron perdendo fol perante a falta dunha vida asociativa constante, parecen ter resucitado este ano editando un sinxelo folleto sobre a Vía Ourensana (prolongación da Vía da Prata), e solicitando o seu ingreso na Federación. Como sabedes, este colectivo naceu a partir dunha escisión da AGACS, e na actualidade, con moita compracencia pola nosa banda, seguen a emprega-lo mesmo logotipo cá nós. Desexámoslles sinceramente que non volvan a caer nos brazos de morfeo, pois o itinerario por Ourense non está, precisamente, nin limpo, nin ben sinalizado, nin ben fornecido de albergues. ¡Hai moito que facer...!

O boletín da **Asociación de Amigos del Camino de Santiago del Bierzo**, que leva o nome do bispo Osmundo, cumpríu o seu décimo aniversario, en coincidencia coa saída do número 10, a finais de 2003. No interior deste boletín extraordinario, cargado de publicidade (¡contádeno-lo segredo, porfa!), foi reproducido o primeiro número, facendo así crónica dunha época. Entre outras noticias salientámolas estadísticas estratosféricas do albergue San Nicolás de Flüe de Ponferrada, con 15.140 peregrinos acollidos ata agosto de 2003 (¡que terá acontecido este ano!), as suxerencias para despois do Camiño, a presentación en sociedade da denominada columna xacobeá (máis ben parece un totem) instalada no xardín do albergue a proposta do artista chileno Juan Carlos Lizana, a inauguración da nova oficina e sede da asociación e unha dura crítica ó 'burladeiro' de peregrinos creado no Valcarce. Engaden asemade un completo repertorio de logotipos de asociacións e portadas de boletíns xacobeos, demostrando que somos lexión os que escribimos.



Tamén a asociación presidida por Laureano Víctor García segue a editalo seu boletín periodicamente, e case en todos eles continúan a editorial ou as colaboracións a lairse sobre o lamentable estado en que permanece o mosteiro de **Santa María a Real de Obona**, venerable ruína que acabará por estragarse de non mediar unha importante intervención. O SOS para salvar Obona parece ter reunido numerosos apoios de entidades asturianas, pero o máis difícil é escoller un proxecto de futuro para que as dependencias monacais, despois de restauradas, non volvan a ser estragadas polo abandono.

Se hai unha asociación pintoresca, un tanto anacrónica nos seus obxectivos, e desde logo redundante na súa mensaxe mono-maniaca, esta é a pomposamente titulada **Asociación Interregional de los Amigos del Camino de Santiago "Alfonso II El Casto"**. Nos seus boletíns non parece existir outro tema que o da primacía ovetense e asturiana na formación do Camiño de Santiago, con galería de personaxes, rexios e do alto clero, que xustifican esta singularidade da corte asturiana. As imaxes do prerrománico astur e das biblias mozárabes son constantes, e a presenza dos Pelayos, sexan rei ou prelado, explican a clave de toda reivindicación. Á maneira dunha historieta de cómic, os directivos da devandita asociación, tamén en directo, non paran de falar de Asturias, da monarquía, do Príncipe e Leticia, das glorias pretéritas, do Sr. alcalde de Oviedo, do ilmo. Sr. Arcebispo de Oviedo, da primoxenitura, etc. Falecido o presidente honorífico, D. Isidoro Millán González-Pardo, que foi socio noso, todo o peso do colectivo recae en D. Vicente José González, titular xubilado da Universidade de Oviedo e verdadeiro delator dos manipuladores que negan a primacía ovetense e a presenza da tumba apostólica, sobre os que reparte estopa sen recato. No sumario da revista reza con rotundidade unha sentenza: "*El correcto planteamiento del Camino conlleva el de la historia alto-medieval*" (¡que tempos aqueles, che!).



Estreou tamén revista a **Federación do Camiño Norte**, promovida polo amigo Bautista Corral de Santander pero polo de agora sen excesivo éxito de afiliación. Moi encomiable o desexo de contentar a tódalas asociacións representativas, con páxinas dedicadas a cada un dos territorios, e as noticias sobre albergues, lugares económicos para comer, monumentos como o de Astillero, etc.

O último número recibido de **Bibliografía Jacobea** estaba destinado a falar da cidade de Santiago e a catedral, baixo o título de *'Motivo y Meta'*. Deste xeito, Barreda segue alicercando a seriedade do seu centro de documentación, único materializado dos moitos que se pretendían inaugurar ó longo e largo do Camiño.

Entre as asociacións pintorescas que están nacendo á beira da ruta, dedicamos agora unhas liñas a falar desta Fundación, que pretendeneda menos que *'la recuperación, rehabilitación y repoblación forestal del itinerario conocido como "Camino Francés" en una primera etapa, que tendrá continuidad hasta cubrir todas las rutas históricas, con lo que se pretende llevar a cabo la que, sin duda, es la más ambiciosa y espectacular acción medioambiental emprendida en Europa desde hace mucho tiempo'*. E con tal limiar os voceiros deste misterioso grupo titulan o seu proxecto como *'Una línea verde sobre la tierra de España'*. A seguir solicita a colaboración das asociacións pero sen explicar como (é de supor que plantando árbores). Asina un tal Guillermo W. De Ducla, que poderíamos acumar 'O Repoboador'. Xa veremos en que remata todo isto.

Máis amigos traballadores que, como formiguiñas, acaban de delimitar, con grande apoio do Goberno Autónomo, a senda de 77 km. que se prolonga desde a igrexa de Santiago, no Madrid dos Austrias, ó porto de Fuenfría (¿ou diremos Fonfría para actuar do mesmo xeito que José Antonio Ortiz cos nosos topónimos?). Para sinalalo itinerario a Comunidade instalou 14 marcos de pedra, 132 balizas e 60 placas de cerámica, patrocinando o libro de Adrián Herrero (vid. crítica literaria) que o documenta e describe. Agora está por saber se a Comunidade de Castela-León, que bastante ten con non perder peregrinos que se saltan a meseta, vai poñer tanto interese coma os madrileños para promocionalos tramos restantes ata Sahagún. En caso contrario, sempre quedará o consolo da frecha amarela.



Os amigos de Barcelona sempre nos caeron simpáticos pola edición artesanal dun boletín, **Vestigium Viae**, que ademais ten nome latino de corte iniciático. Desde hai anos, os socios deste colectivo están prestando un continuado e meritorio servizo no albergue parroquial de Hospital de Órbigo. Aló mesmo, o 24 de xullo deste ano, acaban de inaugurar unha curiosa cruz xacobea de ferro, de moderno deseño que contrasta coas alambicadas farolas que o rodean, unha delas sostida, en aparencia procesional, por unha especie de dama tocada. Deseñada por Hector, funde a cruz de Roncesvalles coa tau e a cruz da orde de Santiago e outros elementos propios das ordes sanxoanista, templaria, etc., sumando un total de sete diversas.



Laurie Dennett, filla adoptiva do Cebreiro por unanimidade e presidenta da Fundación Santo Milagre, na actualidade composta por cinco persoas, tivo un gran mérito organizando unha mostra fotográfica do onte e hoxe da emblemática aldea. Baixo o título **Memorias do Cebreiro**, a exposición permanece aberta do 15 de setembro ó 15 de decembro de 2004, e recolle fotografías cedidas por numerosos veciños e arquivos fotográficos da provincia. A mostra aparece dividida en diversos apartados e colgada en sete negocios de hostelería da aldea (case que todos).

Longo, extremadamente longo, o texto que nos envía outra nova asociación titulada **Peregrinos de la Iglesia** (esta militancia exclusivista xa non parece preludiar nada bo, pois os demais parece que nos condean a ficar fóra da idem). Resumindo moito, o colectivo remóntase ás súas orixes na Acción Católica e pretende conseguila beatificación de Manuel Aparici, fautor da peregrinación xuvenil que levou a 100.000 xoves a Compostela en 1937 (¡menudo ano!). Con tales elementos de análise, como comprenderán os lectores, xa nos tememos certo revival da España luz de Trento e tumba herexes, do maniqueísmo nacional-católico que pretendeu resucitar o do bigote e doutros elementos cun tufo a rancio. Pola nosa banda preferímo-lo ecumenismo e a fraternidade xacobeá fundada nunhas bases amplas e presididas pola virtude democrática da tolerancia e dun itinerario de encontro, aberto a todos.

Recibimos periodicamente o boletín **Chemins...**, editado pola Asociación Interrégionale, con sede en Toulouse, e dirixido por Antoinette Mayol. Cun moderno e atractivo deseño ofrece información actualizada de eventos (congresos, exposicións, actividades culturais), publicacións, pequenos artigos de opinión, etc. No número 9, do inverno de 2003-2004, fai unha chamada de atención sobre o incorrecto uso da sinalización da cunha de vieira simplificada polo Consello de Europa. Eteñen toda a razón se considerámo-la arbitraria colocación, contradicindo tódolos esforzos realizados con anterioridade, na comunidade autónoma de Galicia, onde tódolos camiños que converxen nun punto, a base da vieira, foron convertidos nunha fuga ou universo en expansión. O paso de Castela ou Asturias a Galicia provoca non poucos despistes nos camiñantes afeitos ó sentido común.

Con máis moral có celeberrimo Alcoiano, pois o Camiño Inglés non parece levantar cabeza nin en ano de perdoanza, Barry Mac Ginley e os seus esforzados, que conseguiron un grande éxito coa evocación da Batalla de Elviña, non cesan, teimudos eles, en promove-lo itinerario de Coruña a Compostela (dúas cidades que, a 170 anos do definitivo trunfo do liberalismo, seguen a parecer incompatibles). En tal sentido programaron un ciclo de conferencias, en setembro próximo pasado (Aula de Caixa Galicia en Médico Rodríguez, A Coruña) con participación de Antonio Río López, Teresa Smal, Ismael Velo, Carlos Pereira, Manuel Rodríguez Maneiro, Victoriano Nodar e Felipe Senén López.

Outros propagadores incansables da peregrinaxe, con romaría institucional coa daquela ministra Flar del Castillo incluída para atrae-los medios, son os **Antigos Alumnos da Universidade de Navarra**. Os esforzados *Alumni Navarrensis* deronlle voltas ó maxín para crea-la **Acreditación Jaquea Universitaria**, calificada por algúns como experiencia fondamente corporativa pero que presenta o atractivo de conxuga-la universalidade que no seu día era innata ós centros superiores de estudos (hoxe tan localistas) e para estimula-la peregrinación entre os xoves universitarios. As universidades españolas, postas de acordo, xa están dispostas a selar o documento creado con tal motivo, que poderá ser engadido á recepción da cada día máis devaluada *Compostela*. Os nosos parabéns e un enderezo para os que desexen recolle-la acreditación ou saber máis cousas sobre ela: [alumni@unav.es](mailto:alumni@unav.es) [www.campus-stellae.org](http://www.campus-stellae.org)





# Albergue San Javier de Astorga

O 4 de Xuño de 2003 comezou a funcionar en Astorga o **Albergue San Javier** (C/Portería, xunto á catedral), verdadeiro luxo cinco vieiras que converte a esta cidade episcopal nun dos centros con máis prazas para peregrinos. Instalado nun antigo casarón brasoado ten capacidade para 120 peregrinos e unhas instalacións máis propias dun hotel. Aténdeo Javier Ramos, fillo de Gaspar o propietario do clásico Hotel Gaudí e doutro negocio de hostelería en Rabanal del Camino, co apoio do hospitaleiro Ramón. Iniciativa valente e arriscada se o que se pretende é amortizar investimentos, pero apaixonante para quen procure un xeito diverso de facer hostelería.

O fiasco do ano santo foi protagonizado por un grupo de empresarios que se pasaron de listos provocando un considerable escándalo, con denuncias inclusive, no mes de agosto. A idea partiu da web *alberguescon-reserva.com*, donde a empresa leonesa Dalmape ofertaba oito lugares para pernoctar, entre Vilafranca do Bierzo e Santiago, sen a incomodidade dos cheos. En realidade, os raposos que se traían entre mans esta brillante idea para facer caixa non se decataron do complicado que era por en marcha un negocio en Galicia, e das reticencias que ían despertar nos pobos onde se pretendían instalar, desembarcados en paracaídas, para competencia dos veciños e dos seus negocios. Tentaron logo alugar instalacións xa en funcionamento, e unir ó negocio das durmidas o do transporte de mochilas para falsos peregrinos preguiceiros. A cousa acabou como o rosario da aurora, con inmundos galpóns sen licencia nin servicios hixiénicos, colchonetas tiradas polo chán para acolle-los infelices, e tamén egoístas, que picaron, e todo elo en medio de denuncias, colocación de precintos e máis escándalo Para o Camiño Francés. O custe por persoa para as oito pernoctas era de 175 euros, ou sexa, a nada desprezable cantidade

de 21,8 euros por persoa e día, que supera o prezo dunha pensión ou hostel económico. As instalacións, para máis desastre, causaron un grave dano en zonas que están protexidas como BIC (¿donde estaba a Xunta? ¿donde os concellos que tanto protestaron logo?).

A Arantxa Imaz e ó seu albergue *Acuario* saílle un competidor na **Residencia de Peregrinos San Lázaro**, que por fin foi inaugurada nun edificio que levaba anos sen uso. A Xunta, en vez de cargar coa xestión, sacouna a concurso, seguindo o modelo do Monte do Gozo, para que a leve adiante unha empresa privada. O albergue consta de 80 liteiras repartidas entre dous pavillóns grandes e seis módulos, e os peregrinos reciben roupa de cama e toalla, poden cociñar e dispoñen dunha lavandería. O custe diario é de 10 euros a primeira noite e de 7 euros a segunda e terceira, tope permitido de permanencia. Atópase aberto de 13 a 21 h. e conta con vixilantes de seguridade.

Acacio da Paz comunicounos o seu inmediato traslado con Orietta, desde Calzadilla de la Cueva, por un motivo especial: a inauguración, no antigo Sarracín de Veiga de Valcarce, do primeiro albergue brasileiro do Camiño Francés. So o padroado do peregrino e mecenas Itabyra do Carmo Cunha, o 1º de Xaneiro de 2005 abrirá aló as súas portas o **Albergue Nossa Senhora**

## Aparecida .

Outros albergues abertos en 2004, conforme á lista que nos envía Acacio, son os de Cirauqui (parroquial), Tardajos (privado), Azofra (público), Agés (privado), Burgos (*Emaús*), Boadilla del Camino (privado), Hospital de Órbigo (privado), Murias de Rechivaldo (privado), Sarria (dous novos privados). E aínda se nos escapa algún nun panorama que, polo visto, aínda dista moito de atoparse saturado.



Javier, Ramón e dous peregrinos diante do albergue.  
Fotografía: Antón Pombo



# O Camiño Primitivo abandonado á súa sorte

Manolo Vilar

## TRAMO PARADANOVA-HOSPIT AL DE MONTOUTO

O maior problema aquí está no tramo que hai antes de chegar a Pobra de Burón. A uns 600 m. despois de deixar a estrada en Paradanova o camiño pasa por diante dun serra-doiro de madeira, deixa unha pista que sube a Fonsagrada, e métese por un tramo antigo, delimitado por paredes de pedra de prados e vexetación autóctona, pero chega a un punto en que é imposible pasar, pois a maleza invádeo todo e tapa totalmente o camiño. Se se quere seguir hai que dar un rodeo por unha pista. O mesmo pasa ao cruzar a estrada que vai de Burón a Fonsagrada. Tampouco a saída do pobo está moi clara.

Outro punto a ter en conta neste tramo é a sinalización insuficiente. E non debemos esquecer que este tramo pasa por Pobra de Burón, antiga capital do concello do mesmo nome. Pobra de Burón é un núcleo que aínda conserva un patrimonio cultural interesante: restos dunha fortaleza, dúas igrexas e mostras de arquitectura popular, patrimonio



Camiño cara Pobra de Burón. Fotografía: Manolo Vilar

## TRAMO LUGO-MEJIDE

Descubrimos dous problemas graves. Ao pasar Xende (P.K. 77,540-Friol) o camiño desaparece dentro dun prado e despois nun pinar: non hai camiño físico. Segun me contou unha veciña e dona da leira, si hai camiño, si hai dereito de paso, pero aproveitaron ata o muro o prado. Polo tanto non se ve o trazado do camiño e os peregrinos dan volta. Aquí cómpre sinalizar ben.

Outro atranco aparece en Paraño (P.K. 77,120-Friol), onde unha enorme construción mesmo a carón do camiño o afea e non só iso, senón que bota xurro para o mesmo e hai que enterrarse nel para pasar. Despois de deixar este tramo (P.K. 76,660) atopamos outro totalmente cuberto de silvas e, de contado, o camiño desaparece nun prado, polo que non se ve saída ningunha. Segundo comentou unha veciña de Senande, aldea seguinte e xa do concello de Palas, o camiño pasaba polo prado pero os donos aproveitárono e hoxe non hai trazo del, aínda que si servidume.



Tramo enlamado no Paraño (Friol) a carón dun agresivo muro de bloque. Fotografía: Manolo Vilar

que se está caendo e deteriorando. Deberíase dar unha maior información sobre este pobo e a súa importancia histórica e patrimonial.

## TRAMO CASTROVERDE-LUGO

O principal problema nesta etapa está cando nos achegamos á cidade de Lugo. Dentro deste concello e achegándonos á autovía hai un tramo totalmente colmatado polas silvas, polo que cómpre desviarse, e despois de cruzar a autovía, entramos nun antigo campo militar onde as posibilidades de perderse son moi altas. Tamén dentro deste concello atopamos en varios puntos lixo tirado ao pé do camiño. Outro problema en toda esta etapa é que a maleza en algúns puntos está cubrindo o camiño e se non se limpa pronto o cubrirá todo. A sinalización tamén resulta insuficiente.



Sector impracticable antes de chegar á autovía en Lugo. Fotografía: Manolo Vilar



## Os lumes estragan a baixada a Verín

Manolo Vilar



Rego Riveiriña, donde estrada e autovía acabaron co camiño.  
Fotografía: Manolo Vilar



Monte estragado polo lume na baixada por asfalto a Verín.  
Fotografía: Manolo Vilar



O camiño cruza ata tres estradas paralelas.  
Fotografía: Manolo Vilar

**Na entrada** do Camiño Meridional en Galicia, pola variante do val de Monterrei, hai varios puntos conflictivos por mor das obras recentes da Autovía das Rías Baixas. En primeiro lugar cómpre sinalar que se camiña en paralelo a esta vía de alta capacidade e soportando un intenso ruído. Noutras ocasións é preciso cruzala, e as veces o camiño pérdese labirinticamente sorteando os piares dos viaductos e mailas escurrentías das augas que erosionan as ladeiras, e xa non hai congrostra que marque o camiño, como cando cruzamos o rego Riveiriña, na estrada N-525 e no marco 219,389.

No marco 217,973 o camiño deixa a estrada N-525 e entra noutra vía, seguramente feita para as obras da autovía, e despois de cruzala entra nun trazado antigo da N-525. Excesivo asfalto sen que os que fixeron unha estrada para unhas obras tiveran o sentido de devolvela ó estado natural unha vez rematadas estas.

Atopamos tamén moito lixo, como no marco 198,097 (concello de Ríós, despois de pasar Fumaces) e en varios puntos baixando cara Verín. Neste tramo atopamos tamén grupos de cans abandonados, que constitúen un verdadeiro perigo (marco 198,258).

Hai varios tramos en que se camiña pola estrada e, as veces, ó carón desta, quedando a vía algo alta e obrigado o peregrino a seguir polo ribazo, mantendo o equilibrio como pode e procurando non caer monte abaixo, como ocorre á altura do marco 195,698. Tamén hai algún sector con maleza, como cando nos achegamos a Verín (marco 194,258), onde o camiño queda totalmente cuberto polas mimosas e faise imposible pasar, tendo que voltar para atrás, por donde andaban os cans. A alternativa: agatuñar polo inclinado ribazo cara a estrada.

A entrada en Verín está tamén moi confusa pola falta de sinalización, problema que se dá en varios puntos máis, como en Mesón de Don Pedro, en Sarreaus (Ríós), por citar soamente dous exemplos.



# O Camiño Inglés non acaba de despegar\*

Manuel Pérez Regueiro  
Constantino Chao Mata

## PUNTOS NEGROS:

Completar sinalización

Faltan fontes en moitos tramos

Hai algún vertedoiro, zonas inundables, desbroce

En xeral, falta toda a sinalización vertical de Ministerio de Fomento

### 1 FERROL

Falta completar a sinalización na zona urbana ("Vieiras" nos edificios; fitos de pedra no Cantón e ó longo da muralla de Bazán)

Fitos de pedra no cruce das Pías, Campo de fútbol e "bandeirolas" no Polígono da Gándara (cruces peonís).

### 2 NARÓN

Resolver o trazado definitivo estragado pola AP-9. Sinalar alternativas con fitos de pedra (Á saída do polígono e cruza-lo túnel do tren, faltan sinais). Marcar o paseo marítimo ata a nova ponte de madeira do Xubia.

### 3 NEDA (Pax. 2)

¡Urxente! Cruzar a estrada Xeral (AC-115), onde sae e entra o tráfico á AP-9, no Regueiro. É moi perigoso. Instalar dous pasos de cebra, un no camiño do Regueiro (onde para o Bus) e outro para atravesar a AC-115. Hai risco certo de atropelos de camiñantes, dada a intensidade de tráfico.

### 4 FENE (Pax 3)

Non hai fontes de auga potable en todo o trazado deste concello. Ó saír do monte despois de Santa Ana e chegar á pista de servizo (de terra) da Autopista, non hai sinais e costa traballo subir a costa deixada polas obras no camiño de terra, ata despois de pasar por baixo a AP-9.

Falta un fito de pedra que nos dea a dirección correcta.

### 5 CABANAS (Pax. 4)

Resolver a travesía do Polígono de Vilar do Colo. Hai unha alternativa proposta ó SEPES, que hai que levar a cabo. Desbrozar, construír unha pequena ponte peonil que salve o regato e sinalizar con pedrafitas.

Faltan fontes (a Xunta prometeu reacondicionar dúas).

### 6 PONTEDEUME (Pax. 8)

Falta algunha sinal na zona urbana. Concretar negociación co obispado para restaurar o antigo hospitaliño anexo á igrexa de Santiago, como albergue.

### 7 MIÑO (Pax. 8)

En Buiña, completar o camiño feito (auga no camiño, etc.). Antes de cruza-la AP-9, polos camiños do monte, onde FADESA vai construír un campo de golf e unha urbanización, artellar un camiño de terra definitivo.

Despois de Ponte Baxoi e antes da Autopista, na Vila de Miño, hai problemas de anegamento do camiño.

### 8 PADERNE (Pax. 9, 10, 11)

Fontes, na zona entre Autopista San Pantaleón (Adecentar, comprobar, sinalizar).

Ó baixar á estrada N-651, antes de Mataballos, mellorar a beirarrúa.

Comprobar fonte en Gas.

### 9 BETANZOS (Pax. 12)

Sinalizar zona urbana (¡ollo! Monumento histórico-artístico)

### 10 ABEGONDO (Pax 16,18)

Faltan fontes (Pax. 15)

Entre Cos e Meangos, hai unha zona de monte inundable, por un regato que pasa. Colocar pedras e facer un paseo

¡Fai falta un albergue!

Entre Frea e San Paio, hai que desbrozar e sinalizar, polo monte xunto o regato.

### 11 ORDES

(Pax. 20, 23)

Entre Malata e Bruma, algún vertedoiro de lixo e problemas de inundacións.

Entre Carballeira e A Rúa de Buscas (S.Paio), polo monte, troco pechado por particular.

Cruceiro de pedra no monte. Limpar o contorno ou trasladar a Carballeira, á entrada do Camiño de terra.

(Pax. 24, 25)

Entre Outeiro de Abaixo e de Riba, acondicionar unha subida moi pronunciada, facendo unha rampla accesible.

Amañar fonte, en Outeiro de Abaixo.

Entre Outeiro de Riba e a estrada de Senra, desbrozar camiño fondo.

(Pax. 26)

Entre Casanova de Pereira e Ponte Pereira, zona inundable. Meter pedra para facer una pasal.

(Pax. 27)

Iden entre Ponte Pereira e Carras.

(Pax. 28)

Entre Carras e Baxoia, desbrozar camiño fondo polo monte (Só a man, non máquinas pesadas)

### 12 OROSO (Pax. 29,30)

Entre Baxoin e Sigüeiro, camiño recto da parcelaria, construír fonte e área de descanso.

En Sigüeiro, en Ponte Illoá, ponte de madeira, limpar e desbrozar.

Un albergue.

### 13 OROSO/SIGÜEIRO

Zona urbana, sinalar, ata a Ponte do Tambre.

### 14 SANTIAGO (Pax. 32,34)

Repasar sinalización entre Barciela e a cidade de Compostela.

Cruce da N-550

Construír unha ponte de madeira no rego Sionlla.

Túnel baixo o Tren Ave. Subida e baixada ó monte Castro.

Ver unha opción de terra, paralela á N-550, dende o Castro ata o Polígono.

Definir a entrada a Santiago.

\* As páxinas citadas correspóndense co informe entregado á Xunta de Galicia.



# Carencias de albergues e pontes na prolongación a Fisterra-Muxía

### Redacción

#### Concello de Santiago de Compostela.

1- A sinalización urbana en Compostela é moi deficiente ata a carballeira de San Lourenzo, onde a Xunta colocou o primeiro marco de pedra. Sería moi atinado, aproveitando a obra de mellora das rúas Poza de Bar e San Lourenzo, colocar nas beiravías sinais (por exemplo cunchas de metal).

2- Conviña realizar un serio desbroce e limpeza do Camiño na subida a Sarela de Baixo, pois a vía atópase case pechada grande parte do ano.

#### Concello de Negreira.

3- A concentración parcelaria dos montes nas parroquias de Aro e Broño, en Negreira, pon en perigo nada menos que catro quilómetros ate agora intactos do antigo camiño real. A empresa que realizou o proxecto, segundo nos comentan os veciños, non contemplou para nada a existencia do itinerario xacobeo. **MOI GRAVE**.

4- En paralelo á estrada de Negreira a Marco do Couto, sería convinte, por tratarse dunha zona de monte pelado sen edificación, unha senda paralela entre Portocamiño e Vilaserío.

5- O albergue de Vilaserío, de propiedade municipal e xestionado polos veciños, atópase nun lamentable estado, ofrecendo unha pobre imaxe deste Camiño.



Vertedoiro de lixo no tramo do concello de Sta. Comba, pasando o Marco Cornado e na terra de Xallas. Fotografía: Manolo Vilar

#### Concello de Mazaricos.

6- Permanece estancado o proxecto de albergue en Santa Mariña de Maroñas. O albergue histórico estivo en Bon Xesús. En Maroñas hai varias casas de pedra antigas, así unha con restos góticos ou unha ferraría, que poderían ser adquiridas e restauradas. O albergue é moi necesario para parti-la longa etapa de Negreira a Olveiroa.

7- Desde Lago, ó pé do monte Aro, a Mallón, á beira do

Tambre, o itinerario circula sobre pistas rurais asfaltadas. Pensando no futuro debería planificarse a creación dunha senda paralela peonal de terra (son case 5 qm). Aquí temos que engadi-lo gravísimo corte do camiño, nun tramo de 1,4 qm., na subida ó MONTE ARO, cuestión que pasou ó xulgado por denuncia do Concello de Mazaricos ó veciño, que non respecta un dereito de paso nin a sinalización cos marcos de pedra. Como adoita ser habitual nestes casos, a Xerencia de Promoción do Camiño e maila S.A. de Xestión do Plan Xacobeo lavaronse as mans.

#### Concello de Dumbría.

8- A ponte do Vao de Ripas (Logoso) leva 8 anos derrubada, con graves problemas de paso en canto chove un pouco, ofrecendo unha imaxe pésima dun itinerario tan promocionado. **MOI GRAVE**.

9- A construción dun parque eólico no monte do Castelo, sito sobre a aldea de Logoso e o Camiño, pon en perigo a actual fisionomía da ruta (firme do camiño) e o ser realizado sen un estudo arqueolóxico previo, as ruínas do castelo medieval de Xallas e de posibles asentamentos prehistóricos. **MOI GRAVE**.

10- Resulta preciso chegar a un acordo coa fábrica de carburos de Ferroatlántica (Hospital) para recompoñer unha senda peonal á beira da súa pechadura, e máis concretamente desde a rotonda ata o desvío do camiño real, mal sinalizada.

11- Na baixada ás Neves vémonos obrigados a trazar un absurdo rodeo, con 500 m. de volta, trala ocupación do Camiño por un particular hai uns 10 anos. Sería convinte chegar a un acordo cos propietarios dos montes da zona para habilitar unha estreita senda peonal entre os lindes, pois así se podería descender á ermida dereito (son 300 m.)

#### Concello de Cee.

12- Merece máxima atención o proxecto de construción dun campo de golf en Cee, pois iría ubicado xunto despois de pasa-la ermida de San Pedro Mártir, nunha zona erma do monte da Armada, afectando directamente ó paso do Camiño antes de chegar ó mar. **MOI GRAVE**.

#### Concello de Corcubión.

13- O paso de Vilar a San Roque, onde se sitúa o albergue de peregrinos, implica o cruzamento da estrada de Cee-Fisterra, moi perigosa por atoparse en costa, con curvas a ámbolos lados, e terceiro carril de aceleración. A ida e volta ó albergue, incluso en horas de tarde-noite, acre-





centará o perigo do paso por non existir ningún sinal horizontal ou vertical de advertencia. Por outra parte, a mellora da pista do Alto de S. Roque a Vilar alterou notablemente o camiño que subía de Corcubión nun tramo de 100 metros, pero temos que agardar o seu remate para sabermos se cumpren co prometido e deixan unha senda peonal paralela.

### Concello de Fisterra.

14- Existe un proxecto para recupera-la senda peonal antiga, paralela á estrada, ata o faro de Fisterra, e outro tanto cabe dicir, respecto da sinalización, do camiño de volta pola ermida de San Guillherme e maila aldea da Insua. Debería ser posta en valor unha rede de sendas polo cabo destinadas a visitar tódolos lugares vinculados coa tradición xacobeá: penas santas, tumba de Orcavella, San Guillherme, cadeira dos apóstolos, calzada da Insua, etc.

## CAMIÑO DA COSTA

### Concello de Cee.

15- Entre Fisterra e Muxía segue resultando vergonzante a situación do Vaosilveiro, que non se pode salvar, nin sequera no verán, sen mollarse as pernas. E máxime cando a solución está o alcance da man e resultaría moi económica. **MOI GRAVE**.

### Concello de Muxía.

16- A sinalización, no seu día, da variante do monte do Facho á saída de Morquintán constituiu todo un despropósito. Realizada por unha asociación local, que contaba cun entusiasta concelleiro na corporación municipal, ficou abandonada e sen nova pintura amarela, resultando hoxe practicamente imposible segui-la traza a non ser que se vaia á estrada de Lourido, que dá mil voltas.

17- Do estancamento do albergue de Muxía cabe dicir outro tanto que do de Maroñas. Lentitude burocrática e grave dano para este ramal e á vila, a donde os peregrinos non acaban de afluir.

18- A situación das pedras de Muxía é lamentable, pois non existe ningunha información para os visitantes, e o lugar está sempre cheo de porcallada. A antiga rectoral, a carón do santuario, sería un lugar idóneo para instalar un centro de interpretación do santuario e das lendas atlánticas relacionadas coa fertilidade e os cultos litolátricos. Para maior desgracia, agora acaba de ser colocada unha estatua, titulada A Ferida, en memoria da catástrofe do Prestige. Pagada pola aseguradora AEGON, é todo un cachalote invasor que axexa ó santuario e causa estridencia no conxunto histórico e natural.

## VARIANTE HOSPITAL-MUXÍA

### Concello de Muxía.

19- En Senande o concello de Muxía acaba de asfaltalo Camiño nunha zona de pistas cartesianas moi pouco axeitadas.

20- Igual risco corre a baixada a Quintás, crendo os investigadores que é rodeo innecesario, pois o camiño antigo ía dereito a Fumiño e Ozón.

21- No cruzamento da estrada a Chorente existe un perigo real cos automóviles.

22- Na baixada á praia de Espiñeirido un particular, de acordo cun Concello que manifesta un total desprezo polo Camiño despois de montar tanto balbordo vindicando esta ruta, comeuse o camiño no seu predio e situou a traza por onde lle petaba.



Ponte de Vao de Ripas derrubada. Fotografía: A. Pombo



Poldras do Vaosilveiro cubertas de auga en pleno verán. Fotografía: A. Pombo



# *Rúa de los Francos, por donde los peregrinos pasaban por León*

Isabel Micó

La mañana empezaba a clarear y sobre la recoleta plaza del Grano se mecían hilachas de bruma nocturna. El chirrido del portalón de entrada al albergue de peregrinos sobresaltó al silencio de la ciudad aún dormida. Salían los primeros peregrinos del día, un hombre y una mujer.

Quedaron quietos unos instantes, tal vez recordando las palabras de bendición que les dirigió la noche anterior la Madre Abadesa, palabras que les llegaron hondo al corazón:

“Marchad en nombre de Cristo, que es el Camino, y rezad por nosotros en Compostela”.

Echaron una última mirada a los muros del monasterio, situado en uno de los lados de la plaza. Dos portadas de medio arco, una celosía alta y la espadaña, muy leonesa, le dan un aire un tanto rural, evocador de tiempos lejanos. Aunque la comunidad nació siglos atrás, a mediados del siglo X, el monasterio actual se construyó a mediados del siglo XVI, la iglesia un siglo después. Antes de esta fecha habían estado algún tiempo en el cercano pueblo de Carbajal de la Legua, de ahí que se las conozca como las Carbajalas. Una comunidad que sigue la regla de San Benito, y su lema es “Ora et labora”.

Transcurrían los minutos y el cielo, limpio de nubes, se fue iluminando con la promesa de un día soleado, aunque todavía invernal. Los peregrinos contemplaron la plaza y todo lo que hay en ella. Tiene forma irregular y el suelo empedrado, enmarcada por casas con soportales y por el ábside románico de la iglesia de Nuestra Señora del Mercado.

En el centro de la plaza una fuente de piedra con dos caños que sueltan constantemente un chorro de agua cantarina, en la que se alza un grupo escultórico: una columna, símbolo de León, a la que se abrazan dos niños gordiflores, que representan a los ríos Bernesga y Torío que rodean la ciudad. Dos altos chopos se alzan junto al pilón, esta mañana con las ramas cuajadas de brotes a punto de reventar. Por entre las piedras del suelo asoman tallos verdes de hierba. El peregrino sintió la tentación de tomar un par de fotos y ella escribió en su mente un poema.

En un extremo, una sencilla cruz de piedra recuerda el lugar donde se alzaba el cadalso público. La tradición leonesa dice que justo en este lugar un pastor encontró la antigua imagen de la Virgen, el 9 de febrero del año 560. Para guardarla se construyó una ermita y más tarde la iglesia. Desde entonces, todos los 9 de febrero se celebra la fiesta de “La Aparición”, un festejo popular en el que participa todo el barrio.

En esta plaza se celebraba hasta no hace mucho el mercado de cereales y legumbres, lleno de vida y bullicio. Aquella mañana reinaba un silencio sereno que, de pronto, quedó roto por el tableteo de la pareja de cigüeñas que no hace mucho regresaron al sur.

Un instante después repicaron las campanas llamando a los fieles a la primera misa de la mañana. Los peregrinos echaron una última mirada a la plaza y, por la calle Escorial, salieron a la Rúa, la antigua Rúa de los Francos, por donde los peregrinos atravesaban la ciudad.

La puerta abierta de la iglesia les invitaba a entrar. El interior, casi en penumbra, iluminado por un par de lámparas de luz débil y el resplandor oscilante de las velas, tiene planta de sarcófago, es más ancha en la cabecera que en los pies. En el retablo del altar mayor la imagen de la Virgen del Camino, a la que llaman la Antigua para diferenciarla de la que está en el santuario, a unos 8 kilómetros de la ciudad. Se trata de una obra de principios del siglo XV, de estilo gótico. No se conoce el nombre de su autor. En ella está representada la Virgen Dolorosa, sentada al pie de la Cruz, con su hijo muerto en brazos.

Aunque con varias reformas y añadidos de otros estilos, es ésta una iglesia románica del siglo XII, con ábsides de tambor y hermosas rejas de enlaces. Un recuerdo viviente de las peregrinaciones.



Entrada ó convento das Carbajalas. Fotografía: Isabel Micó



Plaza del Grano. Fotografía: Isabel Micó

Los peregrinos se arrodillaron devotos para dirigir en silencio una oración a la Madre dolorosa. Pidieron por un buen Camino hacia la tumba del Apóstol Santiago, al igual que la multitud de peregrinos que les precedieron.

Salieron de nuevo a la Rúa, calle de traza medieval, y se dispusieron a seguir las conchas de bronce incrustadas en las losas de piedra del suelo. El aire fresco de la mañana, que ya olía a primavera cercana, les reanimó y se pusieron en marcha decididos.

A escasos metros se detuvieron una vez más para contemplar el convento de la Concepción, que alberga una comunidad de monjas de clausura y que fue fundado en el año 1512 por Doña Leonor de Quiñones, hija de uno de los primeros Condes de Luna. Ocupa uno de sus palacios, de ahí su portada gótica. Bajo el alero del corredor pueden verse pinturas mudéjares sobre tabla.



Convento das Concepcionistas. Fotografía: Isabel Micó



Pintura de García Zurzo na sucursal de Caja Española Rúa sobre a historia de esta vía. Fotografía: Isabel Micó

En una hornacina encima de la puerta hay una imagen pequeña de la Virgen. Hasta no hace mucho era costumbre dar una limosna a los peregrinos. Éstos, en agradecimiento, cantaban una Salve. Nuestros peregrinos, que habían leído sobre esta antigua costumbre, cantaron emocionados una Salve a la Virgen con voz apenas audible.

Continuaron su caminar, acompañados por el rítmico golpeteo de sus bordones. Empezaban a abrir sus puertas los numerosos bares y tabernas que siguen ofreciendo comida a los peregrinos. Desayunarían tranquilamente antes de abandonar esta vieja calle.

Cuando pasaban junto a una entidad bancaria se dieron cuenta de que necesitaban sacar dinero. Les llamó la atención una pintura que colgaba en el vestíbulo. Preguntaron y les dijeron el nombre del pintor, García Zurdo, y que había representado en ella la historia de esta calle: mercaderes, saltimbanquis, peregrinos de vieira y bordón...

Allí dejamos a la pareja de peregrinos reponiendo fuerzas con un buen desayuno de chocolate con churros.



# Turismo y peregrinación. Entre la devoción y la aventura

Alberto Solana

Con alguna frecuencia tiende a hablarse del turismo jacobeo con un cierto tono despectivo anteponiendo los valores puristas del peregrino y la peregrinación. Hace falta bisturí en este tema, porque ni es oro todo lo que reluce ni mierda todo lo que nos huele mal. Hay turistas que son verdaderos peregrinos y supuestos peregrinos que son meros turistas de mochila y albergue. La calidad depende de la persona, no del contexto. Nadie es más ni menos que nadie. Podría ser un buen tema de diálogo, pero pretendo ahora valorar la presencia del turismo en el mundo de la peregrinación.

Lo más correcto creo que es aceptar que el turismo surge y acompaña a la peregrinación, pues si ésta va por delante, aquel la sigue de cerca como complemento inevitable y hasta necesario. Por ejemplo y de modo genérico, la vieira que surge como testimonio y símbolo de la peregrinación, acaso reutilizada de otras fuentes, se convierte al mismo tiempo en recuerdo o "souvenir" del viaje. Llega a escasear y entonces surgen los artesanos con vieras de piedra, de plata, de azabache... y enseguida surgen otros productos: medallas, insignias, calabazas, campanitas... peregrinación y comercio se dan la mano, souvenir y emblema son caras de un mismo objeto, peregrinación y viaje se convierten en una misma cosa.

La vía sacra es también vía comercial que atrae a cambistas, mesoneros, hosteleros, constructores, canteros, herreros, azabacheros, plateros, prelados, reyes, militares, caballeros, juglares, trovadores, vendedores, prostitutas, cantamañanas, pícaros, timadores, trileros, ladrones, criminales, falsos peregrinos... No hay realmente nada nuevo en escena, y todos, en la medida de su época, se guían por los mismos criterios de la oferta y la demanda, los mismos que hoy mueven la industria turística.

Los libros de viajes y guías del camino son buena muestra también de un sentido turístico promocional de bienes de uso y consumo. El Códice Calixtino es el primero que servirá de guía a Nopar, señor de Caumont, o a Herman Küning von Vach, monje de Estrasburgo o a Guillermo Manier, sastre y vecino de Carlepont.

En el siglo XVII y modulándose desde mucho antes, ya la peregrinación no se entiende como un ejercicio heroico de pobreza, de renuncia o de economía de medios, sino la iniciativa de hombres pudientes como la clase médica, los clérigos, los artesanos, los profesionales liberales, los nobles, los que peregrinan con una mezcla de devoción y de aventura en busca de conocer mundo.

Es el caso del mencionado Guillermo Manier que viajó a Compostela en 1726. Hombre curioso cuenta lo que vio a su paso describiendo tierras, comidas, precios, la belleza de las mujeres y su modo de vestir... Describe con detalle Santiago, y sobretodo el menú con que cada convento obsequiaba a los peregrinos al tiempo que compra distintos recuerdos y recorre los mesones. En su retorno vuelve por

Oviedo para conocer otros lugares. No exento de devoción, su libro del viaje tiene una orientación turística como prueba de que estos dos mundos, la peregrinación y el turismo, no son mundos opuestos sino simultáneos y complementarios, porque sin provisiones ni condumio no hay mística que resista, al menos para la mayoría de los mortales.

El caso que se nos muestra más claro como viaje en vista divulgativa en que el camino se hace por viajar como dedicación personal aunque no exenta de religiosidad, es el viaje de Cosme II de Médicis en 1668, acompañado de una corte de 40 personas entre sirvientes y colaboradores, entre los que se encuentran Lorenzo Megalotti como corrector y realizador del relato oficial del viaje, y Pier María Baldi que lo ilustrará con acuarelas. Cosme de Médicis relata con una cierta distancia, sin demasiado espíritu peregrino, sin integrarse en el medio por el que se interesa para observarlo y describirlo, sin ocuparse demasiado por comprenderlo, como se ve en su descripción del rito del abrazo al apóstol, que describe con cierto desprecio. Su largo viaje parte de Florencia y al llegar a Santiago embarca en La Coruña hacia las Islas Británicas, con todo su séquito, donde continúa su viaje.

Desde los tiempos de Adán y Eva, pasando por Marta y María, el hedonismo y la mística, el ora et labora, el a Dios rogando y con el mazo dando, y hasta por la consustancialidad tomista del alma y del cuerpo, la devoción y la aventura forman parte del Camino y ambas deben guardar un proporcionado equilibrio si se quiere conocer el Camino en su integridad.

Al pasar junto a un campesino o un lugareño amigable, es obligado el saludo y la conversación. Al paso por una aldea hay que parar en su tasca y tomar un vino y algún producto del lugar olvidándose de las cartas y del IVA. Al pasar por una ermita, si está abierta, seas creyente o no, no lo dudes y entra, tendrás oportunidad de descansar un rato a la sombra y en silencio, aprovecha para rezar algo si sabes o quieres, o dedica un pensamiento generoso y altruista hacia algo o alguien que aprecies.

Y al llegar a Santiago, no te confundan las colas, el bullicio ni el barroco, y no dejes de entrar a dar un abrazo al Apóstol y de visitar su cripta donde podrás orar o reflexionar un rato sobre tu Camino en el corazón de su origen. No dejes después de comer en casa Manolo con tus compañeros de caminata, constituye también un rito sagrado. Y si es tu deseo, continúa hasta Finisterre o permanece un poco en Compostela como fin de tu viaje, pero desoye cualquier sentencia sobre cual es la forma más auténtica de terminar el camino, si en el mar o en templo, todos mienten porque en ti mismo están el principio y el fin de tu camino. El Camino te permite rezar en el mar y hacer turismo en el templo, y entre un extremo y otro estarás tu que dices como, donde y cuando. Ésta es la gran riqueza de nuestro Camino de Santiago, el único Camino que no va a Roma.



# El Reloj y la Torre\*

Alberto Solana

Hasta hace unos cuarenta años, en que se produjo la expansión masiva de Santiago fuera del casco histórico, la vida compostelana estaba regida por el reloj de la catedral, y la mayestática solemnidad de su enorme campana.

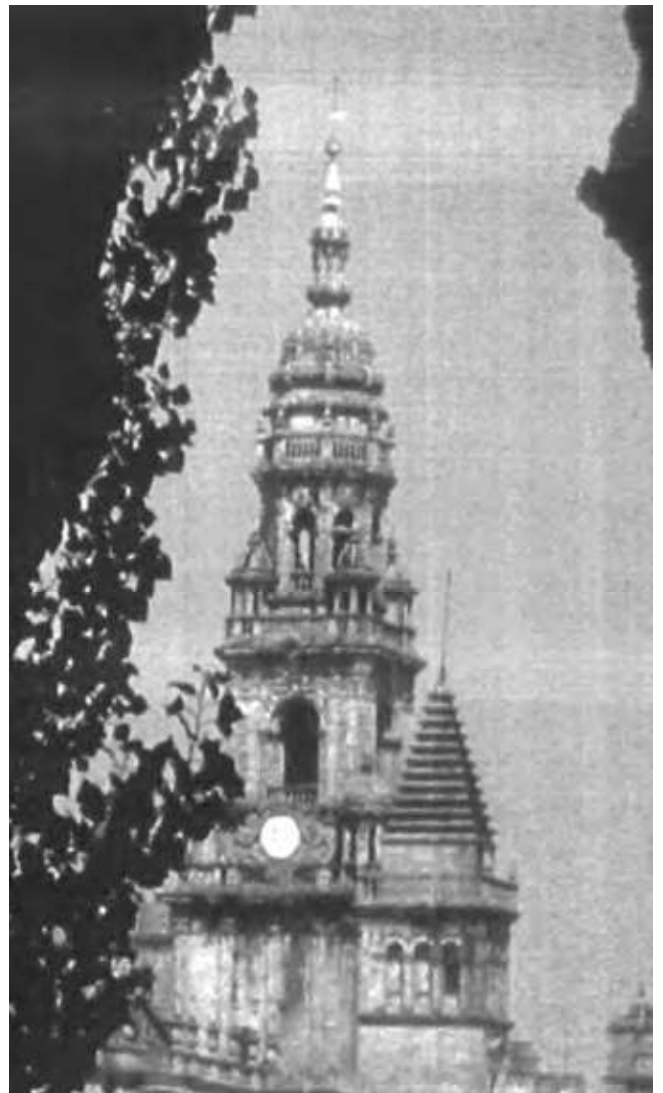
Cuando esto aún era así, lo contaba de este modo Don Gonzalo Torrente Ballester: "Compostela se hace en torno a la campana. La campana lo va creando todo día a día, siglo a siglo, sin más que dar las horas. Y la niebla es el caos de donde la campana va sacando las cosas".

No se si agotada su sonoridad o tal vez empujada por impulsos modernistas, la campana fue sustituida en 1989, y la vieja campana ha quedado como ornamento decorativo en el claustro catedralicio. ¿Conservará desde su nueva posición de ornamento memoria de sus hermanas que viajaron de Compostela a Córdoba raptadas por Almanzor, y luego desde Córdoba devueltas a Santiago siglos después?

El reloj, de construcción plateresca, poseedor de una única aguja marcando solo las horas en memoria de tiempos en que no era necesaria mayor precisión, toma lugar en la torre a la que da nombre: torre del reloj, mixta de gótico y barroco. Ahora dos campanas de menor volumen, tocan las horas y los cuartos, complementando la justeza horaria de la aguja única. La primera parte de la torre es un cubo gótico del siglo XIV por mandato del arzobispo Don Rodrigo del Padrón. Toma el nombre de Berenguela, se discute si, y parece lo más convincente, porque fue fortificada por el arzobispo Berenguel de Landoira o porque, más al gusto de los románticos, rememora la esbeltez de la reina Berenguela. Su remate barroco fue obra de Domingo Antonio de Andrade, en el siglo XVII.

La maquinaria, empero, sigue siendo la misma que costeó en el siglo XIX el arzobispo compostelano, pero malagueño de cuna, Fray Rafael de Vélez, pagando por ella 90.000 reales. La máquina anterior había sido realizada en Londres en 1803 con resultado mediocre pues acabó inservible apenas a los treinta años. Fue entonces cuando Fray Rafael Vélez decidió regalar una nueva. Se pidieron presupuestos a Londres y a Ferrol. A pesar de que esta última triplicaba el presupuesto del londinense, Fray Rafael optó (él pagaba) por la del ferrolano Andrés Antelo. Fue colocada en julio de 1831, desde entonces solo un reajuste a fondo en 1989 cuando se sustituyó la campana, pero desde su origen sigue hoy marcando el

paso del tiempo en el casco histórico de Compostela, desde hace ya más de 170 años. Acertó Fray Rafael y compró bien a pesar de las apariencias, pues la londinense promedia un costo de 1000 reales al año, mientras que la ferrolana promedia a la fecha actual unos 500 reales al año, y sigue funcionando. La londinense costaba 30.000 reales y la ferrolana 90.000. Bueno, pues finalmente la ferrolana que triplicaba el presupuesto de la británica, viene a costar la mitad que ella. ¡Caray con estos gallegos y su escalera!, se ve que lo de Galicia Calidade viene de antaño.



\* Este artigo xa foi publicado polo autor en Vestigium Viae, 36, pero en atención ó envío o volvemos a reproducir



# Francisco Patiño: el descubridor de la Ruta de la Lana como Camino Jacobeo

Fernando Pazos Alonso-Barajas

Aquél que peregrinó desde Monteagudo de las Salinas a Santiago de Compostela, Francisco Patiño, hijo de la villa de Monteagudo, se convirtió en el precursor de La Ruta de la Lana como camino jacobeo.

La Ruta de Lana era la ruta ganadera utilizada por los pastores y esquiladores, que llevaban sus ovejas uniendo La Mancha, como potencia en producción lanar y ovina, con la capital comercial: Burgos.

En primavera del año 1.624, saliendo de Monteagudo de las Salinas, Francisco Patiño, María de Franchis y Sebastián de la Huerta, hacen por motivos píos El Camino de Santiago, utilizando la Ruta de la Lana, que quedará así afectada al mundo jacobeo, hasta Burgos, y desde allí siguiendo el Camino Francés hasta Compostela.

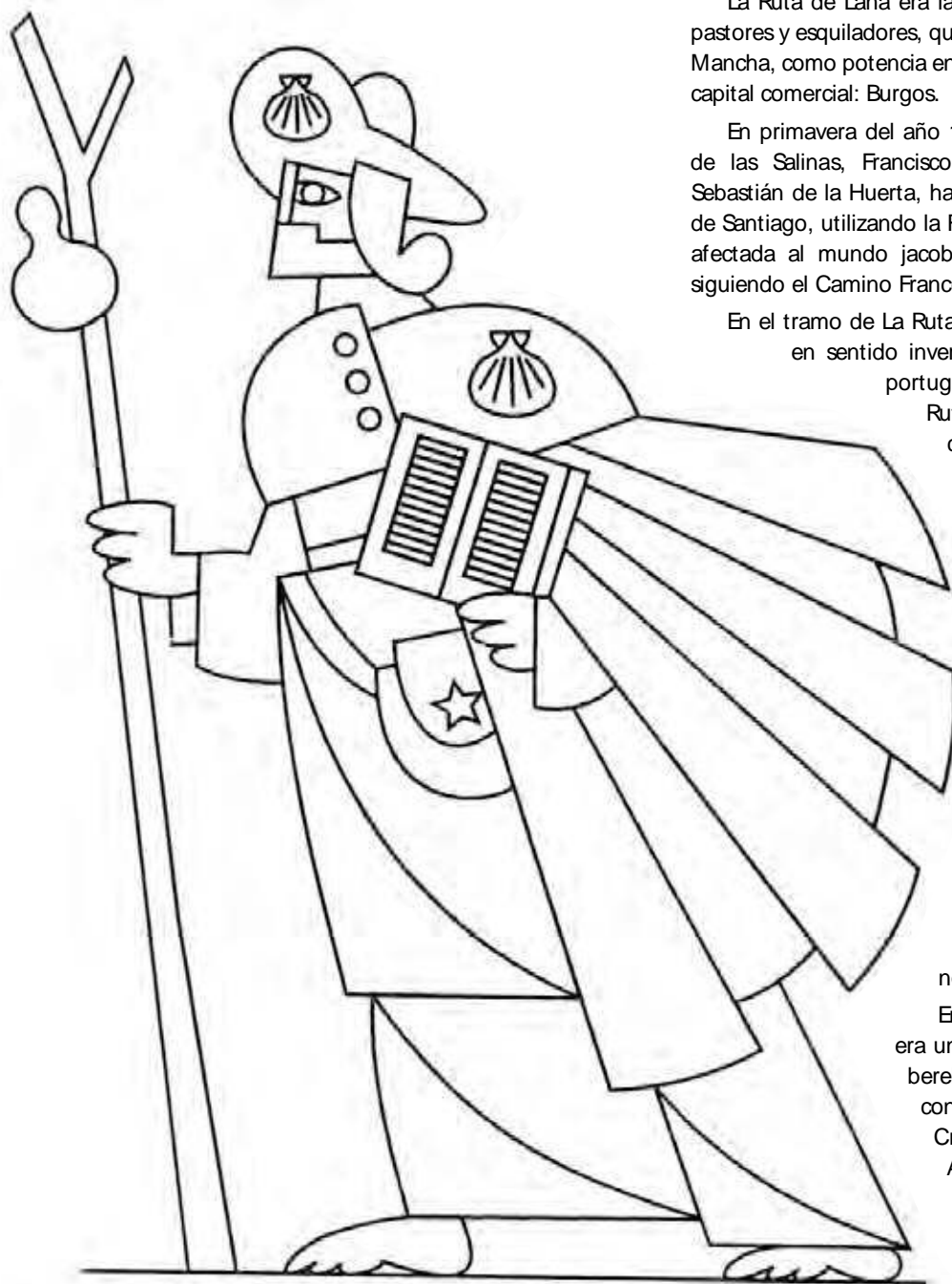
En el tramo de La Ruta de la Lana, se superpone (pero en sentido inverso, -al igual que en el camino portugués con el de Fátima-), con la Ruta del Destierro del Cid (en concreto desde Atienza a Covarrubias, siendo el del Cid, en sentido inverso).

Pero ¿Qué motivos píos llevaron a Francisco Patiño, a su italiana esposa y a su tío Sebastián de la Huerta a peregrinar desde Monteagudo de las Salinas?

Francisco Patiño salió de su villa natal para instalarse en la Cabeza de partido de San Clemente, para desde allí, informado por comerciantes, se hizo a la mar con destino a Italia, como marino en búsqueda de mejor fortuna.

En aquellos años, el mediterráneo, era un hervidero de piratas, desde los bereberes moriscos de Barba Roja, con los que acabaría el Alférez de Cristo Carlos I de España y V de Alemania, hasta los Turcos (recordemos Lepanto).

Pues el bueno de Francisco Patiño, en uno de





sus viajes como marino a Italia, fue hecho prisionero de la piratería turca, y tras ser llevado a Argel y Constantinopla, finalmente fue penado a galeras.

Tras cinco años sintiéndose un esclavo al servicio del turco, pidió a Nuestro Señor Santiago su libertad, haciendo voto de visitar los restos del Apóstol en Compostela, y haciendo una ofrenda al Santo. En ese preciso instante se desató una tormenta que obligó a su embarcación a resguardarse en la Isla de Malta, donde los galeones cristianos de la Soberana Orden de Malta, tras vencer al turco en batalla naval, libera a los cristianos cautivos y en galera.

Francisco Patiño es liberado, y se dirige con honores al Ducado de Módena donde entra como soldado en la guarnición del Fuerte de Correza.

Tras unos ascensos adquiere una pequeña villa cerca de Parma, donde vive su amor María de Francis, con la que contrae matrimonio.

Es en esa villa, donde por razones desconocidas se inicia un incendio mientras duermen los esposo Francisco y María. Y durante el sueño, se le presenta a Francisco un Santo con atuendos peregrinos, esclavina, bordón, venera, calabaza y sombrero de fieltro pardo, que le avisa del incendio, y hace despertar a María y a su vástago.

Ante el incendio Patiño pide a Santiago que salve a su familia. Los pilares de la villa están a punto de caer sobre la cabeza de Patiño y su familia, y la villa se derrumba, pero no hace mal alguno a la familia por intercesión de Santiago Apóstol, quién, siendo el día de su celebración, salva a Francisco, María y al menor.

Para dar gracias a Dios y a su intercesión por medio de Santiago, se dirigen a la cercana Iglesia de San Antón, en donde se celebraba la fiesta de Santiago.

El hijo menor, señala con el dedo a una imagen pintada del apóstol peregrino diciendo: "Ese señor es quién nos ha salvado. Yo lo he visto como apartaba los cascotes del techo para que no nos hiciera mal alguno, y apartaba el fuego".

Al oír el testimonio y el del propio Patiño, el Conde de San Pol, quién no sólo les recoge en su casa, sino que permuta su casa por la de Patiño para allí a sus expensas levantar una iglesia a Santiago Apóstol.

El milagro corre hasta los oídos del mismísimo Duque de Módena, que pidió que concurrieran a su presencia, y con el Inquisidor y el Obispo, deciden que se trata de un milagro.

Es ahí donde deciden iniciar la peregrinación a Santiago de Compostela, sufragada por el Duque de Módena, y entregando el Obispo de Parma una Bula, y el Inquisidor documentos acreditativos de lo ocurrido.

En la peregrinación sufren un robo perdiendo todo lo que llevaban, y siendo asistidos por el Capitán Aguirre, que les acompaña hasta Barcelona, desde dónde llegan a finales de 1.623 al natal pueblo de Francisco, Monteagudo de las Salinas, donde se refugian en la casa de sus ancestros hasta la primavera, partiendo por la Ruta de la Lana hasta

Burgos y con posterior destino a Compostela, acompañados además con el tío de Francisco, Sebastián Huerta.

El 22 de abril de 1.624, llegan a Compostela y el día siguiente comulgan en la capilla del Rey de Francia y abrazan la imagen del Apóstol.

La vuelta la hicieron saliendo el mismo día de Compostela, de forma rauda, pasando el río Ulla, donde tras cruzar un puente sobre éste río, y tras orar en una capilla frente a la imagen del Apóstol, Patiño se quedó inmóvil, sin posibilidad de levantarse de su posición de orante penitente arrodillado.

María tampoco podía levantarse. Ambos se encontraban imposibilitados para andar, perdiendo la visión con grandes mareos.

El tío Sebastián les ayudaba a incorporarse sin éxito alguno. Finalmente, Francisco Patiño entendió lo que ocurría y dijo: "María, volvamos a Santiago".

En ese momento se levantaron sin impedimento alguno y volvieron raudos en dirección a Santiago de Compostela, comentado Patiño a María y Sebastián que a pesar de haber peregrinado no había cumplido con Santiago Apóstol, pues debía presentarle una ofrenda, pero siendo pobre por la pérdida de su casa y a pesar de las dádivas del Duque de Módena, al haber sido objeto

de robo, no se imaginaba que debiera hacer la ofrenda prometida.

Francisco acude al Deán de Santiago contándole lo ocurrido, y éste junto con Francisco Patiño acuden al Penitenciario, señor Sánchez, a quién le narran lo ocurrido.

El Penitenciario le pide documentos de lo ocurrido en Parma, y las bulas del Obispo de Parma y del Inquisidor, lo que presenta Patiño al Penitenciario, que a su vez lo muestra al Inquisidor de la ciudad de Regio al Cabildo de la catedral compostelana.

Aquí se inició unas diligencias, investigando a Francisco Patiño y sus acompañantes, dictándose finalmente una Resolución por medio de Auto en la que el Provisor interpuso su decreto mandando que se entregase al cabildo para que archivara como ciertos los hechos sucedidos.

Queda pues dicha cuestión en los Archivos de la Catedral de Santiago de Compostela para que: "En todo tiempo hubiese memoria de estos sucesos".

Francisco Patiño, hijo de Paulo de la Huerta y Ana López, hizo voto de Santiago, prometiendo una entrega anual a la Archicofradía de la Catedral de Santiago de Compostela, que cumplió año tras año hasta el final de sus días.

Tras hacer la firme promesa a los pies de Santiago, salió de la ciudad con María y su tío Sebastián de nuevo hacia Monteagudo de las Salinas, desde dónde partió de nuevo a Parma, mostrando al Duque de Módena la copia del Auto de lo ocurrido en Compostela, y sirvió como soldado a las órdenes del Conde de San Pol, haciendo el voto de Santiago prometido hasta el final de sus días.



# MI Amigo Pedro

Meh Höpel



O amigo Pedro. Fotografía: Meh Höpel

**Queridos amigos,** todos los peregrinos sabemos que una de las experiencias más importantes del Camino son las amistades, que resultan singulares. En la vida cotidiana la mayoría de tus amigos son más o menos de tu edad, de tu profesión o de tu entorno familiar o social, y naturalmente de tu nacionalidad.

En el Camino es muy diferente. Estas invisible fronteras entre los hombres no existen. Uno entiende al otro sin muchas palabras. Todos tienen los mismos sueños, luchan con las mismas dificultades, se ayudan el uno al otro y confían en poder llegar a Santiago.

Uno de mis mejores amigos ha sido Pedro, de Madrid, un joven profesor de matemáticas. En mi primer camino, en 1994, nos encontramos cerca de León y terminamos el Camino juntos y en compañía de otros amigos suyos, José Luis, Carmen, Santiago, Antonio y Rubén, un chico de 12 años.

Pasamos unos días inolvidables y con muchas ampollas (Pedro fue el campeón), muchos cafetitos y cervecitas y, lo más importante, muchas carcajadas; la mayoría provocadas por mis primeros pasos en el idioma castellano ("¡Pásame la sopa!" en lugar de "jabón")

Al final fue muy triste despedirse, y recuerdo que el pequeño Rubén, que tan valientemente caminó, lloró a lágrima viva en la estación de Santiago.

Unos meses después, Pedro, Carmen y José Luis me visitaron en Alemania y se convirtieron casi en mi

familia. En los años siguientes nos vimos casi todos los años una o dos veces en Madrid, Alemania o me visitaron durante mis caminos. ¡Sempre con gran alegría! Cada uno participaba de la vida de los otros, de sus alegrías y dificultades. Recuerdo, por ejemplo, un mensaje de Pedro en mi contestador: "¡Lláname por teléfono! ¡Algo muy importante! ¡Tengo novia, rubia, ojos azules!" Pedro estaba tan feliz, y a los pocos meses se casaron y con el tiempo llegaron dos niñas.

Pedro era un hombre de confianza, un verdadero amigo, hospitalario, generoso, de buen humor y casi un miembro de mi familia. Para 2004 habíamos concebido la idea de reunirnos todos y celebrar diez años de Camino y de amistad. En octubre era su cumpleaños y yo, como de costumbre, llamé por teléfono totalmente desprevenida para felicitarle y bruscamente oí que algo inconcebible había ocurrido: "Pedro ha muerto". Absurdo, inesperado. Deja a su querida mujer, Maite, con dos niñas pequeñas.

Estamos todos desconcertados y muy, muy tristes. Nuestra simpatía está con su mujer. A nosotros nos queda la memoria de una amistad singular, el recuerdo de su risa, tan simpática y muchas preguntas abiertas.

La vida es, de verdad, como el Camino, pasamos un rato juntos, compartimos experiencias, disfrutamos de la compañía y al poco hay que separarse. Cada encuentro es singular e irrecuperable, pero las huellas quedan para siempre en nuestra alma.





# Por el Camino Portugués

Teresa Márquez



Non é un guerrilleiro, é Teresa no Camiño Portugués

**Desde que comencé** mis preparativos de retorno a España, iba tomando forma la idea de volver al Camino, idea que por supuesto siempre estaba presente desde mi primer peregrinaje, pero no estaba segura de cuándo sería. Así, el retorno me dio la posibilidad de concretarla.

Llegué a esta tierra en otoño, octubre de 2002. Los dos primeros meses los necesité para ese proceso de adaptación que, por cierto, trae sus movilizaciones. Intentando armar el corazón partido, propiedad de todos los inmigrantes y retornados, con un caudal de energía y de proyectos llenos de buena voluntad y buenos sentimientos.

Luego de los dos primeros meses decido recibir el nuevo año en Galicia con mi familia paterna. Nunca había pasado unas fiestas con ellos (otro sueño cumplido) y caminar algunos kilómetros a Santiago. Lo quería y lo necesitaba. Lo necesitaba para ordenar mis pensamientos y mis emociones.

Llego a Pontevedra en la madrugada del 27 de diciembre de 2002. El día amanecía que daba miedo: frío, lluvia y viento, en contraste con la calidez de mi familia que me esperaba. Cuando les cuento que caminaría a Santiago, me miran asombrados y preocupados. ¿Con este tiempo? ¡Tú estás loca! Dicen. Les contesto que un poco de locura siempre es bueno porque nos permite hacer cosas que estando cuerdos no haríamos. Y de eso se trata, matizar la vida con esporádicas locuras, porque en esos estados creo que aflora nuestra verdadera esencia, libre de prejuicios y de corajas, claro que para ello hace falta cierta cuota de coraje y en general esa dosis de audacia escasea, por lo menos en

mi caso. ¡Sólo Dios sabe la locura que estoy pensando en este momento!

Ya en casa de mi tía, mi primo Luis, que practica senderismo, montañismo y no sé qué cosas más, comienza a sacar todo su equipo para prestarme. Yo, sabiendo eso, sólo llevé mis botas. Me da la mochila, gorro, guantes, buzo (sudadera) y saco (bolsa) de dormir; sólo por este último lo recordaré toda mi vida, abrigadísimo, pero pesaba ¡dos kilos y medio! Y lo peor, para no usarlo.

Seguimos con los preparativos y llegamos a los trajes de lluvia. Había varios para elegir, pero unos me quedaban muy grandes, otros eran demasiado coloridos y por fin trae el último, que le había regalado un amigo que está en la milicia. No hubo más remedio, me quedé con ése aunque me molestaba un poco, me daba picazón; sería porque soy amante de la paz y los militares están, entre otras cosas, educados para la guerra, y la guerra es oscuridad y muerte; pero a veces es bueno vestirse con otros ropajes y observar si aparecen aspectos desconocidos de nosotros mismos. Parezco una guerrillera, pero aspiro a pertenecer al escuadrón de los guerreros de la luz, que luchan y sueñan por un mundo mejor.

Comienzo a andar. Poca gente en las calles. Estábamos en vacaciones de invierno, además era sábado, 28, día de los Santos Inocentes. El día comenzaba a aclarar lentamente. El cielo estrellado que había visto por la ventana se estaba cubriendo de nubes y por momentos el sol aparecía y desaparecía como jugando a las escondidas entre ellas.



Continúo con mi paso firme como un soldado. No hay nada que hacer: “el hábito hace al monje”. De bastón un paraguas. Sigo las señales, va quedando atrás la ciudad y las casas se van espaciando y sus habitantes se quedan durmiendo; sólo los perros con sus ladridos daban cuenta de mi presencia. Disfrutaba de ese caminar por mi terruño, mi Pontevedra, donde nací.

¡Qué bello momento! Como lo son todos los inicios, cargados de entusiasmo, esperanzas y expectativas. Intentaba no pensar, sólo percibir las sensaciones que mis sentidos podían captar. El olor a hierba mojada, a campo, el arco iris dibujándose en el cielo, la magia que produce la mezcla de lo nuevo y lo viejo. La carretera a lo lejos y los gallos cantando muy cerca.

De pronto escucho. “¡Buen camino!” (Saludo típico al peregrino) Era un peregrino portugués que se estaba afeitando en uno de esos piletones grandes que hay en todos los pueblos y donde antiguamente las mujeres lavaban la ropa. Entablamos una conversación que no tardé en concluir. No reproduciré todo su discurso, me dio la sensación de que era un peregrino errante, pero resentido y en busca de los errores del Camino más que de los propios. De todas maneras le agradezco algunos de sus consejos. Me dice que más adelante está inundado por tantas lluvias, que no intente seguir, sino tomar la carretera unos kilómetros para retomar más adelante el camino original; pero mi curiosidad y mi tozudez me llevaron a intentarlo como siempre. ¡Cuántos kilómetros me hubiera ahorrado en la vida si hubiera sabido escuchar algunos consejos! Pareciera que la vida es como la escuela, si no se aprende hay que repetir.

Continúo la marcha en soledad, soledad física, ya que comienzan a aparecer todos mis queridos. ¡Estaban todos tan lejos y tan cerca! Tan desparramados por el mundo pero todos juntos en mi corazón. Me acuerdo de Marina, quien me inicia en el camino del yoga, cuando me decía que en sus caminos de soledad, la fuerza la encontraba en la repetición de mantras, palabras hindúes con gran contenido espiritual. Y así, entre mantras y rezos iba dejando mi huella en este nuevo camino.

Llego al punto donde debo decidir por donde continuar, me arriesgo, sigo por el camino que estaba inundado. Me encuentro con ramas que cortan el paso, quizás las pusieron para advertirlo. Sorteé el obstáculo por el costado, donde era menos difícil el paso. Me lastimé un poco la mano izquierda y casi me caigo de cabeza hacia el otro lado, no conté con el peso de la mochila y las ramas mojada, que se rompían apenas me apoyaba. Debo reconocer que si algo bueno tengo es la capacidad de reírme de mí misma en situaciones como ésta. Lamenté estar sola, hubiera sido un buen momento para compartir.

Logré acomodarme, voy buscando las piedras más altas para no pisar agua, pero comienzo a sentir mis pies húmedos; las botas no son impermeables. Como era de esperar aparecen los miedos, miro hacia delante y cada vez hay más agua, más ramas caídas, más frío, más silencio, más soledad.

Decido volver, no me pesa, tampoco el objetivo era el sacrificio para conseguir el perdón. El perdón siempre está. Creo en los superesfuerzos como método para desarrollar nuestra voluntad independiente, pero también en la capacidad que tenemos de saber cuando son necesarios. Mi intención, como en el camino anterior, era gastar suelas por Galicia hacia Santiago.

Emprendo la retirada en busca de la carretera, de la civilización. La encuentro, 11.30 h. El sol brillaba en todo su esplendor, pleno invierno, pero el calor comienza a sentirse. Me acuerdo del temporal de lluvia, viento y frío que azotó Galicia hasta el día anterior, y yo pensando: “Cuando camine a Santiago saldrá el sol”. Sigo caminando por el costado de la carretera, los coches pasaban a gran velocidad a mi lado, y en mi cuerpo se producía un movimiento similar a los estados de meditación donde la energía se moviliza más intensamente.

Pregunto en una gasolinera y confirmo mi sospecha. Estoy en la N.531 y debería haber tomado la N.550. Pregunto cómo encontrarla, me sugieren un autobús hasta Vilagarcía de Arousa y de allí otro a Caldas. Yo digo que no, que cómo se llega a la N.550 caminando. Continúo, usando mis reservas de energía, que siempre las hay cuando creemos estar al límite de la resistencia en cualquier situación y que sin duda provienen del cielo, es decir de nuestro interior. Como dijo San Pablo: ¿No sabéis que sois dioses y que dentro vuestro está el reino de los cielos?

Llego a un puente por donde cruza la carretera y un cartel dice: “Pontevedra 10 kms” ¡y yo había caminado 20 desde el mismo lugar! Continúo caminando y voy vislumbrando no muy lejos una gasolinera con varios coches estacionados y pienso: “Si cuando me acerco veo que sale alguno de ellos, si va camino de Caldas le pido que me acerque”. Y así sucedió, era un joven que me llevó con todo gusto. ¡Qué placer andar sobre ruedas! Santiago concede algunos permisos, además ya había caminado más de lo pactado. Me produjo gran satisfacción. En unos minutos estaba en mi destino. Una de las cosas que me enseña el Camino es a perder miedos y prejuicios.

Al ver salir al conductor rumbo a su coche recordé una frase leída hace mucho en “Demian” de Herman Hesse: No hay tales casualidades, cuando alguien de verdad necesita algo lo encuentra, no es la casualidad quien se lo procura, sino él mismo. Su propio deseo y su propia necesidad lo conducen a ello.

En unos minutos estábamos en Caldas, nos saludamos y bajo del coche. No había mucho movimiento, eran las cuatro de la tarde, el cielo se estaba nublando y el sol desapareciendo, empezaba a hacer frío. No me sentía bien, un gran sentimiento de soledad me iba calando. ¡Estaba tan lejos de todos! La ciudad me resultaba absolutamente extraña, ajena, extranjera, del límite de mi piel hacia fuera nada era mío; sensación que nunca había experimentado.

Deambulo por la ciudad, muy bonita por cierto, bañada por los ríos Umiá y Bermaña. Tengo que averiguar dónde



está el albergue y lavarme los pies en la fuente de aguas termales. No voy en busca de ninguna de las dos cosas, me siento en un parque a reflexionar, a discutir conmigo misma. Si continúo caminando a Padrón, ya era tarde, me sorprendería la noche antes de llegar y la idea de quedarme hasta el otro día no me atraía en absoluto. La indecisión y la duda en todo su auge. Recordaba la placidez que da el estar con los seres amados. La resolución no tarda en aparecer, me encamino hacia algún autobús que me lleve a Padrón. Siento un gran alivio, como es habitual cuando se toma una decisión; se resuelve el conflicto interno y nos sentimos en paz.

Sonrío recordando a Hugo, que siempre me decía: “¡Gallega, vos siempre te estás yendo!” Y sí, es verdad, lo que no puedo descifrar en algunas ocasiones es si es huida o mi espíritu, que me impulsa a buscar nuevos caminos.

Llego a Padrón alrededor de las 19 h. Durante el camino había comenzado a lloviznar, pero como mi ánimo era otro, estaba a gusto, me adentro en la ciudad, mucha gente en las calles, llego a la iglesia de Santiago de Padrón, muy austera y de estilo neoclásico, donde se encuentra la famosa piedra, “el Pedrón”, en el cual cuenta la leyenda que fue amarrada la barca que trajo el cuerpo de Santiago.

Salgo a recorrer la ciudad y en busca del albergue. Me detengo en el puente sobre el río Sar, preciosa vista, muy ancho y sus aguas tranquilas. Pienso el mismo paisaje con un día soleado. Voy siguiendo las indicaciones para llegar al albergue, estaba del otro lado del río; antes me topo con un gigantesco edificio que está en lo alto, el convento del Carmen. Subo las escalinatas para entrar en él, pero no encuentro ninguna puerta abierta. Construido entre el 1717 y el 57, pienso en todas las vidas que habrán pasado por él, pienso en las intenciones, pensamientos, emociones y vibraciones que impregnan sus macizas paredes. A los pies del convento se encuentra la fuente del Carmen, en cuyo frente se labró la escena de la traslación del cuerpo del Apóstol desde Jaffa hasta Iria Flavia (Padrón)

Siento frío. Es hora de tomar algo caliente, pero antes quiero encontrar el albergue. Está muy cerca. Cuando llego, lo encuentro cerrado. Afuera hay un cartel con un número de teléfono, llamo, no contesta nadie. Me dirijo a la oficina de turismo, les comento que el albergue está cerrado y que llamé al número que figura en la puerta sin obtener respuesta. Intentan ellos y tampoco. Me sugieren un hotel. Les pido información para continuar mi viaje al día siguiente.

El día amaneció claro y frío. El sol hacía plácido el caminar. Me reconforta saber que en unas horas llegaré a Santiago. Paso por la Colegiata de Santa María de Iria, de estilo altomedieval. Voy dejando la ciudad, me adentro en el bosque, muy solitario. Por momentos miraba hacia atrás con la sensación de que alguien me seguía, pero no, era el viento que movía las ramas, lo demás todo silencio, sólo el canto de algún pájaro y el ruido de mis propios pasos al pisar el pedregal. Cruzo las vías del tren a la altura de una aldea muy bonita, Angurria de Suso.

Voy cruzando por aldeas realmente hermosas. Por momentos envidio a sus habitantes. ¡Qué paz, cuánta naturaleza! Emplazadas en el monte, con subidas y bajadas que hacían más entretenido el recorrido. Me arrepiento de las fotos que no saqué. Calles muy angostas; pienso en las peregrinaciones en grupos numerosos. ¡Pasarán en fila india! De pronto, tengo patos caminando al lado, cabritos saliendo de una casa. Me entretengo tanto en la simpleza del lugar que pierdo las señales. Toco el timbre en una casa pero no sale nadie. Sigo sin preocuparme; era tan lindo el lugar que me daban ganas de quedarme. Desde lo alto se veía la carretera a donde debía llegar, pero no veía por donde. Como siempre, el Camino te muestra la vida misma. ¡Cuántas veces vemos el objetivo pero no sabemos cómo llegar a él! Encuentro a una señora que me indica por donde ir. Comienzo a descender, luego un leve ascenso y ya al bajar se va dibujando a lo lejos la ciudad de Santiago de Compostela.

Llego a la carretera, no siento cansancio aunque ya había caminado casi cinco horas sin parar. Es que habís disfrutado del recorrido y además ya casi estaba llegando a la meta.

La ciudad tenía un aspecto desconocido, solitaria, fría y lluviosa, pero no por eso menos cautivante. ¡Es tan especial y mágica para mí! Recorro sus calles saboreando cada paso. Llego a la catedral, me detengo frente a ella, voy delineando con la mirada toda su majestuosidad. ¡Impresional! No sólo por sus características arquitectónicas sino también por su presencia soberana.

Subo sus escalinatas y entro, me siento a descansar y a permitir que mis emociones y sentimientos se expresen. Recorro mentalmente el camino de movida y agradezco mi cosecha. Miro a Santiago en el altar mayor, lo han querido adornar tanto que lo han dejado muy feo. Pienso en la sencillez de su corta vida y en la inmensidad de su trascendencia. Camino hacia él para darle mi segundo abrazo. Dirán lo que quieran, pero se siente algo especial en el cuerpo al abrazarlo.

Visito su tumba; me cruzo con un peregrino, el único que vi en Santiago. Al salir me encuentro con un grupo de manifestantes a causa del “Prestige”, todos de blanco. Galicia olía a fuel. Galicia lloraba su tragedia, la de todos. Galicia lloraba la muerte de Man, artista y ermitaño. Sin conocerlo, me conmovió su muerte como símbolo de protesta ante la indiferencia de los que creen que el poder y el dinero los inmuniza de estos desastres ecológicos.

Hoy termino este relato, 31 de diciembre de 2003, un año después. Hoy se da inicio al nuevo año jacobeo con la apertura de la Puerta Santa.

Cuando le conté a mi hija las peripecias de este camino me dijo: “Así cualquiera lo hace, durmiendo en hoteles y tomando autobuses”. Quizás tenga razón... Este año jacobeo caminaré a Santiago en mayo desde Ourense, Camino de la Plata, pero esta vez iré acompañada.



# Impresiones Epistolares

Angel Álvarez Careiras

*Ángel Álvarez, peregrino de Gijón polo Camiño Portugués e maila prolongación a Fisterra e Muxía, enviounos 12 folios manuscritos, redactados a modo de carta nun caderno de viaxe (á maneira do que facían viaxeiros clásicos coma a Condessa D'Aulnoy), dos que seleccionamos, por falta de espacio, dous anacos de dúas das epístolas. Nelas, cun estilo que nos fai lembra-los itinerarios descritos de peregrinos do século XVIII como Manier ou Bonnacaze, alude a certos aspectos do Camiño Portugués en Galicia e ó curioso circuito que completou, guiado en Compostela por confusas informacións, na fin da Terra.*

## TUY-SANTIAGO DE COMPOSTELA (IMPRESIONES)

Dos protagonistas casi permanentes, las uvas y la piedra, ambas convenientemente elaboradas son placeres a la vista y al paladar, a través de los tiempos el románico, el gótico y todos los estilos imaginarios son claro exponente del genio de esta tierra.

Tuy, maravilla en naturaleza y arte, las rías pontevedresas y su entorno, los tejados de hojas y uvas, salvan las solaneras.

Pontevedra, en especial su casco medieval, en fiestas, sus gentes vistiendo ropas de época y calzados actuales.

Caldas, generosa y diversa en aguas, según gustos y necesidades.

Padrón y sus puentes, la piedra de la barca de la Virgen, Iria Flavia, original cementerio de celebridades.

Santiago, la monumental, para emborracharse de por vida, se me queda corta la visita por ir a FINISTERRAE, pero eso es otra historia, aún más atractiva.

Las señalizaciones en general bien, la mutilaciones, saqueos y ocultaciones, son al igual que sacar fotos en plena eucaristía, síntomas de carencias de educación y de respeto, sin más.

Una experiencia lamentable que viví y que no repetiré es viajar como HÍBRIDO de TURISTA-PEREGRINO. Hacer CAMINO es peregrinar, y peregrinar es compartir lo más posible vivencias e impresiones, cubrir necesidades que sólo se cubren en albergues pensados y concebidos para aportar apoyo al peregrino, lavar, secar y tender, calentar comida, tener alimentos a la espera de llegar sin nada, desayunar al partir por la mañana, si te mojas poder secarte con aire caliente, incluso lavar en lavadora y secadora de ropa, esto facilita y fluye el camino...

## FINISTERRAE-MUXÍA-FINISTERRAE-CEE

Al llegar a Santiago, me sentí peregrino, encontré alojamiento en el Seminario Menor, se puede lavar y tender con comodidad, tomar bebidas calientes y frías, bollería, etc., las 24 horas. Recabé información primaria sobre FINISTERRAE y allí llegué en bus el lunes 6 de Septiembre de 2004 a las 13 h., determiné en el viaje partir desde la punta de FINISTERRAE hacia MUXÍA, llegué por la noche al polideportivo de MUXÍA, un maravilloso oasis, duchas con agua caliente, lavadora y secadora, máquina de bebidas. Cené en un bar próximo. La etapa preciosa, pinos tan altos como los de Balsaín, playuas salvajes con oleaje rompedor, prados verdes, al salir de LIRES, el río se me coló en las botas, bendita secadora, por dentro secó la ropa lavada, por fuera secó las botas (37 km. de etapa, desde el faro).

El martes 7, recibí la FISTERRADA [sic.] e información de la siguiente etapa MUXÍA-OLVEIRO (36 km. con extravío, antes de SENANDE y DUMBRÍA) dura y preciosa ascensión entre el bosque y la piedra, hecha arte por el tiempo y el hombre. Gran tormenta con rayos y truenos, me inunda el agua y el granizo y en HOSPITAL, me refugio en el único bar, donde cae una chispa, afortunadamente sin consecuencias, al llegar a OLVEIROA, el albergue y su hospitalera. Son una bendición, me ducho, lavo y seco ropa y botas, la cena muy apetitosa, lentejas con arroz y tropezos, pan y vino, frutas variadas y por la mañana desayuno en el único y bien montado bar en bastantes kms. La romería en VIRXE DAS NEVES, muy vistosa, subo, bajo, subo y bajo durante horas y llevo cruzando valles a CEE (18 km.), descanso conveniente de un día y al siguiente, el viernes 10, llegó a CORCUBIÓN, magnífico albergue, recién inaugurado, su hospitalero y Antón muy cálidos y hospitalarios.



# De plata en plata de luna en luna

José Antonio de la Riera

**Empereza** salir de Laza. Y más cuando aún anda la luna despidiéndose del mundo y rielando en

plata los prados que rodean el albergue. Un albergue luminoso, todo cristal, en el que he estado solo toda la noche. Empereza salir de Laza en soledad, todo cerrado, no hay con quien pegar la hebra. Y me echo a andar por una carretera solitaria, con los castaños abanicándose con un airecillo frío que viene de la Serra do Invernadeiro que he dejado atrás ayer. Voy silbando despreocupado, realmente debería hacer un trabajo que me han encargado, fotos, cartografía, tomar notas... al carajo, ya volveré otro día, hoy estoy caminando. El Camino se mete por una pistilla de tierra y yo también, es sábado. Y entonces aparecieron. Uno, y otro, y otro, y otro más. Yo estaba echando un pito con todo el sosiego de la pereza que todavía me embargaba.

A la mierda el sosiego, uno, y otro, y otro, y otro más... se pararon a cincuenta metros. Era un mundo de "todoterrenos" y ladridos. La partida del jabalí acababa de desembarcar. Los perros venían en los remolques. En un abrir y cerrar de ojos me vi rodeado de chuchos, escopetas, ruido de motores, teléfonos móviles (a quién coño llamarían a esas horas). Yo estaba sentado en el pretil de un pequeño puente. Acababan de despertarme, carajo, y de que manera. Nunca comprendí a los cazadores, he trazado además una rigurosa línea entre ellos y mi persona (me los encuentro los fines de semana de invierno, en los montes, en los caminos, y más de una vez he tenido que hacer cuerpo a tierra), entendería a un cazador de osos a cuchillo (al cincuenta por ciento de posibilidades), pero no le veo la jodida gracia al tiro al blanco. Ni a los tiradores. Ni mucho menos al zoquete que me está apuntando inadvertidamente mientras mama de un "faria".

"¿Farías o favor de apuntar pra a cona da túa nai? ¿ou preferes que che meta iste pao polo cú?"

Son como veinte escopeteros y unos cuarenta perros. A los tres segundos ya me he dado perfecta cuenta de que me he dejado llevar por el jodido carácter. Reconozco entre ellos a dos o tres con los que había estado tomado un vino y charlando en la taberna

de Laza la noche anterior. Menos mal. Ellos se interponen entre servidor y el tipo del "faria". Pero no hay disculpas por parte de nadie, por la mía tampoco. Agarro el bordón y me abro paso entre la jauría y los escopeteros, que empiezan a darle a la bota. Uno de los del bar me larga "pero no te lo tomes así, hombre". Me encojo de hombros y sigo, ya he despertado del todo y la brisa hace el resto. Luego me río, soy un memo, me podían haber inflado a patadas en las miserias con toda tranquilidad y haberse "repartido mis ropas".

Ensimismado, cruzo la soledad de Soutelo Verde, me deslizo por la pista de Tamicelas y es allí cuando encuentro a Remedios. Remedios tiene ochenta y dos años (eso declara) pero me ha adelantado en la fuente. Me ha observado curiosa y ha ralentizado el paso.

- ¿Anda vostede pra Santiago?

-Ando

Estamos de cháchara casi una hora. Remedios ha visto mucha gente andando para Santiago. Ella nunca ha estado. Ni ha visto el mar, sólo lo ha "mirado" en la tele. Eso sí, ha estado en Ourense, en el hospital, visitando a una hermana. Pero ella nunca ha estado enferma, siempre ha estado trabajando, primero para sacar adelante a unos hermanos pequeños que se han ido a Suiza y que ahora ya nunca le llaman, ni sabe de ellos. Su madre había muerto cuando ella tenía catorce años y poco después su padre murió de silicosis después de haberse tragado todo el polvo de los túneles de las obras del Ferrocarril, en a Serra Seca. Luego trabajó para ella y para su hermana, que hace años que está baldada e impedida en la casa. Remedios tiene unos ojos verdes, llenos de bondad, que abarcan el mundo, su pequeña aldea y su valle, y tiene unas manos rugosas y una boca desdentada. Lleva un hatillo de castañas que ella misma acaba de recoger





## Á Beira do Camiño

- ¿quieres unhas castañas filliño?
- No gracias, Remedios, tengo que seguir caminando.

Le doy un beso, tengo que seguir. Y ella tiene que atender y dar el desayuno a su hermana, que la espera en una casa humilde al lado del Camino.

- "Vaí con Deus, meu fillo, vaí en paz
- Adeus Remedios, adeus.

La subida a Alberguería es agotadora. Le pego unos tientos al vino y me doy cuenta de que no he desayunado. Tampoco llevo nada en la mochila, como no me coma la gaita lo llevo claro. Bah, chico duro, el vino me anima y canto a grito pelado. Son curiosas estas sierras de la Galicia interior, no hay gente, pero tampoco un animal, no hay nada. Bueno sí, el viento, un rugido continuo, que te acompaña, que te envuelve, que te rodea, que te mece. El Camino va por las crestas y mis alaridos desatinados rebotan en ellas. Por un momento estallo en carcajadas, no estaría mal entrar en Alberguería completamente mamado, últimamente esto está lleno de deportistas y de isostáres, los de los pueblos van a empezar a pensar que los peregrinos somos gente rara, una pandilla de mariquitas (con perdón, debo ser políticamente correcto). El ver a un tipo llegar con una boina, tocando la gaita y haciendo eses debe ser todo un acontecimiento. En esas cuitas andaba cuando entré, de verdad, en Alberguería. Un tipo con mono azul atiende a un ternero.

- ¿Hay bar abierto?
- No señor, no hay ningún bar en Alberguería
- Con Dios.

José Luís me llama desde su bar. "¡ Unos hijos de puta, eso es lo que son, me quieren hundir, no, el bar no es legal, lo abro cuando me sale de los huevos, pero me quieren hundir!"

El bar es indescriptible y su dueño un artista. Quiero decir que pinta, esculpe, pone a parir a los vecinos y bebe vino. Corta jamón para él y para mí. Es muy amigo de un amigo, Quintas, "el Jabali". Yo llevaba unas notas, tenía que verme con una persona en Alberguería. Resultó que era él.

- ¿Qué sabes de la Ficota medieval?
- ¿A Ficouta? (carcajadas). A Ficouta a tén o fillo de puta que che contou que non temos bar en Alberguería,

Con cuatro copas de licor café en el cuerpo me dispongo a tomar al abordaje la finca del interfecto mientras José Luís me espera fuera.

- O muy cabrón é capaz de volarlle a calquera a tapa da sesera de un tiro. Eu non vou. Mira tí o que fas. E ten coitado, aquí ninguén anda con bromas.

Entro en la finca. Al otro lado de un mar de berzas, reluciente en siete soles, está el Rollo Jurisdiccional de Alberguería, siglo XV, al que acribillo a fotos. Me largo en cuanto puedo, al otro lado del muro me espera José Luís.

- ¿Outro licor-café? gracias, hermano, tengo mucho Camino hasta Xunqueira de Ambia.

Estoy saliendo de Alberguería, una aldea tan solitaria y abandonada como casi todas en esta Galicia desolada, cuando los veo. El niño no tendrá más de tres años. Al viejo que lo lleva de la mano, renqueante, no es fácil adivinarle la edad. No hay nadie más a la vista en toda la aldea. El niño,

simpático y gritador, arrastra con una cuerda un enorme camión de juguete en el que hay, además, un pequeño arco y unas flechas. ¡ Brummm! ¡ Brummm! grita el niño mientras arrastra el camión y, de paso, a su abuelo. Charlo con el viejo. Es la historia de todas estas aldeas. Los padres están ganándose el pan como pueden en Barcelona y han dejado el niño a cargo de sus abuelos. Los veo alejarse calle abajo, el viejo cojeando y con un parkinson galopante y el niño que tira de él y de del camión hasta que los pierdo de vista. Me entra un golpe de tristeza. ¿Quién ha abandonado a su suerte a estos viejos, a estos niños?

La tarde discurre entre más viento, la emoción de la cruz de Monte Talariño, los recuerdos de aquellos años, cuando instalamos la cruz con Elixio Rivas, justo donde los segadores gallegos en su viaje a Castilla se detenían para rezar una salva vueltos hacia el Santuario de Os Miragres de Monte Medo. Atardeciendo y envuelto en lluvia crucé la llanura inmensa de la Limia, mientras arreciaba un viento desatado. Y, ya noche cerrada, me perdí en el bosque llegando a Xunqueira. Siempre me pasa igual cuando estoy en Camino, madrugo y ando, y lo hago a un ritmo vivo, pero entre pararme a platicar con todo el mundo, beber vino, cantar a grito pelado y tocar la gaita, se me va el día por esas encrucijadas de Dios. Siempre lo hago así, camino de luna a luna, nunca he concebido el cobijo del albergue (cuando no duermo al raso) más que para dormir. El Camino se vive en el Camino, incluso las charlas con otros colegas son más de verdad cuando se hacen a pie de trocha. Claro que cada uno tiene sus ideas y todas son respetables. Lo que no me priva de jurar en arameo cuando me veo perdido, como en este bosque y en medio de la noche, y eso que creo conocer perfectamente estas trochas. ¿Habéis visto como os saludan las ramas de los árboles en medio de la noche y en un bosque envuelto en niebla? Todas te quieren atrapar. Unas campanadas graves, lejanas, que llegan en sordina entre las ráfagas de viento, me orientan. Tiene que ser la Colegiata de Santa María de Ambía.

Son cerca de las once cuando me derrumbo en el albergue. Está habitado por una especie de excursión que se dirige a Os Miragres. Los albergues de la Vía de la Plata en Galicia son utilizados así en invierno cuando no hay peregrinos. Son gente amable, nos saludamos y me invitan a un caldo humeante que están haciendo en la cocina.

Pronto me dejan solo y decido hacer mis oraciones. Hace años que dejé de rezar, uno es de los últimos entre los cristianos, o entre los budistas o yo qué sé, pero sentado en la mesa del albergue, mientras el viento fuera seguía aullando, hice una excepción y comencé a rezar:

"Niño de Alberguería, súbete en un cometa, sube contigo el camión, el arco, también las flechas, y sube contigo al abuelo, por una escala de oro, una escala bien derecha. Y echa a rodar tu camión, por el cielo de tu aldea, ¡brumm!, ¡brumm!, envuelto en polvo de ángeles, ¡qué todo el mundo lo vea! Que toda la gente sepa que quedan niños con arcos, con camiones y con flechas, en las aldeas perdidas de los montes de mi tierra. Y que también quedan viejos, agarrando de a mano, lo poco que en ellas queda. Por ellos va mi oración, si es que hay alguien que la atiende, para que un viejo y un niño, puedan trepar a un cometa."

Que así sea.



# El relato de Javier Luque con Antonio en su sillita

Javier Luque

*Pocas veces Libredón glosa el trabajo de sus colaboradores. Hacemos una excepción con el extraordinario relato de su peregrinación que nos envía el cordobés Javier Luque. Javier había conectado con nosotros en el mes de febrero. Pretendía llevar ante el Apóstol, por el Camino Portugués, a su hijo Antonio de cinco años, parapléjico y completamente impedido en su silla de ruedas. Le explicamos las dificultades que se iba a encontrar en el Camino. Nada le detuvo, con la ayuda de un amigo, Javier Ptilas, veterano peregrino, consiguió su objetivo. El relato que sigue, rebosante de fe, vitalidad y optimismo, reconcilia a cualquiera con la vida y con el propio Camino en medio de tanto fasto "Xacobeo". Gracias Javier*

**El tránsito** de este universo inmaterial a la realidad terrenal se materializó el sábado día 3 de julio cuando por fin pusimos pie en tierra gallega y nuestros sentidos, abotargados tras casi doce horas de viaje, revivieron con el olor a mar, la suavidad de la brisa de la ría y el frescor del atardecer atlántico. El domingo, desde lo alto del Monte del Castro, en Vigo, me encontré, además de con una inédita e impresionante panorámica de la ciudad, la bahía y la ría, con una persona excepcional, cuya calidad humana, ya intuida en aquellos breves contactos, acabaría superando todas las expectativas preconcebidas. Me refiero a nuestro arcángel particular, mi tocayo "Er Ptilas" (como cariñosamente se refería a él María), sin cuya providencial intervención nuestra proeza no hubiera sido posible, y quien, como San Rafael, custodio de Córdoba, en su viaje con el joven Tobías, no sólo fue un mero guía, sino el compañero de equipo, la sonrisa, la palabra de ánimo, y, tras aquél "abrazo peregrino" a escasos metros de la Catedral de Santiago, el Amigo.

El lunes, en la Catedral de Tui, estampamos el primer sello en las respectivas credenciales y echamos a andar. Empezaba nuestro peregrinar. A ritmo tranquilo y plácidamente dejamos atrás el encanto del casco antiguo, despertando todavía. La magia del bosque, que nos arropaba y canturreaba mientras lo atravesábamos, no se vio alterada ni siquiera por la inesperada paradiña para calibrar esos cuantos radios rotos que como novato conductor off-road tuve que pagar de peaje al Camino en las proximidades del puente de San Telmo. Cerca de allí se puede leer lo que le aconteció al patrón de Tui cuando se dirigía en peregrinación a Compostela: "Caminante: aquí enfermó de muerte San Telmo, en abril de 1246. Fídele que hable con Dios en favor tuyo" ¿Premonición?

¿Malos augurios? En este reino de meigas y meigallos nunca se sabe... Desgraciadamente la belleza y el hechizo se esfumaron de repente al paso por el polígono industrial de Las Gándaras, verdadera pesadilla de este sueño, rematada, para mayor desesperación, por la infernal carretera nacional que lo conecta con el pueblo. -María, si coges ese autobús, en dos minutos estás en Porriño. -No, seguimos juntos. Y juntos seguimos hasta Porriño, lugar de los ascendientes gallegos de nuestro amigo Manuel. Dejando a la derecha la Capilla de Nuestra Señora de Guía, lo cruzamos y arribamos al albergue, al otro lado del pueblo, junto al río Louro. Es una construcción reciente de la Xunta que gestiona el Concello. Quizá eso explicase que, aunque estaba abierto, sorprendente y lamentablemente no disponía de personal que lo atendiese. ¿Cómo es posible? me pregunté. Y al funcionario del ayuntamiento que nos selló las credenciales le pregunté ¿cómo es posible?; él, como buen gallego, me contestó ¿cómo es posible? Este albergue y los sucesivos, gratuitos a cambio de la voluntad, se irían convirtiendo, con el paso de los días y los kilómetros, en el nido





donde al término de cada etapa recalábamos y nos reencontrábamos aquéllos entre los que, ya desde el primer día, y poquito a poco, iba cuajando el compañerismo y la camaradería: Juanjo y Eisa, Charo y Miguel, el grupo de las monjas... Gente a la que dices sinceramente: me alegro de haberos conocido. El martes iniciamos la jornada con lo que sería ya nuestra diaria rutina: madrugón y desayuno en el bar más próximo, donde puntualmente aparecía Javier cada mañana para alegrarnos el día con su sempiterna sonrisa y ponernos en marcha.

Apenas iniciada ésta, ¡vaya por Dios!, otra vez la sillita quejándose del calvario que le hacíamos padecer. Ya ayer había vuelto a dar problemas y aunque por dos veces la remendé, se veía que no tenía mucha intención de llegar a Santiago por sus propias ruedas. -¿Problemas? -Pues sí; la cámara de esta rueda, que no termina de aceptar su confinamiento dentro de la cubierta. ¡Y yo que creía tenerla ya convencida...! Me temo que la aventura, por lo menos, para Antonio, ha acabado. -Vamos a ver... Unos pases por aquí, unos pases por allá, y... ¡voilá! ... ¡Ya está! A ver lo que dura el apaño. Pues oye, lo que yo te diga ¿eh? mano de santo lo del Ptilas éste: ¡hasta el infinito y más allá! Vamos, que la jodía no volvió a protestar más en todo el viaje. Como te lo cuento. María, atenta a las flechas amarillas y a las vieiras que balizan el trayecto, ya ha encontrado su ritmo, y marcha, ora con nosotros, ora con otros caminantes a los que se "empercha" para no abandonar el itinerario señalizado, mientras nosotros, a base de asfalto, evitamos los tramos imposibles para la sillita gracias al preciso conocimiento del terreno de Javier. En la puerta de la Casa de la Torre de Redondela, magnífico edificio histórico recuperado para albergue (y para otros usos culturales, como más tarde comprobaríamos), nos volvemos a despedir hasta mañana de nuestro guía cinco estrellas (sin), quien, como cada día, retorna a sus menesteres en Vigo. Esa tarde, habiendo superado Antonio su bautismo de fuego, colgamos de su cuello la concha que lo convertía en Peregrino con mayúscula y que luciría hasta el final, realzando, si cabe, el fulgor que irradiaba. Qué noche la de aquél día. A pesar de haber tomado ya por costumbre prevenir al siguiente albergue de nuestra llegada para confirmar la accesibilidad y la disponibilidad de plazas habilitadas, esta noche fue de lo más macabra: tuvimos que compartir una habitación con decenas de cuerpos descuartizados de... maniqués. Sí, maniqués, has leído bien. Provenientes de una reciente exposición, se apilaban en esa habitación de altos techos y paredes de granito, cajas repletas de brazos, piernas, troncos... "...las cabezas en el cuarto de año, papá, que me dan yu-yu." En fin, una experiencia nada recomendable para timoratos y aprensivos, y una anécdota más que contar para nosotros. El miércoles pusimos a Pontevedra en el punto de mira. Con unas estupendas vistas sobre la Ría de Vigo, emprendimos nuestra andadura, dura de verdad. Ya habíamos afrontado alguna cuesta arriba el día anterior, con pendientes y repechos que obligaban a emplearse a fondo y que desempolvaban aquellas sensa-

ciones de esfuerzo, sudor y cansancio largo tiempo adormecidas. Pisando con determinación y coraje el suelo, conjuraba ocultas fuerzas telúricas que me insuflaban renovados ánimos para impulsar cada vez con más ganas a Antonio. Cómo sufría y disfrutaba de la vuelta a la Naturaleza, del contacto directo con la madre Tierra. Pero las de hoy eran auténticos puertos de categoría especial, más propias del Tour que por esas fechas debía estar volviendo a ganar Armstrong. Tan eran así, que, a pesar de haberme propuesto ser el único propulsor de Antonio, sobre todo para no abusar del serpa Javier, acepté aliviado, y de nuevo agradecido, su ofrecimiento. Aquí sí que sudamos la camiseta de verdad ¿eh, colega? Y para hacer bueno el pronóstico, cosa no muy difícil en Galicia, empecé a llover. Con las primeras gotas, sacamos los plásticos y ejecutamos el protocolo revisoramente ensayado la noche anterior, con la misma eficacia y precisión que los Formula-1 al entrar en boxes. Mostrándonos sus mil caras, la lluvia nos acompañaría fielmente ya hasta el último día, mientras nosotros a ratos la agradecíamos cuando nos refrescaba y a ratos la aborrecíamos cuando nos empapaba. Seguía lloviendo, afortunadamente, cuando entramos en Pontevedra. Afortunadamente, digo, para mí, porque al llegar al albergue, situado en alto sobre la carretera por la que se accede a la ciudad, el resto de los peregrinos que aguardaban haciendo cola hasta la hora de apertura, constituidos en espontánea Plataforma Aúpa Antonio, se asomaron al vernos llegar y prorrumpieron en tan vibrante y conmovedor aplauso que agradecí que el agua de lluvia disimulase las otras gotas saladas que me corrían mejillas abajo. Todavía hoy, cada vez que lo recuerdo echo de menos a la hermana Lluvia para poder dar rienda suelta a mi emoción. Este albergue, por cierto, el único en el que coincidimos con "bidgrinos", está estratégicamente ubicado junto a la estación de trenes y de autobuses. Es un moderno edificio que tiene, como todos, cuarto de baño adaptado (en este caso habilitado, además, como enfermería ¡qué le vamos a hacer!), pero, al ser de una sola planta, no tenía habitación independiente para Antonio, lo que nos hizo estrechar aún más los lazos de afecto con nuestros camaradas: nuestras literas, al principio de la sala, eran paso obligado para todo el que entraba y salía, y parada frecuente para una palabra afectuosa, una caricia, un beso, una tierna mirada para con Antonio, al que ya habían hecho un huequito en su corazón.

¡Y qué cosas le decían, Madre! Nada más conocerlo lo atiborraban a piropos (guapo, lindo, precioso, que qué ojos, que qué sonrisa..., en fin, tu sabes), luego, a medida que pasaban los días no paraban de obsequiarlo con arrumacos y carantoñas, deseándonos lo mejor para todos, y al final, llegaban incluso a dejarme sin saber qué decir cuando oía cosas como Conocer a Antonio ha sido maravilloso"; "No sabes cuánto bien nos ha hecho Antonio"; "Antonio nos ha ayudado mucho"; "No lo olvidaré nunca". Eran palabras-bomba, cargas de profundidad que llegaban a lo más recóndito de mis entretelas, donde tengo blindado el bunker emocional de Antonio y lo reventaban y desbordaban.





Una vez instalados, con el resto de la troupe visitamos a la Peregrina, patrona de Pontevedra, en su original Santuario de planta en forma de vieira, y recibimos su bendición. Un apacible paseo por el casco antiguo de la ciudad, nos llevó hasta una ferretería de las de toda la vida, de las que a mí me gustan, y que, desgraciadamente, en estos tiempos del usar y tirar, van quedando menos. Los radios de la silla necesitaban urgentemente las manos de un experto, y allí, sin más palabras (¡ay!, estos gallegos...), midieron, cortaron, seccionaron, colocaron, fijaron y... ¡Buen Camino! Eficacia, maestría y señorío, sí señor. Aunque unas simples líneas aquí no compensen su trabajo y amabilidad, quiero reconocer aquel gesto expresando públicamente mi gratitud a todo el personal de Ferretería Gallega. ¡Va por ustedes! Y no podía faltar Belén, toda una "clásica" ya en cualquier visita que hagamos a Galicia, siempre dispuesta a hacernos más cómoda nuestra estancia en su tierra, con quien echamos un buen rato de charla y jugamos a la ruleta rusa con un plato de pimientos de Padrón. Esta amiga mía es como esas pequeñas ciudades provincianas, que por más que pase el tiempo no pierden su encanto... una vez que se lo encuentras, claro (un beso, Belenciña). Jueves. Reflejo de las estrellas que conforman el Camino celestial descubrimos en el suelo un original rastro de lucecitas, y siguiéndolo como hormiguitas (que al fin y al cabo es como se nos debe ver desde allí arriba) dejamos atrás otro casco histórico totalmente distinto, tan tempranito, al que habíamos pateado la tarde anterior. Siempre mirando al norte, teníamos por delante 22 kilómetros hasta Caldas de Reis; la etapa más larga. A medida que restábamos kilómetros, sumábamos cansancio al que llevábamos acumulado y que empezaba a pasar factura a estas alturas. De todas maneras y a pesar de todo, manteníamos unos nada despreciables cuatro kms./hora de media. Para sobrellevar estas penalidades María puso en práctica todo tipo de trucos: desde caminar de espaldas (decía que la mochila le tiraba para atrás...), a realizar continuos cambios de ritmo (desde casi tan parada que parecía que desandaba hasta sprints de velocista); incluso acabó por probar a rabiarse, llegando al extremo de rozarse con hortigas para distraer la mente y no acordarse de la fatiga... Lo importante es que llegamos; agotados, pero llegamos. Y menos mal que teníamos adónde llegar: justo este año se acaba de inaugurar el albergue de Caldas. Junto a la Parroquia de Santo Tomás, don Alfonso, su titular, ha "consagrado" la casa parroquial a los peregrinos, a los que dedica su tiempo y sus energías. Nos recibió y selló las acreditaciones en su despacho y nos acomodó en una gran gala de la planta baja a la que se accedía sin problemas. Allí seguimos confraternizando con nuestros compañeros de ilusión, para los que Antonio ya era el Rey del Camino, uno más de los reyes que le hayan dado nombre a esta población.

Viernes. Hoy tocaba llegar a Padrón. Ya la lluvia formaba parte del paisaje, de nosotros, del Camino, y María se había convertido, por méritos propios, en la más dispuesta, voluntariosa y animosa andarina. Parecía que los kilómetros

no pasaban por ella. Creo que empezaba a encontrarle cierto sentido a ese andar, andar y andar e iba descubriendo el placer de sentirse a gusto a solas consigo misma, sobre todo cuando decidía caminar sin compañía, adentrándose en una vegetación cada vez más cerrada, con arroyos fluyendo por doquier y sólo bosque y naturaleza a su alrededor. Seguro que ahora comprendería mejor a esa peregrina portuguesa: "Menos falar e mas caminhar". Culminamos tan especial etapa en Padrón, con el Paseo del Espolón como recta final. Para llegar al albergue, anejo al Convento del Carmen, cruzamos el río Sar por el Puente del Carmen, y dejamos la Fuente del Carmen a la derecha ¿Adivináis en quién estaría yo pensando al llegar allí arriba? Con apenas la mitad de sus casi cuarenta camas ocupadas, disfrutamos de nuestra suite adaptada (dos camas y cuarto de baño propio) como si de un auténtico Parador se tratase, ideal para darle merecido descanso a nuestros maltrechos cuerpos. Esto se acaba, pensé, confundido por los sentimientos encontrados de alegría y tristeza. Pero, realmente, ¿existe principio y fin de algo? ¿Cuándo empieza y cuando termina el Camino, mi Camino, nuestro Camino? Filosófico estaba yo cuando, para darle más enjundia a mis pensamientos, me formuló Miriam, la presidenta por méritos propios del Club de Fans de Antonio Peregrino, la dichosa preguntita: ¿Por qué lo hacéis? Así de sencilla y así de compleja. Desde entonces no me la podía quitar de la cabeza. ¿Qué razón, qué motivo fue lo que me impulsó a ello? Más allá del gusto por la superación personal, la pasión por el reto y lo atractivo del desafío, debía de haber algo más. Y por supuesto tenía que ser espiritual, pues teniendo la certeza de que, en realidad, somos, sobre todo, espíritu, es obvio que esa espiritualidad impregna cualquier decisión que se adopte. ¿Qué, entonces? Pues en esas ando todavía. Y ya me callo, pues me temo que es tan apasionante para mí la práctica del "autobuceo", como aburrida para vosotros. Así que volvamos al pueblo: Visitamos la iglesia parroquial de Santiago el Mayor, donde nos relataron la historia del Pedrón que se exhibe allí, bajo el altar mayor; ese "peaso piedra" donde los discípulos del Apóstol amarraron la balsa de piedra en que portaban el cuerpo muerto del maestro. ¿Increíble? ¿Milagro? En Pontecesures una lugareña ya nos había prevenido sobre esta leyenda "oficial" dándonos su opinión particular: "La barca es de piedra y la piedra se hunde..." ¡Toma ya! Sabiduría popular en estado puro. Para cenar acertamos a dar, casi por casualidad, con una genuina "pulpería", con solera pero a la vez discreta, como queriendo pasar desapercibida para no dejarse engullir por los nuevos modos gastronómicos. Magníficamente reconfortado el antedicho espíritu con el mejor pulpo que hayamos probado (¿verdad, María?) y demás ricas viandas que regamos con el inevitable ribeiro "de la casa", nos despedimos de la dueña y su madre lamentando no poder seguir disfrutando de tan amenas anfitrionas, pero había que prepararse para el asalto final.

Sábado. El día amaneció lloviendo y seguía haciéndolo cuando, a la salida del pueblo, pasamos junto al cemente-



rio de la Colegiata de Iria Flavia, donde reposan (?) los restos de Don Camilo José. Yo ya iba tranquilo. Mis temores paternos habían desaparecido: María había conseguido hacer cien kilómetros sin problemas (¡a pesar de haber estrenado sus botas al día siguiente de llegar!) y nada la podría parar. Además, la compañía de Javier, cuya labor de recuperación de elementos descolgados del pelotón era impagable, y su charla le ayudaban a olvidarse de los kilómetros que llevaba y de los que todavía le quedaban. Ello permitió que Antonio y yo, fundidos en una unidad de destino en movimiento, nos aisláramos de todo y de todos, sumergiéndonos en la Galicia ancestral al atravesar esas cuatro asas, aún dormidas, a las que en seguida bautizan como aldea en Galicia. Durante una breve eternidad y bajo una imperceptible llovizna que contribuía a crear una atmósfera intemporal, casi irreal, pudimos confundirnos con el paisaje y disfrutar de la quietud de esas tempranas horas, cuidando de hablarle bajito para no romper el embrujo: silencio, serenidad... Paz. Otra vez salimos a la carretera, y de nuevo zarandeados por tráfico, apenas una mirada al espléndido barroco del Santuario da Esclavitude. -Mira, María, el albergue de Teo ¿nos quedamos aquí? -Ni hablar; seguimos. Desde Milladoiro, y a pesar de las nubes, se adivinaban allá a lo lejos las torres de la Catedral. Eso nos dio alas. De esta zona residencial en los "reos" de Santiago, prefiero llevarme el recuerdo de las exuberantes hortensias que nos salían al paso antes que el del único energúmeno con que topamos en todo este tiempo. Había dejado de llover y Santiago, la última ciudad santa de occidente, nos daba la bienvenida. ¿Casualidad? ¿una señal? Quién sabe. María, con el escepticismo propio de la edad, decía que cualquier cosa menos la intervención de Santiago, quien, aunque ella no me crea, doy fe de que siempre nos acompañó, ya tirando del carrito, ya empujando al que empujaba. El mismo hecho de estar llegando ahora a Santiago no sería, propiamente dicho, un milagro, esto es, un hecho extraordinario atribuido a la intervención sobrenatural de origen divino, pero para mí, María, y para entendernos, te diré que existe una fuerza superior, que puedes llamar como quieras, que nos guía y en cuyo conocimiento debemos profundizar para actuar con rectitud. Esa voluntad suprema que lo dirige todo es lo que ha hecho posible que se materialice un sueño, convirtiendo así una "locura" imposible según la mayoría, en un milagro, nuestro milagro particular, y a ti en su protagonista. Emocionado, "tocado" psicológicamente, recorría los últimos largos metros que llevaban a la Catedral. De lágrima fácil que soy y con el corazón encogido, apenas podía articular palabra mientras abrazaba a mi Mariquilla y en silencio le decía a Nonillo: "Mírala, Noni, ahí está. Ya está". Con la Catedral a tiro de piedra, Javier, haciendo gala de un tacto exquisito, se retiró discretamente, como queriéndonos decir "Ese momento es sólo vuestro". Santiago era un maremágnum de peregrinos, turistas, visitantes, vendedores ambulantes, buscavidas, etc. Después de estar

hechos a la tranquilidad y sosiego de este Camino Portugués, por el que habíamos transitado como una gran familia sin las bullas del Camino Francés, los alrededores de la Catedral se me antojaron un gran centro comercial en sábado, talmente como el día que era. Gracias a Dios, allí nos esperaba nuestro eficaz equipo de apoyo. Aturdido y derrengado me dejé conducir directamente a la Oficina del Peregrino para estampar el último sello en la credencial y obtener la Compostela. Allí ya no pude más y mientras rotulaban el nombre de Antonio en el diploma acreditativo, la emoción me pudo y rompí a llorar, agachado, abrazado a Antonio, escondido entre la masa de postulantes: - Lo hicimos, Nonete; lo conseguiste, campeón. Después de una semana por fin me encontraba en la mismísima plaza del Obradoiro con mis dos pipiolos peregrinos recién doctorados "cum compostela". Eufórico, como el motorista que, tras enconada lucha, consigue superar a su rival en la última curva y cruza delante de él la meta; o como el ciclista que disputa al sprint una llegada y con un último golpe de riñones entra una milésima de segundo antes; pero, a la vez, extenuado, cual corredor de fondo que, sacando fuerzas de donde ya no quedan, decide ganar o morir en el intento. Así me sentía yo, aunque, por supuesto, sin tanto dramatismo, claro. Exultante y exhausto. Feliz. Ahora me sonrío recordando/imaginando nuestro Camino como una surrealista procesión, mezcla de Santa Compañía y Semana Santa, en la que, escoltado por una multitud de penitentes-peregrinos, avanzaba el paso de María Peregrina y el Niño Antonio llevado a cuestas por su padre el costalero y guiado por el capataz Ptillas. ¡Qué cosas! Con la catedral abarrotada, el botafumeiro ejecutaba su danza folclórico-religiosa. Tienen razón todas las guías: el verano no es la mejor época para peregrinar, y no sólo por el calor. La condensación de tanta gente en el Camino Tradicional, convertido por mor de las hordas trashumantes en auténtica M-40 humana, hace que éste pierda su esencia y quede desvirtuado, al igual que Santiago en general y su Catedral en particular, impidiéndonos apreciar con todos los sentidos sus maravillas. ¿Para cuándo el Parque Temático del Peregrino? Dos o tres horas de espera en cola para sellar o para visitar la tumba y darle el abrazo al apóstol son una penitencia añadida excesiva. Por suerte, a la hora de cumplimentar este segundo trámite, el bendito Antonio nos abrió la puerta de atrás. Después de ellos dos me tocó el turno a mí. Mentiría si dijese que nunca he soñado con este momento. Pero ¡ojo! siempre dormido. Y la de veces que, amparándome en el tan socorrido humor negro, me he sonreído con el chiste: Cuando bajé los escalones con Antonio en brazos, lo puse de pie en el suelo y...-¡Andó! ¡Antonio andó! - Anduvo, atontao. -Bueno, sí, al principio un poco atontado. Es normal después de tantos años..., pero luego le fue cogiendo el aire. Mira que llevaba peticiones en el zurrón (y que no se me olvidase la pequeña de Eva y Eduardo que tenía anunciada su llegada a este mundo en escasos cuatro días), pero, después de todo lo vivido, a la hora de la verdad y para ser sincero, al echar los brazos sobre el busto de Santiago, de lo más hondo del alma sólo me salió un sencillo: "Gracias. Gracias, Señor".



## CARTAS DE PROTESTA\*

# Problemas en Baamonde

Queridos amigos. Me presento, soy Milagros De Diego. Este es el segundo año que hago el Camino de Santiago y como no podía ser de otra forma, la experiencia ha merecido la pena. Acabo de llegar del Camino del Norte por la Costa y he vivido una mala experiencia en Baamonde. Quiero hacer mi denuncia desde aquí para que estéis informados al respecto. Desde que llegas al albergue de Baamonde se te predispone para que la etapa más dura de este Camino (Baamonde-Sobrado dos Monxes) la hagas en taxi o al menos, si persistes en tu verdadera forma de hacer el Camino, montes la mochila en él. Todo comienza cuando te dicen que no hay 39 ó 40 Km. como en todas la guías aparece, sino que la distancia es de 43 Km., que no hay tiendas, bares o restaurantes en el trayecto y que en Miraz sólo hay un lugar que habilita el cura, pero que no tiene colchonetas. El segundo paso es insistir en que hay que comprar todo lo que vas a necesitar para ese largo día y el tercero, resistir para no montarlo todo en el taxi, incluido tu. Después te enteras de que a los peregrinos/as gallegos/as esta información no se la dan por si conocen la zona y descubren el engaño.

Pues cuando al día siguiente las personas que han pasado por el super y que se han decidido a cargar durante 43 Km. con todo tipo de alimentos y bebidas necesarias para la etapa, llegas a Miraz y te das cuenta que el bar que te dicen que no está abierto, lo está y la señora aburrida, porque nadie compra nada. ¡Claro! ya lo traes desde Baamonde. Allí hablas con los peregrinos que esa noche la han pasado, efectivamente en la casa que el cura habilita, –que estaba sucia, es verdad, pero que con un mínimo de buena voluntad y de higiene se compra una botella de lejía y la pasas una fregona– durmiendo en diez colchonetas. Y la trama empieza a descubrirse. Se puede desayunar en Miraz o antes, porque también vimos dos bares y se pueden hacer dos etapas para aquellos que no puedan cubrir los 40 Km. de distancia.



Pero la “broma” continúa. En el Km. 28, aproximadamente, aparece la aldea de Marcela donde Celia, una gallega encantadora, te prepara lo que quieras o tenga en su tienda–casa y te da bebida y comida en abundancia. Y aquí ya uno no puede aguantar el engaño. No se trata de los euros que te gastas en un sitio o en otro, sino de que la picaresca gane la batalla a la buena voluntad de los peregrinos, el engaño y el miedo a quienes no conocemos el lugar, porque escuchando lo escuchado te parece que en esa etapa vas a cruzar el desierto de Atacama, por lo menos. Yo no digo que haya personas que quieran hacer el Camino en taxi o que lo hagan sus mochilas, lo que denuncio es que a través de la mentira se asusta de tal forma que casi se te obliga a utilizar un taxi, que a la postre nos enteramos que era de la familia que regenta el albergue de Baamonde. Que cada uno haga lo que quiera en el discurrir de su Camino, pero por favor, que no influyan y nos dejen decidir por nosotros mismos en el desarrollo de la etapa. En definitiva, que lamentablemente, al Camino del Norte por la Costa, a su paso por Baamonde le ha salido otro Jato, aunque en este caso es peor, porque el Jato sale a tu encuentro y te vende su producto a cara abierta, aquí el señuelo es mucho más sibilino.

Gracias Amigos del Camino. Tengo fe en que daréis a conocer este engaño para que nadie más pique.

Milagros De Diego

# Una vergüenza en Galicia: Gonzar

Estimado Señor:

Hice el Camino de Santiago desde Roncesvalles y me encantó, para mí fue una experiencia maravillosa y única. Tengo mucho más que agradecer que quejarme.

Pero en toda regla hay una excepción, me gustaría denunciar un albergue clandestino en Gonzar (Galicia) y el pésimo comportamiento del hospitalero, un señor mayor que nos atendió.

1.- Cuando llegué estaba lleno, pregunté si podría dormir en mi bolsa de dormir, pues estaba cansada pues ya había cami-

\* Libredón no se identifica necesariamente cos contidos totais ou parciais das cartas de protesta enviadas polos peregrinos.



nado 33 Km., y no me apetecía caminar más. El señor dijo que sí, ni cogió mi credencial y me ignoró.

2.- Casualidad o no, cuando escribí mis datos en el libro, **TODOS LOS PEREGRINOS QUE ESTABAN ALLÁ ERAN ESPAÑOLES**. Solamente dos chicas norteamericanas y yo dormíamos en el suelo.

3.- Encontré con unas chicas españolas que coincidimos en muchos albergues y les pregunté: ¿dónde están alojadas? ellas me contaron que el señor les había llevado a otro sitio y que hablara con él. A continuación fui, me hizo muchas preguntas y dijo: **“NO ES GRATIS, HAY QUE PAGAR”. A MÍ ME LLAMÓ MUCHO LA ATENCIÓN PUES TENGO SENTIDO COMÚN Y EN TODOS LOS ALBERGUES MUNICIPALES SIEMPRE HE DONADO.** Dormí allí, había más gente, y un local para los donativos, el sitio era oscuro, había muchas literas y las mantas olían a nuevas, había sólo un cuarto de baño sin luz, y parecía ser un antiguo ¿“estábulo” ? (donde duermen las vacas, caballos).

Total, para mí fue el peor albergue y atendimento que recibí. Incluso tres franceses (dos señoras y un señor) y una portuguesa iban también a denunciar a este señor, pues todo fue muy raro. Con estos señores el hospitalero sólo se marchó cuando pusieron dinero.

Sn otro más reciba un cordial saludo.

Luciana Aparecida Modesto Chaves

# Máis noticias sobre Gonzar

Estimados lectores:

O motivo polo cal escribo esta carta, é denunciar o trato que se lle da o peregrino en Galiza. Por adiantado decir que son galego e que fixen o Camiño de Santiago desde S. Jean Pied de Port, Francia (763 Km.).

Durante o meu camiñar non me sentín tan mal tratado ata entrar no meu país ata o punto de sentir vergonza allea.

Polas tres comunidades que pasei, Navarra, La Rioja, Castilla–León, o trato era de amabilidade, comprensión e todo facilidades para o peregrino, porque saben que andar 25/30 Km. por día é duro e se agradece unha cama e duchas donde asearse un pouco. Xa non pedimos moitos luxos, porque o Camiño non é eso, sinon apartarse da rutina para vivir unha experiencia sen as comodidades que temos na vida cotidiá.

Por exemplo; a Junta de Castilla–León, ante a posibilidade de unha masiva afluencia de peregrinos, ademais dos albergues (3 euros), instalou en diferentes pobos da súa comunidade por donde pasaba o Camiño unha serie de bases de acampada que contaban con tiendas de campaña con colchóns, lavadoiros para lavar a roupa, duchas con auga quente (novas e relucientes), coches de apoio que iban polos tramos, un camping–gas para facer nós a comida, e uns voluntarios que o chegar olvidávaste do duro que foi o día e que che daba ganas de seguir o día seguinte. E todo sen cobrar un so euro.

Pero todo isto acabase nas portas de O Cebreiro. Desde aquí acabase a experiencia e comenza o negocio. Un negocio moi mal levado.

As bases de acampada de Galicia (onde se supón que o número de peregrinos será maior), eran unha carpa de feira co chan de madeira sen duchas e se as había, eran barracas con auga fría e cheiro a mexo. “O Bo rollo” entre peregrinos acabase. Cada un vai o seu. Antes entrabas nun albergue durante o Camiño ou a cear, e falabamos uns cos outros, contando as penas e as alegrías do día. Desde aquí, todo é correr. Levantarse cedo, deixando a mochila nun coche que por un euro lévacha o seguinte albergue. É normal, cando vas camiñando, que o pasar ou cando te pasan, parar e desexaslle bo Camiño o outro, pero agora xa non dan nin os bos días e se poden, apártante para un lado.

O único que interesa é chegar cedo ó albergue, que o ir sen mochila é doado, para coller cama, e coñecer Galiza sen pagar un duro, xa que aquí son gratis.

O caso máis penoso foi o do pobo de GONZAR (en maiúsculas para que se vexa ben), que está formado por catro casas e onde son todos familia. Aquí, o que non che rouba estáfate. O chegar alí o do albergue díceche que o seguinte albergue está cheo, co cal quedas en ese. Vai facendo tapón e cando xa non colle máis xente (dormían polo pasillo, baños, cociña...) outro veciño “ofrece” as súas camas por 10 euros e 5 por dormir no chan. Xa por último o que leva o albergue ten unha corte reconvertida donde se pode dormir pasando frío e cheirando a mexo (onde dormiu o que escribe e xente de Francia, Alemania e España), co resultado que tódolos días xuntábanse unhas 80 persoas nun pobo cun so bar que levaba o fillo do que rexentaba o albergue.

Na miña opinión, como sigamos así, acabaremos por cargarnos algo que atrae a moita xente a Galiza e que se están levando unha mala imaxen non so das institucións, senon que no saco entramos todos.

Por eso, e para rematar, gustárame que a Xunta, a Igrexa e institución implicadas tomaran cartas no asunto. Menos promocionar o Xacobeo con “megagrupos” internacionais, que atraen moita xente, e acondicionar as instalacións, xa que a visita á catedral trae moita máis xente a Santiago e Galiza, xa sean devotos ou non, e que fan o Camiño por vivir unha experiencia, que é o verdadeiro significado do Camiño de Santiago.

Anxo Rodríguez Meiriño



# O Camiño de Sue Kenny

A canadiana Sue Kenny completou a súa peregrinaxe entre novembro e decembro de 2001 (780 qm. desde St. Jean-Pied-de-Port en 29 días). A viaxe coincidía cun cambio de vida ós 45 anos de idade e tras traballar na industria de telecomunicacións dúas décadas, e remata-lo seu matrimonio despois de 23 anos, cos tres fillos xa colocados e fóra da casa e tras ter perdida unha irma, poucos días antes, de cancro. A experiencia marcouna, e sobre ela escribiu un texto, publicado nun CD cunha portada que nos fai lembra-la ilustración dun conto de fadas, e unha advertencia de que a venda das copias será destinada ó mantemento dos albergues. O título: *Stone by Stone. Inspirational storytelling: a pilgrim's journey to self-love*. E as historias: *Prelude to a Journey, Early Lessons, The Art of Self Love, Berme: A legendary dog of the Camino, Stone by Stone, Pilgrim's Blessing, My Miracle on Cebreiro e The Camino Ends as the Journey Begins*. Seleccionamos un breve texto do seu capítulo sobre o milagre do Cebreiro.

When I started the pilgrimage, I had written in my diary that I wanted to accomplish two things of the Camino, besides the fact that I was walking 780 kms. alone. I had just been made redundant at a large corporate IT company, and I walked out the door with a package. I had been researching the Camino and decided that I should take the opportunity to go for a long walk, while I could. I wanted to take advantage of this opportunity to be alone and to have a spiritual journey.

At 45 years of age, I had a strong desire to find my purpose in life. To gain an understanding of myself and what I could contribute to the world at large, to the universe. Having spent 20 years in a marriage that broke up, with 3 teen aged daughters, over 20 years in the Telecom industry along with other significant life events, I had lost the sense of who I was. I think it is affectionately called mid-life crisis!

Secondly, I wanted to have a love affair with myself. Really, I didn't know how to love myself, feeling that I had given so much love away there was nothing left. Besides, I wasn't even sure that I had loved myself.

Each day on the Camino, I would practice what it might be like to love myself. I would walk tall, opening my heart to the love of the universe. I would pretend that I loved myself imagining how one might look after themselves, if they were in love. When I met people, I tried to take their love to make it a part of me or sometimes I would do nothing, just to be aware of noticing love.

Then I would stop and admire the scenery along the way, again talking love from nature and the surroundings. Soon this became a discipline I focused on all the time; to move from taking love to becoming love. Over a period of 24 days I continued this practice each morning as I started each day walking alone...

On the 24th day, in Villa Franca I met up with the German pilgrim again. We talked all evening sharing stories of our experiences. It was through the conversation with him that I realized that I had in fact found my purpose in life: to inspire others to think differently about their lives, to be more loving. The next day we walked up the mountain O'Cebrero, finishing the grueling climb at 7:30 PM. at night in darkness. Little did I know that it would be the following day that I was to experience profound outcome of the discipline of learning self love...

Sue Kenny





# Diario (o así) de un Peregrino Perplejo

24-05-02. Sahagún–Reliegos.

El albergue es una preciosidad. Duermo muy bien: ni siquiera conecto la radio. Los primeros ruidos de la mañana (6 a.m.) me despiertan. A esas horas la única lengua que se oye es el francés. Son unos cagaprisas. A las siete decido sacudirme la modorra y levantarme, momento en que tengo la primera sorpresa del día: antes de ponerme las gafas percibo —o creo percibir— ante mí unas redondeces rosáceas que me parecen... Me pongo las gafas y, sí, eran lo que parecían: los glúteos de dos peregrinas holandesas, ciclistas sesentonas, que, en absoluto silencio, se están dando crema, a culo pajarero, en las ingles, el ano y la vulva. Todo ello a la vista de quienes estamos en su proximidad, sin cortarse ni un pelo (por cierto, el monte de Venus lo llevan completamente rasurado). En fin, buen comienzo. Voy al baño; a la vuelta, la misma escena, pero esta vez es un compañero de las anteriores masajeadose las ingles, testículos, pene, ano... Para no ser menos que ellos, me masajeo... los pies.

[...] Paro a comer en El Burgo Ranero, en el único bar del pueblo. Mientras espero, me dedico a escribir las incidencias de la jornada. Al fondo de la barra del bar, varias personas hablan sobre el camino. Mi innata curiosidad hace que me fije en ellos: parecen ser un peregrino, el cura del pueblo, el hospitalero y un paisano. Me invitan a unirme a su tertulia, lo que hago con sumo agrado. Tras las presentaciones —y creo que el vino de la zona tiene algo que ver—, entre todos ellos desgranar lo que he dado en llamar TAXONOMIA DEL PEREGRINO. Allí va:

- 1.- PEREGRINO El que camina movido por la fé.
- 2.- TURIGRINO El que camina por turismo.
- 3.- DEPORTIGRINO El que camina por sport.
- 4.- CULTIGRINO No albergue, sí hostel u hotel.
- 5.- HIPOCRINO Mangui, jeta, caradura.
- 6.- SEXIGRINO (No hace falta explicación):
- 7.- GASTRONOMINO El que camina sólo pensando en comer.
- 8.- ACICUÉCALO Neologismo aplicado: generalmente referido a peregrinos veteranos: son los que se quejan de que sí, por ejemplo, hay agua caliente, o lavadora, etc., en un albergue, se desvirtúa el sentido de la peregrinación. Según el hospitalero —Bartolo, 8 Compostelas— son los peores de tratar y atender en un albergue.



Pintura de Mariano de Souza (Detalle)

[...] Atención a lo más kafkiano que me ha ocurrido hasta el momento —más que el asunto de los coños pelados de las holandesas—. El cura del pueblo, un tal Jesús Calvo, me regala un poema del camino, y me lo dedica, lo cual agradezco. Observo (Carlos, el peregrino tertuliano acuñador del término ACICUECALO, también) que en el bolígrafo que utiliza el sacerdote para escribir la dedicatoria, figura, bien visible, la efigie de José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Española. El déri-go nota nuestra sorpresa, o extrañeza —en mi caso estupefacción— y se explaya: él es el capellán de la Falange en León, oficia misas en latín, y sostiene vehementemente que su postura vital es la de defender la tradición, que es —y lo recalca hasta la saciedad— la UNICA VERDAD.

[...] Entre los comentarios de la tertulia figura el hecho, según el cura, de que no existe bendición específica —en el rito latino de la iglesia católica— para el peregrino. Le comento que en Los Arcos hay una misa y una bendición especial para peregrinos, y le enseño la estampa con la misma (pero, claro, no está en latín). No obstante, le interesa para aplicarla en sus oficios. Tratan de hacer una fotocopia, pero el Ayuntamiento está cerrado. Al final, opto por regalársela. Después de todo —pienso— esa estampa la puedo recuperar, pero llevar en la mochila un recuerdo joseantoniano...

[...] El cura define a Carlos como “subjetivista inmanente luterano”, lo cual encanta el apelado, aunque nadie entiende lo quiere decir.

[...] Por fin, puedo comer. El cura, a su parroquia. Carlos (peregrino) y Bartolo (hospitalero) al albergue —el llamado Domenico Laffi, una de las joyas hospitaleras del camino. Yo, por mi parte, continúo...

Julio Mendaza



# As confesións dun peregrino sacerdote

Pasei o mes de xullo de 2004 dando unhas clases en Pamplona e aproveitei os días de descanso para facer algunhas etapas do Camiño francés cuns amigos. Camiñamos dende Saint-Jean-pied-de-Port ata Pamplona. Atopei grupos e peregrinos solitarios que sementaron en min a cobiza de peregrinar ata Santiago. Ademais, o día do Apóstolo de ogano eu cumpría ¡setenta anos! Era un bo regalo de aniversario, peregrinar onda o Patrón...

Un profesor de Madrid, amigo meu, tiña proxecto de peregrinar cun colega e con dous estudantes de enxeñería -eu mesmo son enxeñeiro- e vían con gusto a compañía dun crego. Levarían un coche de apoio pensando nos lesionados; secretamente pensaban 'no velliño don Jorge'. Dende o primeiro día se decataron do innecesario da medida. O velliño don Jorge ten moita montaña feita e non aforrei ningún kilómetro.

Decidimos que eu celebraría a Santa Misa nos pueblos fin de etapa. Tiñamos cinco días de setembro para marchar dende Sarria ata a tumba apostólica. O proxecto estivo a piques de naufragar varias veces (dinme que é habitual: falla algún dos entusiastas primeiros, xurden imprevistos) pero, finalmente, o 21 de setembro comenzamos a nosa peregrinación. A loxística funcionou. Eu chamaba ós párrocos a víspera de cada etapa. En Portomarín, Arzúa e Arca celebrei a Misa do pueblo con asistencia de bastantes peregrinos. En Palas concelebri co párroco e máis outro sacerdote. Nas Misas que celebrei só facía unha pequena homilía con referencias á peregrinación polo que fun pronto identificado por moitos camiñantes. Iso trouxo consecuencias pastorais imprevistas; fun, 'de facto', capellán dun grupo numeroso de rapazas do Centro do Opus Dei, e doutro fato similar de rapaces de Vigo. En cada final de etapa, despois da ducha e de repousar algo, poñía o 'clergyman', iba a igrexa a rezar e a confesar, dende unha hora antes da Misa, que era normalmente ás oito da tarde. A partir do terceiro día tiven que atender confesións tamén despois de acabada a Misa.

O tempo foi soleado de máis, o campo estaba dun verde rabioso, total. Foi un luxo camiñar entre leiras e prados con melancólicas vacas, baixar unha costa, atravesar un regato por unha ponte de pedra, entrar nunha comprida carballeira, saír a unha aldea, subir un monte, outra carballeira, ovellas, unha casa, un cruceiro... As xentes da beira do camiño diciannos que pasaba tanta xente como en xullo. Por milleiros. Caseque non tiñamos que mirar polas frechas amarelas, abondaba con mirar por quen ía diante de ti. Acostumeime ao son continuado dos bordóns, de conteira metálica ou de madeira, toc-toc, toc-toc, sobre o chan.

En Arzúa creceu a moitedume cos que viñan polo Camiño Norte. O ambiente humán só se verifica 'camiñando'. Créase unha verdadeira 'comunión' entre persoas de todo o mundo: os que te adiantan, ¡bo camiño!, os que quedan atrás; se sentas na beira do camiño sob unha árbore ou enriba dunha linde de pedra (ese granito omnipresente en Galicia, duro e cálido), pasa un desfile de rapaces e rapazas, homes e mulleres maduros, en grupo ou solitarios, todos contentos e cercanos. A conversación xurde espontánea entre persoas que viven o mesmo fenómeno espiritual e cultural. En cinco días falei en castelán, galego, catalán, francés, en algo parecido ao inglés, en italiano, e escoitei moito alemán. A xentiña conta con tanta sinxeleza de onde ven ou preguntacho a ti.

Dúas mulleres e un home australianos contáronme que voaron dende Sydney a Lyon (Francia), dende aí a Barcelona e finalmente foron ata León, onde comenzaran a camiñar. Un matrimonio de escoceses non católicos viñan a cotío á igrexa, antes da Misa, para saudarme; atopei varios grupos de americanos. Norma, unha señora Irish-American, contoume tanta cousa dos católicos en USA, dos problemas para a educación dos fillos e netos; ela ía nun grupo que 'adoptou' a un xaponés agnóstico que tiña chegado dende Xapón exclusivamente para 'face-lo Camiño'. Rimos a cachón na escea que ámbolos dous presenciamos. Dúas rapazas, norteamericanas, moi novas, atoparon inesperadamente unha ovella e un año en metade do camiño. Quedaron abrañadas e comenzaron a grabar en vídeo. Dixome Norma: son as irmáns Alice e June, naceron e se criaron en Nova York, ¿sabe vostede o que é New York? (¡¡!!). Probablemente estas rapazas nunca viron tan de perto cabalos, vacas, ovellas... Cando fixen un xesto de despedida para xuntarme co meu grupo, Norma pensou que ía bendicila e santiguouse con gran piedade: *Thank you, Father*.

A chegada ao Monte do Gozo hai que vivila. No curuto hai ese monumento en memoria da visita primeira de Xoan Paulo II. Vin brincar xentiñas de máis de cincuenta anos, cun engaiolamento especial, en diferentes linguas. E logo Santiago, a Catedral a ancher, colas para confesar, o abrazo ao Apóstolo...

No meu grupo rezamos abondo; prediquei algunha vez en medio dun prau. ¿Saben o que boto en falta no Camiño? Que os sacerdotes estean identificables. Se repito o camiño hei de facer o que están a facer algúns cregos novos de Madrid. Camiñar con botas, praieros ou co que sexa, pero levando camisa gris crara coa tiriña branca tipo 'alzacolo' durante o camiño. É incómodo, pero compensa. Se falta a testemuña cristiá no Camiño pérdese o sentido orixinal da peregrinación.

Mario Clavell





# Glosa a noticias jacobeas

Antón Pombo Rodríguez

## UN PASE DE BOTAFUMERO

### Un 'santo' peregrino polaco

Unha historia moi triste, pero a un tempo chea a rebor-  
dar de humanidade, apareceu publicada no boletín  
Caminamos a Santiago 113, da Asociación Zaragozana.  
Falamos do pasamento, no albergue de Jaca, do peregrino  
polaco Karol. Unha infección mal sanada provocoulle unha  
septicemia irreversible, e tras confesar e pedir perdón a  
todos polo que puidera ter feito mal nesta vida, agraceden-  
do ós seus pais a educación cristiá nos tempos do comunis-  
mo, pediu que a Virxe e Santiago o acolleran. Tódolos pere-  
grinos e o hospitaleiro pasaron aquela noite, rezando e dán-  
dolle apoio ata que faleceu. Unha historia do Camiño que  
non sae nos medios, unha historia da verdadeira peregrina-  
ción.

### Guía para peregrinos discapacitados

A empresa Ibermutuamur, co apoio de diversos patrocini-  
adores, publicou en 2004 a Guía del Camino de Santiago  
para personas con discapacidad. O proxecto, elaborado  
polos obradoiros de emprego da mútua, proporciona a  
información específica para as persoas discapacitadas,  
poñendo o acento na accesibilidade de tramos, albergues e  
negocios de hostelería. A súa maquetación resulta moi  
atractiva visualmente e prestará un gran servizo a este  
colectivo. Agora soamente toca que na oficina de peregrina-  
ción traten de xeito diverso ó que é diferente.

### Concello de Astorga

O concello da capital maragata na que se cruzan tantos  
camiños históricos -entre eles o Francés e a Vía da Prata-,  
presentou este ano unha serie de folletos, moi xacobeos,  
con información de peto pensada para os peregrinos. Unha  
destas iniciativas foi a de editar, en formato de folleto en  
acordeón, tódalas etapas da Vía da Prata tomadas da Guía  
de El País-Aguilar. Que unha goberno municipal pense  
tanto nos peregrinos non é algo frecuente: noraboa.

### Xustas medievais

Agora que está de moda, polo Camiño de Santiago e  
por todas partes, o teatriño das feiras, festas e representa-  
cións medievais de todo tipo, paga a pena deterse nunha  
iniciativa, promovida polo concello de Hospital de Órbigo,  
perfectamente xustificada coa historia. Aludimos ás Xustas  
Medievais 'Passo Honroso de Suero de Quiñones', declara-

JUSTAS  
MEDIEVALES  
Passo Honroso de  
Suero de Quiñones  
Fiestas declaradas de interés turístico regional  
www.hospitaldeorbigo.com/justas  
7-8 JUNIO 2003  
HOSPITAL de ÓRBIGO  
LEÓN

das de interese turístico rexional e celebradas cada ano a  
primeira fin de semana de Xuño. Se ben cada ano son  
introducidas lixeiras variacións, sempre é programada unha  
misa medieval, un mercado, representacións e actuacións,  
un concerto de sinos e, como grande remate de festa, as  
Xustas do Passo Honroso co torneo dos cabaleiros. É unha  
cita á convén asistir cando menos unha vez.





### A Vía da Prata renace

Os intereses que se mesturan neste itinerario histórico de longo percorrido, que como é sabido comunica Sevilla e Gijón, son múltiples, pero o peso da súa impronta xacobeas está a gañar enteros. Sen ánimo de esquecer a ningún, temos que lo-lo traballo desenvolvido desde os anos 80 polos amigos de Navarra con Andrés Muñoz Garde ó fronte, pola zamorana Fundación Ramos de Castro, polas asociacións Galega e de Ourense polo que respecta ós tramos galegos e, nos últimos anos, pola Asociación de Sevilla, verdadeiro motor deste renacemento e autora dunha excelente guía práctica. No eido das administracións leva a palma a Comunidade Extremeña co seu proxecto Alba Plata, que se ben non é un plan estritamente xacobeo (valórase a recuperación da vía romana como un itinerario cultural), si está a prestar un grande servizo ós peregrinos desde os seus centros de información, interpretación e acollida (albergues de pago). Os extremeños souperon contaxia-lo seu entusiasmo a Castela-León, Asturias e Andalucía con certas iniciativas conxuntas no terreo da divulgación e maila sinalización. Na primeira das comunidades citadas hai con-

cellos volcados co tema, por exemplo o de Salamanca (este mesmo verán foi balizado con cunchas o percorrido urbano), e pobos como Fuenterrubles de Salvatierra, donde un párroco se está a converter, polo seu meritorio labor no terreo da acollida, no Elías Valiña desta ruta. A Vía da Prata, e as súas diversas variantes a partir de Zamora, aparecen cheas de futuro, e polas súas condicións, en tantos aspectos similares ás do Camiño Francés de antano (paisaxe natural e agraria, zonas non excesivamente poboadas nin urbanizadas, monumentalidade das súas vilas e cidades, hostelería sen malear, etc) está a ser chamada a converterse nunha vía de refuxio para os rebotados da masificación.

### Bem polo Brazil...

Brasil, o Brasil de Paolo Coelho, Sergio Reis, Acacio da Paz, tantas asociacións xacobeas e o Caminho do Sol, está a padecer unha crise económica que provocou o descenso de peregrinos daquel gran país no Camiño. Con todo, o entusiasmo non decae, e este mesmo ano tivémo-la oportunidade de recibir un grupo organizado que completou o Camiño Portugués para chegar logo a Fisterra. Por outra parte, os brasileiros axiña van contar cun albergue 'nacional' en Veiga de Valcarce, á entrada da Galiza e nunha área do Bierzo na que aínda se fala galego. Tamén o mercado editorial, como se poderá comprobar na sección de crítica bibliográfica, permanece moi activo. E para rematar temos que engadi-la forza das webs brasileiras, entre as que se contan algunhas das mellores sobre a peregrinación. Entre elas cabe sinalar [www.caminhodesantiago.com](http://www.caminhodesantiago.com), que en tres idiomas presenta ata 19.000 arquivos diferentes, en máis de 6.000 páxinas, coa colaboración de máis de cen persoas.

## NIN FU, NIN F A

### Gran Loxia de España

Pois resulta que a Grande Loxia de España ten convocado o I Premio Estatal de Investigación Histórica sobre o Camiño de Santiago, cun gorentoso premio de 6.000 euros. Entre outras ideas, todas elas moi próximas ás premisas da casa, suxeríase a posibilidade de presentar estudos sobre o Camiño como vía iniciática, a iconografía e simbolismo da arquitectura e escultura, gliptografía, corporacións medievais de canteiros, ou a ruta como vía de tolerancia. Parécenos moi ben, pois cando menos algún investigador poderá compensa-lo queime das pestanas diante do ordeador, pero non acabamos de entender moi ben este interese da masonería polo Camiño (¿será por captar subvencións?).

### Roland Fischer

A esta luminaria de fotógrafo non se lle ocorreu mellor cousa que compoñer unha orla composta polos retratos de 1.050 peregrinos de toda raza, idade e condición. Os individuos posan todos, en estilo fotomatón, frontalmente. A orla mide seis metros e os individuos foron retratados no obradoiro durante a Semana Santa. Pois moi ben, os artistas a crear e o público a tragar.



Placa sinalando o paso da Vía da Prata no pobo zamorano de Barcial del Barco. Fotografía: A. Pombo



### AS PEORES NOTICIAS

#### Fundación La Caixa

A Caixa primeiro nos envía un doce, un folleto sobre os remedios caseiros do Camiño en base ó aproveitamento das plantas existentes polo campo (eu de vos, forasteiros, non ousaría probar), e logo fai negocio ofrecéndonos, de acordo coa S.A. de Xestión do Plan Xacobeo, unha Tarxeta Visa Xacobeo con mochila de regalo. Os banqueiros non teñen remedio... Por certo, unha das suxerencias coas plantas é que coloquemos un Cardo corredor no bordón, pois é un amuleto que protexe de rozaduras ou bochas nos pés. Imos de cráneo.

#### Boicot á meseta Burgos-León

Segundo parece, os voluntarios Estrellas del Camino non conseguiron o milagre de reconduci-las ovellas, dispersadas a partir de Burgos, polas sendas de Castrojeria, Terra de Campos, Páramo e Ribeira do Esla. Como é sabido, en parte por mor dunha rumoloxía negativa que ten pasado a guías como a de El País-Aguilar, a deserción destas etapas se está a converter nun mal crónico que, malia as campañas realizadas pola Junta de Castela-León ou o Foro Xacobeo, non acaba de ser conxurada. Se cadra habería que establecer medidas disuasorias, por exemplo que teñan preferencia nos albergues, e moi especialmente nos de León, os que realicen o Camiño completo.

#### Xacobolos e Estrelas estreladas

E xa que falamos das luminarias de Castela-León, lembremos tamén ós Xacobolos, que pasaron sen pena nin gloria, para maior idem. dos brillantes conselleiros que tiveron a idea de competir, unha vez máis, coas asociacións xacobeas, pois non hai recunho donde a administración non queira mete-la gazoupa para saír na foto. Pasa o ano santo coma a auga do río, e parece que a iniciativa se vai o caixón: parece ser que os medios xa non están tan interesados polo Camiño e non van tirar fotos. Entre tanto, caladiños, os hospitaleiros voluntarios dos nosos colectivos seguen a traballar polo Camiño sen necesidade de tantos flashes.

#### Peregrinos por Gracia-Camiño que ten meta

Dous lemas dun ano santo promovidos desde o Arcebispo de Compostela. Dous lemas que non son de balde, pois agachan toda unha filosofía de resistencia. Pero con gracia ou sen ela, os peregrinos suman nas estadísticas cando convén. En canto á meta, rebordada e turistizada, cada día se presenta como un lugar menos axeitado para conectar cos peregrinos e, menos aínda, para provocar nos descarreirados calquera tipo de conversión. E ben é sabido que en lugar de predicar polos que ficaron sempre co pai, no ceo hai moita máis ledicia polo retorno do fillo pródigo (¿a quen lle importa hoxe un can o fillo pródigo?). Agardamos que cos cartiños do Premio Príncipe de Asturias da Concordia, que se levaron os representantes da Igrexa deixando coma pasmarocos ós representantes das asociacións, se faga algo por elaborar dunha vez por todas unha pastoral operativa destinada ós peregrinos ou mellora-lo albergue, por certo moi irregular polo que atingue ás licencias (aludimos ás municipais), do Seminario Menor. Sería

triste que os fondos deste galardón acabaran sendo desviados cara ás campañas anti-gubernamentais dirixidas polos sectores máis carundas do clero carpetovetónico.

### PEREGRINOS POR GRACIA



#### O cemento que chega

Autovía Santiago-Lugo. O 22 de febreiro deu comezo o estudio informativo. Serán 89 qm. e 314 millóns de euros. Por máis que o lóxico sería empatar coa Autovía do Noroeste en Guitiriz seguindo a traza da estrada de Oviedo, á fin optouse, todo por política, pola proposta sur, que circulará ó sur de Arzúa e Melide, pasando en moitos lugares en paralelo ó Camiño Francés e procedendo a cruzalo en tres puntos (un deles sobre San Xulián do Camiño).

#### Autovía Lugo-Ourense

O 21 de maio foi aprobada a redacción do proxecto, cun custe inicial de 226 millóns de euros para 69 km. Cruzará o Camiño Francés na zona de Hospital da Cruz-Vendas de Narón.

E non temos noticias de que a Xunta presentara alegacións para aminorar-lo impacto ambiental dos tramos afectados co recurso, moi caro para tan pouca cousa, de crear falsos túneles ou grandes pantallas vexetais. Adeus, por sempre, adeus, que diría Rosalía, ó Camiño Francés, que a hora da verdade vales tanto, verbas que se leva o vento, como a palla na eira.

O epitafio podería dicir así: Camiño Francés, Ben de Interese Cultural, Primeiro Itinerario Cultural Europeo, Patrimonio da Humanidade, Premio da Concordia..., finou desde o día en que os políticos comezaron a preocuparse por el. RIP.



# DESGLASAS JACOBAS

J. A. de la Riera

**Malas, pésimas lenguas, hablan y no paran** del singular local que comparte espacio y naturaleza con nuestro albergue de Corcubión. Dicen que un albergue de peregrinos que se precie no debe compartir tales vecindades, que es malo para la salud moral de los peregrinos. ¡ Qué sabrán esos tontos del haba ¡Desconocen absolutamente la historia y el Camino. La historia y el Camino nos hablan de la presencia continua de peripatéticas junto a los peregrinos (¡Ah del Camino, Aymeric!) y, por otra parte, no está nada mal semejante prueba en los confines del Finisterrae. Además, las singulares habitantes del puticlub en cuestión han dado muestras en todo momento de una singular y bien avenida cohabitación en los espacios comunes (léase “campo da feria”) con que la naturaleza, en su infinita sabiduría, ha dotado aquellos parajes. Únicamente se ha dado el caso de un peregrino alemán, tan sumamente agradecido a la cena ofrecida por la hospitalera, que saltó a tan agraciado local en plena noche para volver con una caja de botellas de champagne amén de otra de Anís del Mono de regalo. Cuentan y no paran, además, de la buena disposición del dueño, que sale del local para dirigir al buen Camino a los peregrinos despistados. Camino de Santiago, Camino de Europa, ejemplo de “cohabitación” .

**Y hablando del albergue, menudo ejemplo dieron algunos “políticos”** en el pleno en que se resolvió la concesión a la Agacs de la gestión del mismo por veinte años. El tema salió adelante por un pelo, con seis votos a favor de los independientes, cuatro en contra de los bloqueiros y uno más en contra, de propina, de la señoritiña del PP. Una decisión que suponíamos de consenso salió delante de milagro. Y todo por “política”, o sea, por tocar escandalosamente las partes pudendas del gobierno municipal como badajo de campana. El señor Rafael Mouzo, portavoz “do Bloque”, salió diciendo que el local debería ser para el pueblo. Y que el albergue debía de ser gestionado por el Concello. Se le contestó que el mencionado Concello no tenía un “can” para destinar un empleado al albergue. Y se le dijo también que ya se había puesto la mitad de la planta baja a disposición del pueblo soberano. Entonces tuvo la ocurrencia, o la humorada, de añadir que él había pensado en dejarle “a os vecinos” toda la planta baja. Interrogado a cerca de dónde había visto un albergue de peregrinos sin zonas comunes se sumió en hondas meditaciones. Señor Rafael Mouzo, ex alcalde de Corcubión: ¿no es cierto que durante su mandato ofreció repetidas veces a esta asociación la gestión de un albergue? ¿Qué pasa, que ahora que es usted “oposición” ha perdido la memoria? Tenga la bondad, arrójese usted al mar con un flotador de pato. ¡ Merluzo ¡ Y, para la señoritiña del PP que alegó “desconocer” a esta proba y beatífica asociación: es usted una borrica hermana, y además no hace sus deberes: ¿o desconoce usted quien organizó el primer y único congreso que hubo en su comarca, con cerca de quinientos participantes? ¿Desconoce usted también las afamadas fisterradas en las que ha participado tantas veces su Concello? ¿Y, desconoce usted también a los peregrinos que pasan todos los días por su pueblo gracias, entre otras cosas, a las flechas amarillas, guías y desvelos de esa asociación que usted dice desconocer? Al agua también, con el morro pintado de amarillo. ¡Politicastros¡



**Lo venimos avisando, pero no hay nada que hacer** . Otra vez hubo “tangana” en la apertura de la Puerta Santa. Ya en el cierre de la Puerta Santa el Año Santo 1999 se armó la que se armó, con mamporros y sopapos aplicados en los peregrinos con todo esmero y aplicación. Y es que venimos diciendo que tales ceremonias no son para nosotros, que los peregrinos somos los últimos monos. Y anunciamos, a toda la gente que en plenas navidades caminaba con ilusión para la apertura de tan singular portón, que se iba a repetir la historia. No se nos hizo caso, a los peregrinos como siempre los colocaron los últimos o los ignoraron y las consecuencias fueron porrazos con los guardias y un peregrino aragonés detenido (durmió en las mazmorras compostelanas el día de fin de año) Mirad hermanos, esas ceremonias son para políticos, abrigos de pieles, “persoeiros xacobeos” y clero en general, pero no para peregrinos. A ver, repetid cien veces: ¡ No iré a hacer el memo al cierre de la Puerta Santa en diciembre ¡ Bueno, ya cumplimos, nadie nos hará caso, ahora a esperar el siguiente zafarrancho. Al tiempo.

**La confusión ha proliferado este Año Santo.** Entre los primeros en sembrarla están las instituciones y administraciones varias, ya se dice en otro lado. Y luego está el tema de los albergues, con una polémica que no cesa. Cada vez proliferan más los albergues privados y de pago, no estamos en contra de ellos, es hostelería, ellos sabrán. Pero no estaría mal que cumplieran las leyes que todo el mundo que tenga un negocio hostelero debe cumplir en toda la Celtiberia y que se dijera muy clarito cuanto cobran y que es lo que ofrecen. Cuando se cobra un solo euro por alojamiento, uno se arriesga a que le exijan, en el singular “donde pago, cago” que rige este país. Y, por otra parte, las asociaciones con albergues subvencionados, que se dejen de la historieta del “donativo mensurado”, y que reflejen claramente la entrada del albergue la subvención que reciben y, si quieren cobrar, que lo digan claro pero que se dejen de historias. ¿Exigir y tasar un donativo? Que vuelva Fray Gerundio, él lo explicaría perfectamente.

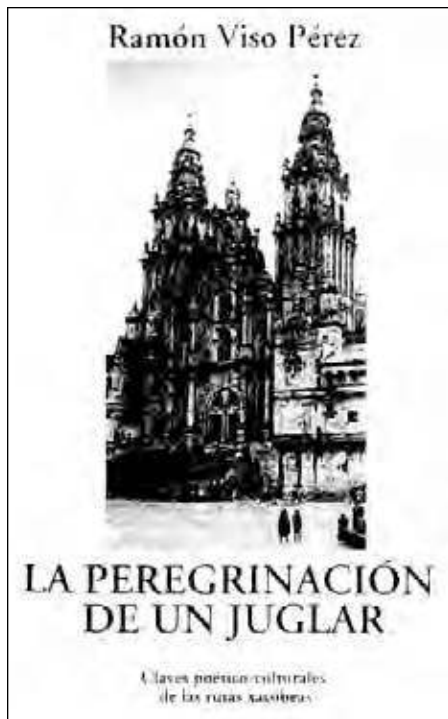
**También ha proliferado lo mejor del cutrerieo “do país”** . Al grito irredento de ¡ei carballeiraaaa!, ha habido de todo y para todos. La palma de la cutrez (y de la impudicia) se la lleva la gasolinera de Portomarín. Recibimos denuncias (y hemos comprobado) que a los bicigrinos les cobran 0,80 euros por dar aire a las sufridas ruedas en tan singular establecimiento. Si alguien protesta (que han protestado todos) el dueño extiende el índice hacia el pantano y aúlla con particular entusiasmo: ¡ide a tomar polo cú, pioxosos!

**Interesantísimos son también los akelarres que se celebran todas la noches en Gonzar** , con los peregrinos distribuidos entre el albergue y una cuadra donde les cobrar cinco euros. De ahí se les manda al único bar de la aldea, relacionado también con el dueño de la singular cuadra. También se reciben denuncias continuas de contubernios con albergues privados en cierta villa de cuyo nombre, de momento, no queremos acordarnos, por parte precisamente de quienes debían velar por la atención de los albergues públicos, que para eso les pagan. Son hechos puntuales pero llamativos, y precisamente por respeto a los sufridos hospitaleros gallegos, los garbanzos negros deben ser puestos de patitas en la calle, hay mucha gente honrada esperando por un puesto de trabajo. Por cierto, los tan denostados hospitaleros de los albergues “de la Xunta” deberían recibir un homenaje este año, si no fuera por ellos habría habido verdaderas revoluciones en más de un pueblo. Y, también por cierto, que les suban el sueldo, cutres, que sois unos cutres.

**Y no por ser Año Santo han cesado los atentados a los Caminos** . Lo que ocurre es que la moda hasta ahora era cerrar con alambrada o valla y tirar la llave (v.g. A Picarña en el Camiño Portugués y Monte Aro en la Prolongación a Fisterra y Muxía) Pero, con desmesurado afán de superación, la afición se esmera y ya no repara en medios. Así es que “alguien”, en As Galanas, Concello de Teo, Camiño Portugués, tuvo la singular ocurrencia de no andarse por las ramas, izar los mojones con una grúa, “plantarlos” de nuevo donde le pareció oportuno y cambiar el trazado a su particular entender. Armado el correspondiente y habitual “pifostio”, resultó que todo obedecía a intereses descaradamente inmobiliarios y, Dios sea loado, la Xunta montó en cólera, cumplió con su obligación, reparó el desaguizado y ha levantado un expediente. Les pedimos a ustedes, nuestros señores de la Consellería de Cultura de la Xunta de Galicia, un favor: repartan estopa de una vez por todas, basta de burlas con el Camino de Santiago, basta de atentados al patrimonio y basta de caciques de “corredoira” .



# Crítica Bibliográfica



## La Peregrinación de un juglar

Autor: Ramón Viso Pérez

Editorial: Deputación de Ourense. Ourense. 1999

Posiblemente, segundo teño escoitado, Ramón Viso fose un bon profesor de Letras e mesmo de Química, pero... a poesía non é o seu.

Dende Ostabad a Finisterre recrea líricamente os lugares máis emblemáticos do Camiño. Fai tamén incursións na Vía da Prata.

Salvo contadas excepcións, a meirande parte dos poemas carecen de ritmo e se limitan a unhas descripcións "rimadas" cando non ripiosas, cheas verdadeiramente de sentimento e emoción, pero tamén con un léxico que en ocasións fai que o sublime roce o ridículo. Mesmo algunhos versos caen temáticamente no tópico e formalmente no prosaísmo. Unha pequena mostra: En tropel y a la carrera/ se lanzan casi volando/ los sufridos peregrinos/ por llegar hasta un picacho,/ que llaman Monte del Gozo. Se isto é poesía...

Constantino Chao Mata

## El Legado del obispo nigromante

Autor: Arturo Franco Taboada

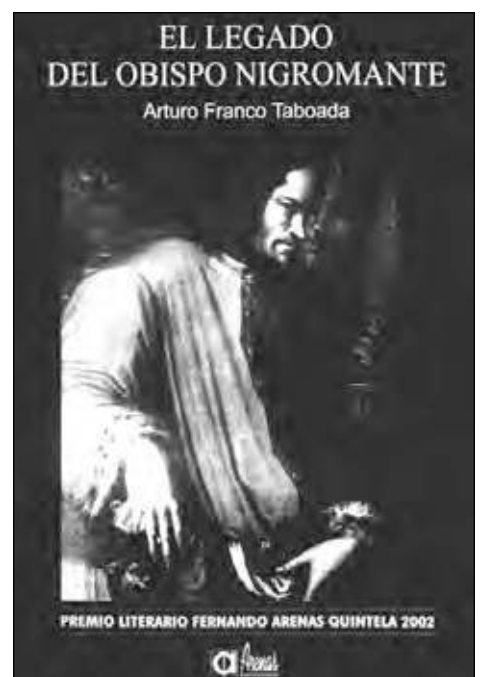
Editorial Arenas. A Coruña. 2002

Novela ambientada en la Compostela y la Italia del siglo XVI, y cuyo título sugiere más de lo que luego ofrece. El protagonista, don Alonso, es un arquitecto apasionado por las novedades del momento sin desdeñar lo clásico. En Santiago colabora con los constructores de la catedral y sobre todo en la localización, identificación y nueva ocultación de los sagrados restos ante la amenaza inglesa. La base del "descubrimiento" es un "legado" del obispo Muñiz, con fama de brujo en su época.

El relato está dotado de un ágil ritmo narrativo y gran fuerza descriptiva. Los altos en el tiempo nos sugieren una técnica muy cinematográfica. Cabe destacar el retrato de la fuerte personalidad del obispo Muñiz a pesar de algunos grotescos contrastes.

Algunas historias, como la riña de la taberna o el romance del protagonista con doña María están fuera de lugar; da la impresión de que el autor no ha sabido encajar las piezas.

En ocasiones la prolijidad de las explicaciones sobre arquitectura son demasiado farragosas. No se consigue crear la deseable intriga e interés elevado en el lector.



Constantino Chao Mata



### Terapia

Autor: David Lodge

Editorial: Anagrama. Barcelona. 2001, 406 págs.

Nos encontramos ante una muestra del mejor humor inglés, en la línea de Chesterton y Durrell.

Lawrence Pasmore, guionista de una exitosa serie de televisión se ve obligado a intentar diversos tipos de terapia para hacer frente a las molestias producidas por dolores en una rodilla. A partir de aquí se nos da cuenta en primera persona y con una finísima ironía de toda una serie de tratamientos de medicina alternativa a los que se somete y que no consiguen curarle. Incluso recurre a la lectura de obras filosóficas, nada menos que de Kierkegaard. Su trabajo y su vida familiar se van resintiendo hasta hacerle caer en una aguda crisis. Son múltiples las referencias al tema erótico y sexual, pero sin caer nunca en la procacidad ni el mal gusto.

La tercera parte es especialmente brillante desde el punto de vista literario. El autor echa mano de un falso multiperspectivismo (distintas versiones de un mismo suceso), con lo que al mismo tiempo homenaja y satiriza a la novela estructural.

El tema del Camino de Santiago aparece cuando el lector menos se lo espera, en la última parte del relato, con un cierto aire de guía turística o libro de historia al principio, que enseguida se abandona para caer de lleno en un entusiasmo apenas disimulado. Aunque Lawrence no acude al Camino por interés propio, sino buscando a otra persona,

en él encontrará el remedio a sus males físicos y psíquicos.

La narración es amena y muy divertida, no hace brotar la carcajada, sino risas y sonrisas abiertas y relajantes.

En resumen, "Terapia" constituye en sí misma una auténtica terapia contra el pesimismo y la depresión

Constantino Chao Mata

### De Madrid a Compostela. Relato de una peregrinación

Autor: Adrián Herrero Casla.

Portada e ilustraciones: Mariano de Souza.

Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio.

Comunidad de Madrid-Asociación de Amigos de los Caminos de Santiago de Madrid.

172 págs. + plano (17x24 cm.) 169 ilustraciones.

Este libro, editado en este año Xacobeo, constituye una magnífica ocasión para dar a conocer el Camino de Santiago desde Madrid por pueblos y ciudades hoy no muy conocidos del interior de Segovia.

Esta ciudad, curiosamente fue testigo de excepción de un acuerdo firmado en el Medievo que concedía a los peregrinos protección y ayuda. La villa de Coca, guarda también vestigios claros del paso de los peregrinos por estas tierras segovianas. Yo mismo he visto en el suelo de la iglesia de esta muy histórica villa, una gran Cruz de Santiago, dedicada al Sr. de Coca. Y no muy lejos de allí se alza un antiguo edificio en cuya fachada hay un cartel que reza: Hospital de peregrinos, ahora en desuso.

El libro, maravillosamente escrito por Adrián Herrero Casla, describe con la máxima credibilidad los avatares de cuatro peregrinos con una muy larga experiencia andariega.

El prólogo de José Antonio Ortiz expresa en uno de sus párrafos: "Los relatos de peregrinos que una vez de vuelta a casa deciden dejar constancia de su experiencia para que nos sirva a otros". Así es, pero este hermoso trabajo es además el fruto de un esfuerzo por recuperar un trazado que hoy por hoy representará un regalo para experimentados peregrinos y para muchos otros que hagan el Camino de Santiago, "Vía Salmonis", a contra corriente. De Compostela a Madrid.

Gran parte del trazado lo conozco bien, y mi esposa es de uno de los pueblos por los que pasa este Camino. Se trata de la Nava de la Asunción (Segovia). En dicha población se encuentra un monumento peculiar: "El Caño del Obispo", como allí le llaman. Y según la tradición el soltero o soltera que beban de él se casarán, cosa que a mi me ocurrió.

Este libro es en verdad una "Delikatessen". Contiene 168 ilustraciones realizadas por mí, a la tinta y plumacotada. Una recopilación simbólica de infinidad de signos de la caminería santiagoista y rostros, manos, puertas y paisajes en pequeño homenaje a la magia y mística del Camino a Compostela. Sus páginas, de un precioso color hueso, le confieren una estética clásica intemporal.

Es grato presentar ante un grupo de peregrinos este volumen tan exquisitamente editado por la Comunidad de Madrid y con los sabios consejos del presidente de la Asociación de Amigos de los Caminos de Santiago, José Antonio Ortiz.

Mariano de Souza





# Bibliografía brasileira de tema xacobeo. A biblioteca de Clinete

A xentil Clinete Lacativa, gañadora do segundo premio do noso Concurso de fotografía de ogano (vexan a páxina correspondente neste mesmo número), mándame dende Río de Janeiro, a relación de títulos de tema xacobeo que ela posúe ou coñece.

Pensa que hai non menos de noventa títulos, dos que ela ten noticia de setenta e tres títulos, e dos que posúe cincuenta. Son moitos libros en relación co que se produce en España, ¿non lles parece? E moi recentes: cincuenta e tres deles foron editados a partires do ano 2000. E a cuarta parte escritos por mulleres.

Fago aquí un comentario bibliográfico de títulos. Non coñezo máis que tres dos libros reseñados. Eu calificaría esta reseña que estou a escribir de "semiolóxica": qué suxiren os títulos, qué significado ten ese significante que é o título dun libro. ¿De acordo? Pois logo comencemos.

Percibo un dominio de libro testimonial. Ise é o apartado máis longo. Caseque nin unha guía no senso ordinario do xénero: unha, me parece que popular, de Maqui, e outra da peregrinación en bici, e unha máis referida ao Camiño Portugués.

Dentro do libro testimonial distingo entre aqueles libros que inclúen expresión das habituais vivencias/experiencias, de aqueles que –sempre a partir do título– suxiren unha espiritualidade máis alta ou son explicitamente relixiosos, libros, hei de dicilo, especialmente gratos para min. E deixo un espacio para o libro esotérico.

## I. Diarios:

Un homem en movemento, Roberto Cunha.

Nas trilhas de Compostela, Juan Carlos Leal de Almeida. Prologuei este libro do meu amigo, excusen ese dato non pedido.

Uma peregrinação ao campo das estrelas, Sérgio Reis. Coñecín a Sérgio no ano 1992, canda a súa peregrinación; o seu libro, reeditado dende 1997, é moi ben valorado polos brasileiros que o leron.

## II. Vivencias no Camiño:

A grandeza do nada. As experiencias de uma peregrina, Socorro Viana.

Um executivo no Caminho. Da razão ao coração, Herbert Steinberg.

Meu caminho no caminho, Baby do Brasil.

## III. Espiritualidade no Camiño:

Perdin o meu roteiro, encontrei meu caminho, Paulo Bastos.

Lições de um caminho, Rosângela Funk.

Exercícios espirituais e o Caminho de Santiago: contemplações para alcançar o amor, M<sup>a</sup> Emilia Voss.

O Caminho de Alba. Descubrindo Deus em Santiago de Compostela, Dalva Storch.

O cavaleiro e a Rosa. Viagem ao encontro da Fé, Jbsué Casimiro de Oliveira.

## IV. Esoterismo:

Diário de um mago, Paulo Coelho, ¡126 edicións!

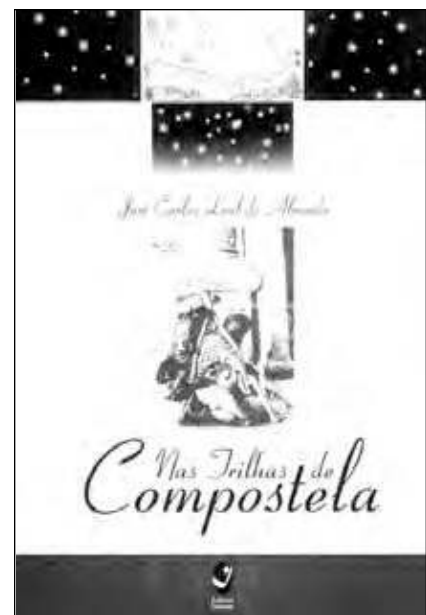
O poder de domar do Grande: as revelações inéditas de uma discípula do mago Paulo Coelho.

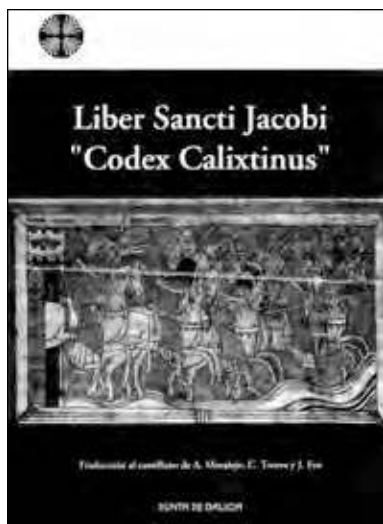
Quatro rotas para conhecer a magia de Santiago de Compostela, Cadmo Gomes, edit. Nova Era (sinalo o nome da editorial, marca New Age, indicio de esoterismo).

A magia do Caminho Real, Anna Sharp (¿é axeitado incluir, a pesar do título, o libro da case iniciadora Sharp?).

Mencionei quince títulos do listado de setenta e tres. ¿Ten algún valor esa escolma de títulos? Indicativo. Os máis deses libros non mencionados, pódense agrupar arredor dos citados. Conclúo como empecei: máis libros de contido xacobeo publicados en Brasil que os que se escriben en España. Interessante cantidade de textos producidos por mulleres. Pouco eoterismo, en aparencia, aínda que cómpre salientar a pervivencia do bodrio 'coelho' a xulgar polas centenarias reedicións.

Engado tres libros o título os títulos dos cales me engaiolan: Em terra, pisando estrelas e vilas, Magda von Brisen; Brancas, vermelhas e amarelas, romance da alma, , Bet Olival; Em busca das ceceixas: nas trilhas de Santiago de Compostela, Rosaly Senra.





### DÚAS NOVAS EDICIÓNS DO CODEX... NO MESMO DÍA

#### Codex Calixtinus, libro I,

Liber Ediciones, Pamplona, 2004

#### Liber Sancti Iacobi "Codex Calixtinus"

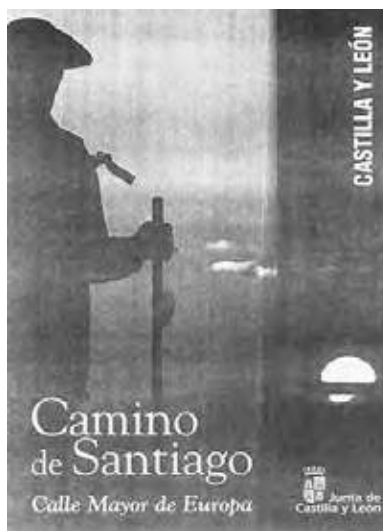
trad. ao castelán de A. Moraleja, C. Torres e Julio Feo,

ed. Revisada po J. J. Moralejo e M<sup>a</sup> J. García Blanco. Xunta de Galicia, 2004.

O Profesor Díaz y Díaz fala dun movemento 'caseque excesivo' do fenómeno xacobeo: aumenta o número de peregrinos, o número de albergues, de visitantes extranxeiros, de hospitaleiros, de guías, de contentos e de descontentos... O día 17 de setembro de 2004 foi unha boa proba do aserto: dúas edicións do Liber Sancti Iacobi presentadas no mesmo día. Pola mañá, no Padre Sarmiento, foi presentado o último dos cinco libros do Liber, que ven editando a libro por ano, dende hai cinco, Liber Ediciones, de Pamplona. E, por certo, rematan co libro primeiro. Edición superreducida, 275 exemplares, iluminados un a un en gouache e acuarela por unha familia francesa de artesáns, Baitera (¿?). Os debuxos son de Celedonio Perellón, de liña realista e tratamento inxenuista. A edición mereceu loubanza do esixente doctor Díaz y Díaz: "trátase dun traballo de divulgación digno e respetuoso co texto". O libro é bonito -debe selo, nós só vimos a reprodución- aínda que cun tipo de letra pouco elegante.

Pola houbo máis. O Profesor Moraleja Álvarez presentaba a versión revisada da tradución que seu pai, Abelardo, xunto con Torres e Feo, fixera do Liber en 1951, reimpresa en 1992 e 1998. Xustificou de varios xeitos a 'limpeza' dunha tradución válida en conxunto: corrección de erratas, revisión de notas, actualización bibliográfica. O resultado é un libro leedeiro polo tipo e corpo de letra escollido; a cambio, un volume pesado de máis, con interliñado e marxes excesivos. En calquera caso, estamos de noraboa. O Liber Sancti Iacobi- ou Codex Calixtinus, ven sendo o mesmo- é libro de cabeceira -así o calificou Díaz y Díaz- doutros libros de cabeceira e, máis ou menos, tódolos xacobeos témolo considerado, 'libro dos libros' que a el se refi ren.

Mario Clavell



#### Camino de Santiago. Calle Mayor de Europa.

Autores: Angel Luís Barreda, M<sup>a</sup> Carmen Arribas, Araceli Barreda.

SOTUR-Junta de Castilla y León.

Burgos, 2003.224 páxs.

Estamos ante unha guía práctica de carácter enciclopédico, ategada de informacións que non se limitan á descripción máis ou menos detallada das etapas, senón que introducen tamén apartados de interese para os peregrinos, así os consellos prácticos, quilométrico, unha escolma bibliográfica e cartografía elemental. Á experiencia dos autores converte o que podería se-la típica guía das administracións, fría e burocrática, para cumprir coas necesidades promocionais dun organismo público no ano santo, nun dos mellores manuais que se levan publicados nos últimos tempos sobre o Camiño Francés e, desde logo, o máis práctico e atractivo sobre as etapas da comunidade autónoma de Castela-León.

Por se co libro descrito non chegara, no mesmo paquete é entregado, nun formato de peto pero con extensión considerable (111 páxs.+follas de notas+cartografía), unha **Guía del Peregrino** exhaustiva en canto ós datos prácticos de visitas, albergues, áreas de lecer, aloxamento, restaurantes e oficinas de información.

A calidade dos textos e a atractiva presentación non deixan de ser, emporiso, unha forte competencia para as editoriais comerciais, que como é sabido, do mesmo xeito cós negocios regularizados de hostelería, deben paga-los seus impostos e correr cuns gastos.

Antón Pombo



#### A Santiago por Asturias. Los primeros caminos a Santiago de Compostela.

Autor: Chema Vega.

Sociedad Regional de Turismo del Principado de Asturias.

Asturias, 2003.

Asturias parece ter despertado este ano santo para volver a tomarse os seus Camiños en serio. Confirmando esta impresión, no eido da divulgación turística recibimos un folleto extenso, de moderno deseño (portada en branco cuncha cuncha dourada central das que decoran o chan en Oviedo), que polo seu número de páxinas merece ser considerado xa como libro. En esencia non se trata dunha guía para os peregrinos, senón nunha compilación ben presentada dos recursos turísticos existentes nos pobos e concellos a través tanto pola ruta costeira coma pola de Oviedo, a conexión entre ambas, e a procedente de León e Arbás.

Pensado, pois, máis para turistas en automóbil propio que para peregrinos, ofrece unha breve introducción xustificando a importancia dos camiños do Norte e de Asturias no mundo da peregrinación xacobeá, facendo unha presentación da lectura dos sinais existentes, describindo todas e cada unha das etapas dos diversos camiños (as distancias si son para peregrinos) e engadindo ó final un listado de albergues. O resultado é máis que correcto, e encaixa bastante ben no que cabe agardar dunha administración encargada da promoción turística, que non debe ser precisamente a dunha fábrica de topoguías.





### El Camino Portugués a Santiago. De Ponte de Lima a Santiago de Compostela.

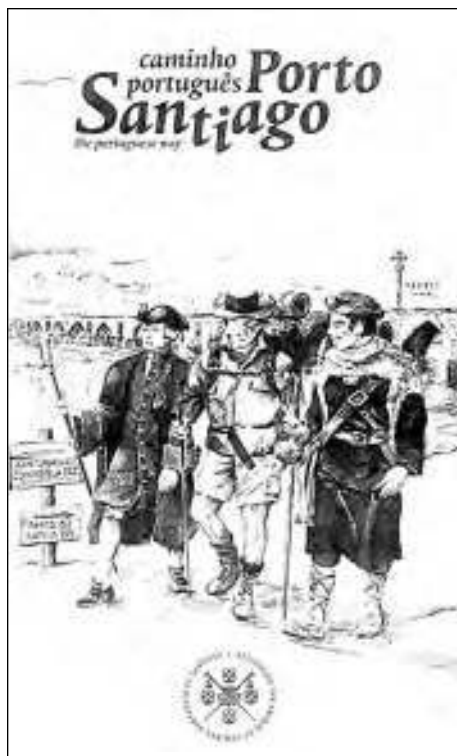
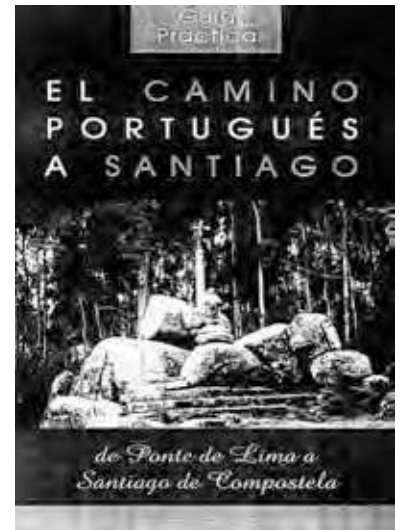
Autor: José Manuel Garrido Rivero.  
Ed. Emilia Otero-Ruralia.Vigo, 2004. 214 páxs.

Guía práctica de curto percorrido, pero referencial e moi coidada de principio a fin. Ten os problemas de todos os que se baten, sen experiencia previa, en primeira liña de fogo. De feito, ate agora non existía ningunha guía para os peregrinos neste segmento, polo que aqueles que desexaban face-lo itinerario debían recorrer ós folletos editados pola AGACS, Amigos dos Pazos ou as asociacións lusas, ós menos prácticos da Xunta de Galicia e, no segmento contrario, ós libros, en xeral verdadeiros tochos, que falaban do Camiño Portugués a un nivel máis indicado para quen desexara documentarse antes da viaxe ou facer un traballo para o instituto.

Manuel Garrido, socio da AGACS e con traballo na S.A. de Xestión do Plan Xacobeo, foise namorando, paseniño e tras moitas saídas, desta ruta. A elo contribúe a súa residencia en Padrón, vila eminentemente xacobeo pero, por desgracia, pouco implicada na empresa. Despois de recoller numerosos datos e percorrer varias veces cada etapa deseñou unha estrutura clásica que, se ben adoce dunha infografía máis detallada e profesional para o deseño dos mapas das etapas e os altimétricos, pretende satisfacer o apetito do peregrino en diversos eidos: limiar histórico dos lugares de paso, visitas recomendadas dos núcleos urbanos con plantas de orientación e listados moi claros, descripción do propio camiño subliñando os principais elementos existentes na propia ruta ou no contorno inmediato, axenda de albergues, hoteis, aloxamentos de turismo rural, lugares recomendados para almorzar e comer con crítica extensa (do mellor da guía), servicios públicos e de festas e feiras.

Se cadra, a excesiva información práctica, desde taxis e farmacias a caixeiros automáticos e salas de exposicións, fan envellec-la guía máis rápido do que sería desexable, sendo como é lóxico pensar que os peregrinos adoitan preguntar e moverse con certa flexibilidade. Por outra parte, cremos que falta por defini-lo perfil do peregrino estandar, axeitando á información á súa demanda (por exemplo, non ten moito sentido recomendar pazos de turismo rural situados a 10 qm. da ruta, en listados interminables, ou restaurantes de postín). Deste xeito, a guía que pretende ser práctica para os peregrinos, adopta un ton máis apropiado para sendeiristas de fin de semana ou, incluso, turistas culturais motorizados.

Antón Pombo



### Caminho Portugués. Porto Santiago.

Autor: João Gomes de Abreu de Lima.  
Associação dos Amigos do Caminho Português de Santiago.  
Ponte de Lima, 2004. 84 páxs. Encadernación en gauflex.

A guía dos nosos amigos de Ponte de Lima, fautores da recuperación do itinerario luso de peregrinación entre Porto e a vila miñota na que teñen a súa sede, non esquece incluírnos entre os agradecementos, cunha sentida lembranza ó noso inesquecido secretario Alfredo Jeremias Sampedro.

Se no caso da obra de Manuel Garrido estabamos diante dun traballo ambivalente, que tanto podía ser útil para un peregrino convencional como para un turista, a asociación xacobeo miñota escolle a vía da ultrapracticidade, empregando para elo un criterio moi próximo ó que planteamos desde a AGACS nos nosos despregables sobre os camiños galegos.

Despois dun breve limiar, cos textos en portugués traducidos ó inglés, de contado se pasa á describi-las xornadas de peregrinación ou etapas, estruturadas a base dun breve texto descriptivo e varias follas con cartografía. Os mapas, moi profesionais e acompañados de pequenas fotos, ofrecen o inconvinte da escala, que como xa demostrou Elías Valiña no seu día, non permiten amplia-las áreas máis confusas, nin reduci-las diáfanas. Nas páxinas finais engade unha serie de consellos para peregrinar e un listado de teléfonos útiles, fuxindo de calquera adubío propio do turismo.

Antón Pombo



### Los Caminos de Santiago en Bizkaia.

Autora: Begoña Molero.

Amigos de los Caminos de Santiago de Bizkaia.

Bilbao, 2000, 2ª ed. 50 páxs.

Por seguirmos cos materiais divulgativos dos diversos camiños xacobeos, detémonos hoxe no folleto que nos envían os nosos colegas de Bizkaia. A guía, un tanto clásica e sosa no seu deseño e maquetación inclúe un texto lineal e descriptivo, acompañado por numerosas fotografías a color e unha brevísima bibliografía de apoio. Botamos en falla, non obstante os moitos guiños xacobeos (monumentos, sinais, iconografía de Santiago, etc), a información práctica e, por máis que sexa elemental, a inclusión duns esquemas ou cartografía orientativa. A publicación foi financiada pola Xunta de Galicia e, desde logo, é unha digna carta de presentación para os amigos de Bizkaia.

### As peregrinacións xacobeas

Autor: Francisco Fernández del Riego

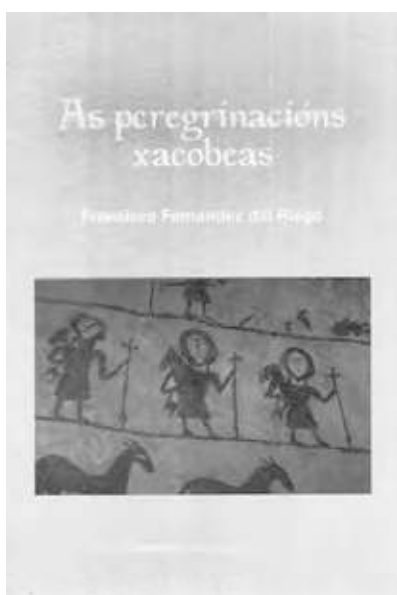
TresCtres editores. Santa Comba, 2003.

As peregrinacións vistas por un galerista.

Chéganos agora unha nova edición dun libro que o galeguista Francisco Fernández del Riego, memoria viva da Xeración Nós, dera ao prelo hai xa vinte anos. A nova versión ven adobiada con fotos de Xurxo Lobato e un moi breve limiar de Manuel Díaz y Díaz, pois di que autor e tema non precisa de palabras introductorias. E coincide este libro nos andeis das librarías con outro seu de memorias e que titulou *Camiño andado*.

A relación do galeguismo histórico co fenómeno das peregrinacións é un tema aínda non estudado en profundidade e que merecería un pouco máis de atención (podemos recomendar aquí o achegamento que fai Silvia Gaspar). Por unha banda está a pouco agradable figura do Santiago matorros coa súa espada sanguenta e *relembro de tráxicas fazañas*, por dicilo en verso de Ramón Cabanillas. Mais tamén está o agromar do fenómeno xacobeo ao tempo que verdea o país e "acendéronse lumieiras de arte" nese momento da historia que se chama Idade Media. O medre do culto xacobeo vai parello á consolidación de Compostela como centro importante e, isto, sería usado polos galeguistas coa idea de fortalecer politicamente a cidade central do país e, en consecuencia, ao propio país e, aí, precisaban do peso simbólico de Santiago e non é unha casualidade que o Día de Galiza, instituído polas xentes de Nós, sexa o día da festividade do Apóstolo.

Para os galeguistas o Camiño falaba dunhas relacións culturais e históricas con Europa, que eles querían traer ao presente, pois o país que tiñan en mente tiña que estar enlazado coa vella Europa, unión que se facía a través da metáfora umbilical do Camiño. Se o Camiño uniu aos pobos baixo o cristianismo fronte ao inimigo, agora tamén pode unir sobre a diversidade.





E como di o noso autor as peregrinacións marcaron na historia de Galiza un acento de universalidade e permitiu mirar a Europa “con acento de seu”. O Camiño valeulle aos galeguistas para reivindicar un ecumenismo no que nós tiñamos que ter unha presenza recoñecida, algo que hoxe temos que pedir tamén en tempos péparos, e para permanecer unidos ás correntes vivificadoras que viñan do continente. E non debemos esquecer os desvelos das xentes do Seminario de Estudos Galegos por traducir o *Códice Calixtino*, angueira que quedou trucada pola Guerra Civil a da que despois outros tiraron o proveito.

O libro de del Riego é unha introducción, que o propio autor chama “breve volume vulgarizador”, ao fenómeno xacobeo desde a perspectiva dun galeguista. Está feito cunha prosa sinxela e didáctica ao tempo que rica, propia de alguén que ama ao idioma que mamou. Fálanos da lenda, do nacemento da cidade que gosta chamar mellor Compostela, do camiño, das súas infraestructuras e das súas etapas, da figura do peregrino, dos testemuños deixados por estes, das artes, da literatura e das influencias que viñeron polo camiño. No seu traxeco o peregrino desviábase, por Doncos, ata Lugo para venerar na súa catedral ao Santísimo; tamén se desviaba ata Samos, ata Sobrado ou mesmo en Santiago ata San Lourenzo.

M. Vilar

#### **El Camino de Santiago.**

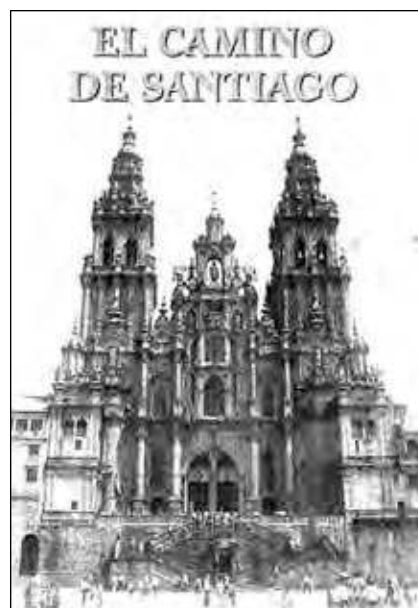
Autora: Concepción Masía.

Albor Libros.Madrid, 2004. 157 páxs.

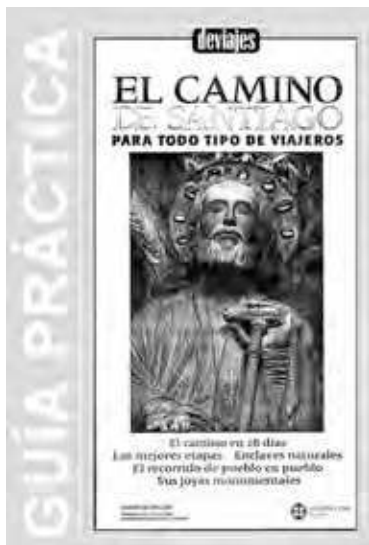
Ás veces cabe preguntarse cal será o motivo de que unha editorial descoñecida se gaste os cartos en poñer en circulación un libro, de pasta dura, gran formato e papel satinado, con moitas fotos e un texto sumamente pobre e redundante, que absolutamente nada aporta, no cargadísimo panorama bibliográfico xacobeo, ó xa existente. Tal é o caso dun libro, sumamente anodino e mal escrito, cheo de tópicos e plantexado cun estilo pasado de moda, como aqueles libros de turismo cultural que Everest editaba entre os anos 60 e 70.

A fórmula para causa-lo tedio no lector é doada: se poñen uns beliscos de historia do apóstolo e da peregrinación, catro pingas sobre os camiños históricos, outras sobre Aimerico Ricard e o Calixtino, cen gramos de lendas, e un vasiño de arte, e xa estamos preparados para inicia-lo Camiño Francés en Jaca ou St. Jean-Pied-de-Port (¡que orixinal!). A seguir descripción lineal de monumentos con incursións de datos históricos ata chegar a Santiago, e dúas páxinas para falar da ruta a Fisterra a través de Noia. Todo elo con copieteo puro e duro e sen unha soa cita bibliográfica por ningures.

Capítulo final: ‘El peregrino en la actualidad’. Aquí, aproximadamente nun folio, o discurso comeza deste xeito: ‘*Cuando en nuestro mundo ya no existen las distancias, cuando ya no hay territorios vírgenes que hollar, cuando la religión y la espiritualidad de los pueblos ha pasado a un segundo plano, sorprende conocer que, año tras año, es mayor el número de peregrinos que se acercan a la tumba del Santo siguiendo las antiguas rutas medievales*’. Animo ós nosos lectores a que descubran os cinco erros que se agachan nas seis negacións ou afirmacións recollidas pola autora.



Antón Pombo



**El Camino de Santiago para todo tipo de viajeros. Guía Práctica.**

Autores: Ana Vara, David Santiago, Pepo Paz Saz.

Revista De Viajes

Madrid, 2004. 66 páxs.

Cando caen as pedras da Porta Santa, algunhas editoriais do sector turístico vense na obriga de cumprir co ciclo e ofrecer ós seus lectores algunha publicación, por elemental que sexa, para saír do paso. Son obriñas sen ningún tipo de pretensión, como din algúns, de cortar e pegar aquí e alo, mantas de retallos que perden díos polas catro esquinas e están destinadas a servir de cobertor de motos vellas ou mobles. Pois ben, a revista De Viajes, coa subvención da Xunta de Galicia, elaborou este ano un destes productos oportunistas estruturado do seguinte modo: 'El Camino en 10 días', 'Las mejores etapas', 'Enclaves naturales', 'El recorrido de pueblo en pueblo', 'Sus joyas monumentales'. Como se pode comprobar, saco de aquí, de folletería turística convencional, e poño aló. Vexámo-lo resultado.

Para comezar, propaganda en dúas páxinas de augardentes Rúavieja, bebida recomendable para que os peregrinos, como o que aparece na foto, en vez de bater no santo dos Croques o fagan no Sansón, ou o que sexa, na base frontal do Pórtico. Segundo se comenta no 'publi-reportaxe', este oruxo permite ter máis 'arroxo e valentía, facendo máis lixeiro e menos penoso o camiño...aliado contra o desazo, as inclemencias do tempo e mailo padecemento físico' (¡toma xa con dopaxe, que tamén valería para os que conducen!).

Algunhas lindezas: Os ciclistas adoitan percorrer entre 60 e 75 qm. por día (?). Que non tes tempo para face-lo camiño, ningún problema, podes facelo en moto ou coche en 10 días (é o mesmo que a pé, claro, sobre todo coa axuda da caña anunciada antes). Pero ademais, soamente algunhas etapas pagan a pena, así as dúas pirenaicas, a de Belorado a S. Juan de Ortega, Tardajos-Castrojeriz, Castrojeriz-Frómista, Rabanal-Ponferrada, A Veiga-O Cebreiro, Sarriá (con acento á catalana)-Portomarín e Arzúa-Monte do Gozo; a elección non pode ser máis aleatoria e sorpresiva, con supresión de tódalas grandes cidades. Entre as xoias do Camiño escolma de monumentos: Pórtico da Gloria, S. Juan de la Peña (que non está no Camiño), Eunate, Pte. la Reina, Nájera, Frómista, Villasirga, S. Antón de Castrojeriz, ponte de Hospital de Órbigo, Santa María do Cebreiro e S. Antolín de Toques (tampouco pasa por aquí o Camiño); de novo aleatorio e caprichoso, e fuxindo das cidades, que quedan reservadas para outro apartado titulado de grandes monumentos (¿acaso non o era o Pórtico da Gloria ou Frómista?) no que figura, en pleno Camiño Francés, Sobrado dos Monxes. Por seguirmos cos despropósitos, entre as 10 localidades máis fermosas do Camiño se inclúen Palas de Rei, Melide e Arzúa. E que dicir dos espazos naturais, moitos deles afastados da ruta.

Verdadeiro despropósito e tomadura de pelo para os que a subvencionaron.

Antón Pombo

# Revistas

Antón Pombo

## Compostelle nº 6

Desde hai varios anos estamos a recibila revista de estudos xacobeos editada polo *Centre d'Études Compostellanes*, dependente da *Société Française des Amis de Saint Jacques de Compostelle*. No seu formato, moi atractivo e coíidado, segue o modelo da publicación homónima do Centro de Estudios Composteláns de Perugia. Baixo a dirección de Adeline Rucquoi, que adiou o antigo boletín do mesmo nome, aportándolle un carácter netamente científico, saíu en 2004 á luz ó número 6. Nel é doado ler un artigo, de Carlos Barquero, sobre a presenza dos hospitalarios nos reinos de Castela e León e no Camiño Francés durante o século XII, e outro, moi extenso e documentado como sempre é habitual no noso amigo Humbert Jacomet, que amplía as perspectivas sobre as peregrinacións marítimas, con partida dos portos franceses, na Baixa Idade Media e no Renacemento. Completan este número sendos traballos sobre o culto a Santiago en Roma, asunto do que fixeremos unha modesta aportación en *Peregrino*, e a presenza de templos e capelas coa mesma advocación na Bretaña.



A revista presta tamén atención ós congresos de medievalistas ou de temática xacobeas, e fai amplas recensións de libros e revistas vinculadas dalgún xeito coa peregrinación. Nesta oportunidade abren a lista as nosas Actas do *V Congreso Internacional de Asociacions Xacobeas* (1999), con crítica de Philippe Josseland.

Cómpre dá-la noraboa á directora de *Compostelle*, e ó seu comité de redacción, por manter tan alto o nivel dunha publicación como esta. E como experiencias similares se están a desenvolver hai anos en Italia e Alemania, ¿non será hora de preguntarse que pasa aquí, en España, para que teñamos dunha vez unha revista do mesmo xénero? É certo que están *Compostellanum* e *Iacobvs*, pero ningunha das dúas é unha revista eminentemente xacobeas. Haberá que seguir agardando...

A. Pombo



## Estrata nº 5

Sen periodicidade fixa, pero co engado das cousas elaboradas artesanalmente e con cariño, Luis Miguel Toribio Aguado ven publicando, desde hai varios anos, unha revista inicialmente de caminería e temas xacobeos feita por un inqueda grupo de amigos. Naceu a publicación na tertulia, celebrada entre Astigarraga, Irún e Hondarribia, da que forman parte unha especie de círculo cultural independente composto por Javier e Íñigo Migliaccio, J.C. Echeveste, J. del Valle, Mikel Etxaniz, Elio Mendoza, Aitor Puche e F. Larrea. Pouco a pouco, ademais da revista conseguiron presentar tamén unha páxina en internet á que entrar a través do dominio [www.estrata.info](http://www.estrata.info).

Os temas da revista responden á configuración non especializada dos que nela escriben habitualmente, sendo frecuente a inclusión de colaboradores convidados. O último número, da primavera de 2004, é un bo exemplo desta mestizaxe, pois nel conviven traballos sobre fisoloxía e metafísica, signos zodiacais, unha análise da película 'Río Rojo', hospitais deperegrinos da costa de guipuzkoa, o estudio dunha igrexa románica rioxana, coplas amorosas do século XVI, sistemas de medidas, arqueoloxía, o pensamento de Simone Weil..., todo elo en 86 páxinas cunha edición moi cuidada en fotocopias sobre papel amarelo especial.

Longa vida a Estrata e á tertulia na que, é de supoñer, todos falades de todo o escrito e amplia-des, nun mundo tan obsesionado pola especialización, coñecementos humanísticos de todo tipo.



## Grial, 161

Esta revista galega de cultura, no seu número do primeiro trimestre de 2004, ofrece unha selección de artigos, a meirande deles encargados a profesores da Universidade de Santiago, englobados baixo o título 'A Invención de Santiago'. O director da publicación, Victor F. Freixanes, reflexiona sobre a consrucción do mito e o milagre da súa pervivencia. Sucédense logo varios traballos de Ramón Villares ('A segunda invención de Santiago'), Manuel C. Díaz y Díaz ('Xacobe en Compostela: primeiros testemuños literarios'), José M<sup>a</sup> Díaz Fernández ('O sartego de Santiago. Entre a relixiosidade popular e a ciencia histórica'), Xosé Luís Barreiro Rivas ('O Camiño de Europa. Unha análise politolóxica do fenómeno xacobeo'), Ofelia Rey Castelao ('Os diñeiros do Apóstolo. O financiamento do culto xacobeo') e Henrique Monteagudo ('O Camiño, as linguas e a emerxencia do galego'). Son ensaios dignos dunha lectura pausada que nos permita descubrir novas perspectivas sobre a peregrinación e as súas luces e sombras históricas.



### Revistas comerciais dedicadas ó Camiño en 2004.

*Varias revistas, das que amosamos algunhas portadas, se teñen ocupado este Ano Santo do Camiño de Santiago e maila peregrinación con desigual sorte.*

## Grandes Espacios

No número 88 (Abril), parece encarreira-las súas reportaxes, que ocupan máis da metade da revista, a aspectos humanos e de actualidade. Resulta impactante a foto da portada, un tanto ñoña a selección de supostas curiosidades ou lendas (Sergio Prieto) e, en xeral, tódolas referencias de historia extraídas con xiringa doutros libros. Máis propio desta publicación é o plan suxerido para prepararse fisicamente, que de seguilo ó pé da letra deixaría ós futuros peregrinos, que en xeral non son atletas, tan cansos que xa non terían forzas para peregrinar. En función dos datos obtidos da revista Peregrino, preséntase un panorama de tódolos itinerarios sinalizados en España, e incluso os que están pendentes de sinalizar. Completan o número unha entrevista con Juanjo Alonso ou 'Pedales', que publicou este ano un novo libro, e nada menos que ¡100 consellos para peregrinos!





## Conde Nast Traveler

Dedicou un monográfico (nº 27), coa calidade que é habitual nunha publicación sempre ben documentada, poñendo o acento na faceta turística.

## España Desconocida

Publica no número 99 un rixido seguemento do Camiño Francés de provincia en provincia, con información orientada para os turistas e non para os peregrinos por máis que se citen algúns albergues. Muy regular.



## Geo



Cun número especial e monográfico titulado Xacobeo 2004, proclama na portada que todos os camiños conducen a Compostela. Escriben Jesús Torbado, José Varela, Cristobal Ramírez, María R. Gómez, Javier Rico e outros, presentando excelentes fotografías e compoñendo un exemplar digno de ser gardado e consultado, con calidade literaria e o mellor estilo da divulgación de viaxes con calidade.

## Turismo y Aventura

No seu nº 114, xullo-agosto de 2004), tamén realizou un especial 'Camino de Santiago' cunha portada entre conservadora (fachada do Obradoiro) e folclórica (bastón de tenda de souvenirs con vieira e cabaza). Do máis interesante, os consellos médicos e as fichas de tódalas etapas do Camiño Francés elaboradas en directo por David Santiago García con moitas fotos de peregrinos.



## Altaïr

No seu 'Cuaderno de Viajes, 7', optou no seu extenso número especial (127 páxs. dedicadas ó Camiño) pola miscelánea de 12 artigos sobre os temas máis diversos: das peregrinacións no mundo, elaborado por Agustín Pániker, á crónica do Apocalipsis plasmada nos Beatos, das diversas rutas xacboeas á viaxe pola arquitectura medieval (Marta Llorente), das Metáforas Sagradas elaboradas por un antropólogo como Manuel Mandianes ós amuletos do peregrino, todo elo para rematar cunha guía práctica na que tamén se recomentan libros e guías de tódolos camiños de Santiago en España (quen moito abarca...).





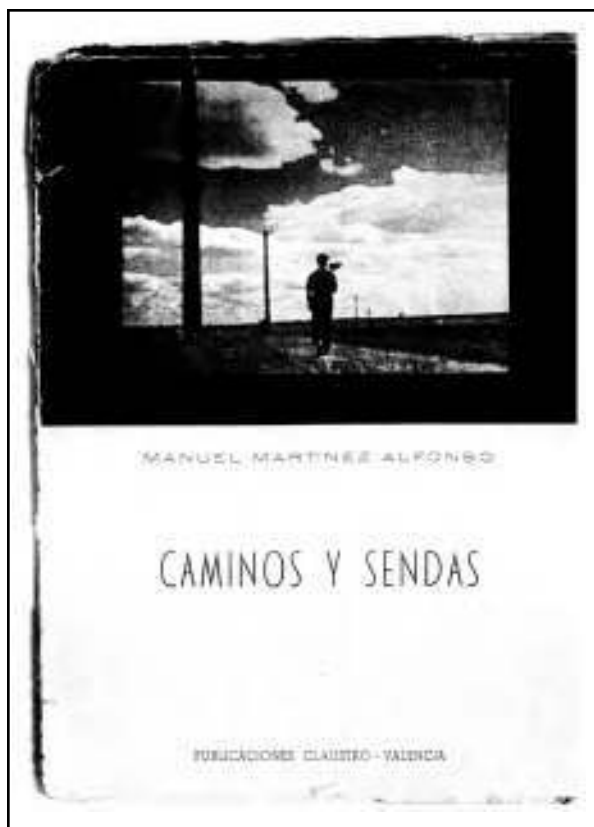
# Os Libros que Atopei no meu Faiado

## **Caminos y sendas**

Autor: Manuel Martínez Alfonso

Publicaciones Claustro. Valencia. 1953

Precio: 15 pts.



Resulta mui agradable leer un relato dunha peregrinación no que o autor non fale dos seus problemas físicos nin faga edulcorados comentarios sobre a súa aventura e sobre todo non nos “acoele” (“acoechar”: relativo a Paulo Coelho) con ese misticismo propio “da terceira planta do Corte Inglés”.

Manuel Martínez, sen pó nin palla, describe paisaxes e xentes dunha España increíblemente próxima na memoria e lonxana na historia; un país que máis por sorte que por desgracia, xa non existe. Fai evocacións literarias ante todo o que ve; evocacións que comenzan coa novela picaresca e de vagabundaxe, pois o peregrino é tamén un vagabundo.

Non segue a ruta tradicional; parte de Valencia e chega a Santiago despois de pasar por Cuenca, Madrid, Segovia, Zamora e Sanabria.

Como ocorre sempre nos relatos de viaxes por España anteriores á restauración democrática, non falta o episodio alusivo ó encontro coa parella da Garda Civil, como dí o autor: “agradable y desagradable a un tiempo”.

Estáme a dar a impresión de que no que respecta á calidade literaria e valores humanos nos relatos de peregrinos, sí que calquera tempo pasado foi millor.

Constantino Chao Mata



# Destelos do Ano Santo

## Redacción

### UNS VAREAN A ÁRBORE, OUTROS

#### RECOLLEN AS NOCES.

De xeito telegráfico imos presentar e comentar algunhas das noticias que máis nos chamaron a atención neste Ano Santo que está a piques de rematar. Son soamente destelos dun período intenso, ateigado de sucesos xacobeos, que en certo modo definen o carácter dun Xacobeo que, co seu aparello mediático, está a aniquila-la tradición dos anos de perdonanza. A miscelánea, por suposto, é plenamente subxectiva e se fixo a partir dos recortes de prensa, seleccionados ó longo de 2004, de *El Correo Gallego*, *Galicia Hoxe* e *La Voz de Galicia*.

#### Xaneiro

-Unha vez máis, sen moito éxito, asociacións e veciños solicitaron a reapertura, durante o tempo de Xubileo, da Porta Santa da igrexa de Santa María das Areas. AS PRESIÓNS DA CURIA SON IRRESISTIBLES.

-A Consellería de Medio Ambiente reforzará a paisaxe das rutas xacobeas de Galicia coa plantación de 300.000 árbores autóctonas. ¿IMAXINAN VOSTEDES, NO REINO DE CACICOLANDIA, DONDE FORON A PARAR ESTAS ÁRBORES?

-Os concellos galegos propoñen cobrar ós peregrinos polo uso dos albergues. PERO NON HAI BOCA QUE NON SE CALE CON DIÑEIRO.

#### Febreiro

-S.A.R. o Príncipe de Asturias, a Ministra de Cultura e os presidentes das CC.AA. do Norte de España inaguran 'oficialmente' o Ano Santo en Roncesvalles e Jaca. O CAMIÑO XA O INAGURARA ALFONSO O CASTO, E O ANO SANTO 2004 D. JULIÁN BARRIO BARRIO, PERO A ESPAÑA OFICIAL VAI POR LIBRE E REDUCE Ó ANO EN 40 DÍAS.

-A Xunta de Galicia, dentro do programa Xacovol, instala catro centros informáticos para peregrinos, todos de balde, no Cebreiro, Portomarín, O Pino e Compostela. MÁIS COMPETENCIA DESLEAL PARA COA SUFRIDA INICIATIVA PRIVADA, QUE TERÁ QUE EMIGRAR A CANARIAS SE QUERE FACER NEGOCIO (AQUÍ, COMO EN CUBA, TODO É PÚBLICO E GRATUÍTO).

#### Marzo

-O Botafumeiro funciona a diario desde principios de marzo. O CABIDO CEDE ÁS PRESIÓNS QUE ESTÁN A CONVERTERLA CATEDRAL NUN ESPECTÁCULO.

-Ronaldinho, cando gravaba un anuncio no adro elevado do Obradoiro, rompe dun balonazo, cando facía unha chilena, unha cristaleira da catedral. SE CHEGA A SER OUTRO MÉTENO NA CADEA.

-Na catedral de Santiago é inagurada, cun fondo inicial de 3.000 volumes, a primeira biblioteca especializada no Camiño de Santiago. POR FIN UNHA BOA NOTICIA, PERO CÓMPRE MATIZAR QUE NON É A PRIMEIRA, POIS ANTES XA ESTABA A DE CARRIÓN.

-Alcaldes e asociacións do Camiño Inglés promoven o itinerario entre Ferrol e Compostela. TERUEL TAMÉN EXISTE, E SORIA..., E O CAMIÑO INGLÉS.

-Propietarios de negocios de hostelería de O Pbio, Biduedo, Paradela e O Pino pintan frechas amarelas para desviar-los peregrinos cara ós seus dominios. NADA NOVO BAIXO O SOL, POIS XA O ADVERTÍA AIMERICO PICAUD.

#### Abril

-O Cabido desata unha polémica ó pretender erradicar-los que considera 'ritos profanos' practicados na catedral, e máis concretamente os realizados no parteluz do Pórtico da Gloria e co Santo dos Croques. MÁIS PAPISTAS CÓ PAPA, OS SRES. CAPITULARES PRETENDEN SUPRIMIR TODO O QUE NON TEÑA SENTIDO LITÚRXCICO NA CATEDRAL, POIS ADIANTE, ¿POR QUE NON A QUEIMA DA FACHADA MUDEXAR, E A APERTA Ó APÓSTOLO OU O BOTAFUMEIRO ENTENDIDO COMO ESPECTÁCULO DE PAGO?. ACABEN CON TÓDOLOS RITOS VEREMOS O QUE QUEDA DA RELIXIÓN.

-O Grande Irmán do Camiño, producido por Globomedia para a ETB, chega a Galicia. Co apoio da Xunta de Galicia, que cedeu as súas instalacións para a rodaxe, no Cebreiro fixeron un concurso con desfrace de bombeiros. AQUÍ COINCIDIMOS O ARCEBISPADO E OS AMIGOS DO CAMIÑO NUNHA MESMA CRÍTICA CONTRA A BANALIZACIÓN DO CAMIÑO E CONTRA A IDEA DE ACEPTAR UNHA PROMOCIÓN POR CALQUERA MEDIO.





-Abertas ó público, en grupos guiados, as cubertas da catedral. AGORA SOAMENTE FALTA RECUPERA-LA CRUZ DOS FARRAPOS.

-En pleno Ano Santo, tres dos camiños de peregrinos se atopan en obras na cidade de Santiago provocando un caos: San Lázaro, a avenida do Sar (camiño ourensán) e Poza de Bar (saída a Fisterra). ¿ALGUÉN CHEGOU A CRER QUE A COMPOSTELA LLE IMPORTAN ALGO OS PEREGRINOS?

## Maio

-De estrea a película *O Camiño de Santiago, A Orixe*, dirixida por Jorge Algora segundo guión de Fernando Sánchez Dragó. O GURÚ DO AZNARISMO CULTURAL, POR CHAMALO DALGÚN XEITO, SEGUE COA SÚA TEIMA DE GÁRGORIS E HABIDIS, OU SEXA, TEMPLE, MESTRES CONSTRUCTORES, MISTÉRIOS INICIÁTICOS E PRISCILIANO A TUTIPLÉ.

-Nova polémica, nada no seo do Cabido compostelán, pola tentativa de retirar a imaxe do Matamouros. Os fieis enchen de flores e proclamas con bandeiras españolas a imaxe de Gambino, que será substituída pola do Santiago Peregrino do mesmo autor. A ESPAÑA ETERNA REACCIONA CON VIRULENCIA E ACUSA ÓS COENGOS DE DEBILIDADE PERANTE AS AMEAZAS DE BIN LADEN, OS HISTORIADORES E NOSTÁLXICOS ALUDEN ÁS MOITAS IMAXES DO MATA-MOUROS EXISTENTES EN MONUMENTOS, RETÁBULOS, ETC., PERO NINGUÉN PARECE REPARAR NO FEITO DE QUE A IMAXE, CO APÓSTOLO DEGOLANDO CO MANDOBLE ÓS MOUROS, É A ÚNICA Á QUE SE PREGA E COLOCAN VELAS. O ASUNTO POLITÍZASE E OS DISCREPANTES DO PROPIO CABIDO, CO APOIO DA REACCIÓN, FREAN O TRASLADO.

-A catedral reabre ó público a Porta dos Abades. UNHA NOVA SAÍDA PARA A RATOEIRA EN QUE SE CONVERTE A CATEDRAL, MUTADA EN SAMBÓDROMO DO TURISMO PESETEIRO POLAR XIROLAS, CADA VEZ MÁIS DÍAS Ó ANO.

## Xuño

-A filla do emperador supremo, Jenna Bush, peregrina a Santiago. A NOTICIA SERÍA QUE VIÑERA O SEU PAI, POLO MESMO MOTIVO E DO MESMO XEITO QUE GUILLERMO DÉCIMO DE AQUITANIA,...O RESTO DA HISTORIA XA É BEN COÑECIDA.

-A catedral recupera a sillería de coro manierista, no seu día depositada no mosteiro de Santa María de Sobrado, co padroado de Caixa Galicia. Os técnicos detectan o pésimo

estado de conservación da obra. ALBRICIAS, POIS LEVABAMOS ANOS CLAMANDO POR QUE TAL SE FIXERA SEN QUE NINGUÉN NOS ESCOITARA; AGORA, ENDE MAL, OS ESTRAGOS XA ERAN MOITO MAIORES QUE HAI 10 ANOS, CANDO DEMOS A VOZ DE ALARMA.

-O Camiño é galardoado polo Consello de Europa como 'Grande Itinerario Cultural Europeo'. MÁIS DENOMINACIÓNS, MÁIS PREMIOS, PARA QUE O PODER APAREZA GABÁNDOSE NOS TELEORNAIS.

## Xullo-Agosto

-Miles de xóves cristiáns ateigan seis dos camiños galegos para converxer en Compostela, partindo da Coruña, Tui, Ribadeo, Sarria, Ourense e Muxía. DIFERENCIÁBANSE, BASICAMENTE, DOS PEREGRINOS ORDINARIOS EN QUE SE MOVÍAN SEMPRE POR ESTRADAS E ÍAN CANTANDO. AOS PROCEDENTES DE FISTERRA, A DIFERENCIA DO QUE SE FAI COAS XENTES DO COMÚN, TAMÉN LLES DERON A COMPOSTELA. A BO SEGURO VAN PROVOCAR UNHA INFLACIÓN QUE DETURPARÁ NOTABLEMENTE AS ESTADÍSTICAS XAIMISTAS DESTE ANO.

## Setembro

-Unha peregrina italiana, enferma terminal de cancro, satisface o seu desexo de morrer, como Don Gaiferos, ó pé do Apóstolo. PARA NÓS É O RELATO MÁIS ENTRAÑABLE E FERMO DESTE ANO SANTO, E COMO DICÍA *EL CORREO GALLEGO* NA SÚA RESEÑA, FAI NACER UNHA NOVA LENDA NO CAMIÑO.

## Outubro

-A Xunta de Galicia inaugura un novo albergue, de verdadeiro luxo segundo o proxecto de Celestino García Braña, en Lalín. LALÍN, MALIA A PERDA RELATIVA DE PROTAGONISMO DO SEU GRANDE VALEDOR CUIÑA, SEGUE A SER UN DOS BASTIÓNS IRRENUNCIABLES DO GOBERNO GALEGO. PERO COIDADADO, AMIGOS PEREGRINOS DE VIVIR COMO MARQUESÉS SEN UNHA CADELA, POIS A S.A. DE XESTIÓN SE ESTÁ PLANTEXANDO A POSIBILIDADE, CADA DÍA MÁIS PRÓXIMA, DE COBRAR UNHA CUOTA SIMBÓLICA DE 3 EUROS PARA O MANTENIMENTO DE TANTA ARQUITECTURA DE VANGARDA. OS TEMPOS PODE QUE, SILANDEIRAMENTE, ESTEAN CAMBIANDO.

-O arcebispo de Santiago e mailo bispo de Oviedo recollen en Oviedo o premio que a Fundación Príncipe de Asturias concedera, no apartado da Concordia, ó Camiño de Santiago. UNS VAREAN A ÁRBORE, OUTROS RECOLLEN AS NOCES.



# Dúas Novas Portas

Antón Pombo

## A NOVA PORTA SANTA

Enténdase que falamos das follas en bronce da porta, que foron inauguradas co ano Santo e son obra do xove escultor compostelán Suso León. Tras amplia-los seus estudos en Italia, o artista executou as pezas, no seu propio obradoiro e á maneira dun Ghiberti ou un Rodín, polo sistema da cera perdida. Cada unha das dúas portas, cun peso de 350 kg., mide 2,60 m. de alto por 1,40 de largo, presentando esceas con alto-relevos, en ámbalas caras, para seren vistas desde fóra e dentro. Na parte externa figura Cristo Resucitado, que recibe ós peregrinos convidándoos a pasar baixo a inscrición do Apocalipse IESVUS CHRISTVS HERI ET HODIE IPSE ET IN SAECULA, e a carón dos seus títulos evanxélicos (LUX MUNDI, VITAE, VIAE, PORTA), emprazados baixo os seus pés, onde se atopa un Santiago orante de xeonllos, e sobre unha serie de santos (S. Francisco, S. Domingo, Sta. Bríxida, Sta. Isabel de Portugal) e dous Papas (Xoán XXIII, Xoán Paulo II), todos eles peregrinos. Tampouco faltan nestas planchas os emblemas santiaguistas máis clásicos: estrelas, cruces e vieiras. As da cara interna recollen episodios da Vida e Lenda de Santiago nesta orde: a chamada de Xesús ós fillos do Zebedeo, a Misión apostólica, Predicación en Hispania, Martirio en Xerusalén, Traslación na barca e Inventio do seu corpo por Teodomiro. O plantexamento iconográfico foi deseñado polo coengo Alejandro Barral.

Patrocinou a obra, desde logo moi afortunada no fondo e na forma, a Cámara de Comercio de Santiago, acadando un custe de 126.000 euros. O estilo ecléctico da composición, que bebe en portas célebres (algunhas delas tamén santas) coñecidas en Italia, Francia ou Alemania, combina a necesaria figuración, elo por máis que hoxe xa case ninguén se fixe en nada nin sexa capaz de comprende-los rexistros e símbolos, con certas licencias máis impresionistas e ata abstractas. O formato, porén, zumega clasicismo (dúas follas divididas en tres rexistros, etc). Por poñerlle algún pero, bótase de menos algunha alusión ó pobo dos fieis e peregrinos que visitaron a basílica en todo tempo (así acontece na iconografía medieval das basílicas), pois é ben sabido que entre os ordeados, ás veces, se pensa que estos non son Igrexa. Por fortuna, o Mestre Mateo e xa nos colocou a todos na Gloria, e os santeiros barrocos a moitos frades, bispos e Papas comparando as lapas noutras ánimas penantes no purgatorio (¿sería hoxe, nunha época tal intolerante e sen retranca, esto posible?).

Suso parece terse especializado en satisface-los encargos da Igrexa galega, pois xa con anterioridade fixera outros grandes fundidos de bronce para Praterías (*O Camiño das Estrelas*) e mailo templo coruñés de S. Jorge. Como é sabido, a colocación destas novas follas de bronce na Porta Santa fan preludiar unha desaparición do rito do derrubo dos cascallos.



Apertura da Porta Santa.  
Fotografía: Conchi Paz (Tomada da Revista *O Adro*, páx. 5)



# Dúas Novas Portas

## PORTA ITINERIS SANCTI IACOBI

O escultor Cándido Pazos acaba de crear, en xullo deste ano, un novo monumento dedicado á peregrinación. Trátase dunha porta colosal, de cinco andares de altura, que pretende acolle-los romeiros que se achegan a Compostela pola maraña viaria que precede á cidade. Superada a rotonda que marca o inicio de San Lázaro elévase a porta sostida por dúas columnas de formigón, unha delas cadrada e provista de cinco niveis de esculturas bronceas en cada cara (en total 20), e outra circular. O dintel superior atópase formado por unha grande lámina de bronce.

Ante o monumento varias lecturas son posibles: a da porta aberta parece simbolizar un itinerario europeo accesible a todos, e tamén a benvinda dunha cidade que ten a súa razón de ser, quen o diría hoxe, na peregrinaxe; a figuración representa unha galería de persoeiros, logo explicaremos cales, de diversas época, nacionalidades e condición, insistindo no discurso da universalidade e proxección secular do culto xacobeo; a propia idea de arco triunfal, evidente por situarse sobre unha vía peatonal, enlaza coas propostas plásticas e urbanísticas da antigüidade, pero agora, rexeitando o belicismo daqueles arcos, en son de paz e acollida; por fin, como moi ben expresou o arcebispo no intre da inauguración, esta grande escultura semella ser un anticipo da Porta Santa (a mala prensa diría unha porta santa civil)

Estéticamente conxuga a modernidade do deseño arquitectónico cun certo conservadurismo na parte escultórica, e xa non digamos polo que atingue á iconografía. Por máis que se fale, día tras día, de que o Camiño de Santiago está aberto a todos, a selección das personaxes representadas resulta excesivamente clerical e aristocrática, e xa que logo redundante en tópicos historiográficos e trasnoitada. Por outra parte, a elección concreta de certos individuos parece claramente intencionada e instrumental. Dos 20 representados soamente hai tres mulleres. Incidindo na idea dun camiño clerical, nada menos que 11 son homes do clero (dous papas, seis bispos, dous santos e un crego), ós que sumar outras dúas raíñas santas. En canto ó estamento aristocrático, tampouco anda mal representado: un rei, as dúas raíñas citadas e tres nobres cabaleiros. Para os escritores e artistas dous



Conxunto da porta. Fotografía: Antón Pombo



postos: un pintor e un escritor. E o posto restante para os anónimos romeiros do pobo que faleceron durante a travesía (un caso verdadeiramente curioso, por aparecer rexistrado no libro de asento do hospital de Betanzos).

Se nos detemos a analiza-las épocas, a contemporaneidade (séculos XIX e XX) é un canto ás glorias do catolicismo, pois soamente entran nel Miguel Payá e Rico, arcebispo compostelán que redescubriu os restos do apóstolo en 1879; Fernando Quiroga Palacios, arcebispo compostelán que promoveu as peregrinacións durante a ditadura franquista; Xoán Paulo II, peregrino a compostela en dúas ocasións; e ¡San José María Escrivá de Balaguer!, que polo visto peregrinou por vez primeira a Compostela en plena Guerra Civil e viaxou á cidade, non como peregrino, noutras seis ocasións.

Estamos pois ante un monumento, sufragado polo Xacobeo, que baixo a aparencia dun rancio historicismo icónico polo miúdo plantexa graves reparos na visión unidireccional, e escasamente rigurosa coa historia, que pretende transmitir. En primeiro lugar porque o discurso aristocrático de reis, nobres, santos, bispos e clero detentando o protagonismo social xa pertence a outra época. Pero tamén porque a inclusión dun santo recente sen aparente vínculo co mundo xacobeo, por máis que a súa obra máis coñecida se titule *Camino*,

resulta totalmente inédita na historiografía xacobeo na que parece sustentarse o armazón teórico. E a maiores porque a ausencia total do pobo, a non se-la testemuñal dunha peregrina suíza co seu fillo falecida no século XVIII, resulta provocadora. En suma porque o plantexamento global, por anacrónico, resulta máis propio das glorias pátrias decimonónicas e das galerías de ilustres, e todo elo, por suposto, co castelán como lingua veicular. Todo elo nos sitúa diante dun novo resabio, e sorprende como ten pasado desapercibido entre a crítica, dun nacional-catolicismo que non se decatara, nin se resigna a recoñecer que, por fortuna, xa pasou a súa época por máis que algúns nostáxicos non queiran decatarse.



Detalle. Fotografía: Antón Pombo



# Albergue San Roque

## Albergue San Roque

### Albergue San Roque

Ata novembro case 500 peregrinos foron atendidos no noso albergue San Roque, emprazado a 700 m. do Campo do Rollo (Corcubión), no lugar de San Roque da parroquia de San Pedro de Redonda. A antiga escola unitaria, provista de 20 prazas, foi ate agora atendida por un total de catro hospitaleiros: Ole, Teresa, Mónica e Agustín. A meirande parte dos acollidos foron estranxeiros, con presenza notable de alemáns, franceses, austríacos e canadianos. Pola súa banda, a AGACS encargouse ate agora de amoblar o edificio: encargamos tres mesas e bancos de madeira de piñeiro nunha carpintería de San Lázaro (Santiago), a cociña (mobs e placa eléctrica), as liteiras procedentes nada menos que de Almería, etc. Desenvolvimos tamén unha campaña de apoio ó albergue a resultas da cal os veciños de Corcubión e a comarca, e tamén os socios e amigos de España e outros países de Europa, doaron diversos mobs e materiais para uso cotián. O concello de Corcubión tamén contribuiu a por en marcha o albergue entregándonos cubre-camas e mantas, materiais para limpa-lo xardín circundante, etc.

Na sala de exposicións permanecen colgadas a mostra fotográfica de Cassandre Stapfer, presentada o día da inauguración oficial do albergue, e tres mostras, tamén de fotografías a gran formato, de Manuel González Vicente (Camiño Portugués, Camiño a Fisterra e Historia da AGACS).

En marcha a Campaña de Nadal para apoio do albergue, na actualidade o máis necesario é dotalo de medidas de seguridade (alarma, extintores, un seguro), mobs para

almacenar (estanterías para libros, botas e materiais, armarios para garda-la comida e os utensilios de cociña), mesas e expositores de folletos, cadeiras para apoio dos peregrinos, etc. Estamos tamén á espera de que a empresa que contratou as obras instale un calefactor, que será de leña, e solvete os problemas detectados de humidades e filtracións de auga polas fiestras orientadas á fachada SO. Entre outros detalles pendentes se contan tamén a necesidade de colocar un pasamáns para que os peregrinos coas mochilas non acaben caendo polas escaleiras cando hai humidade e non deixen as paredes perdidas de pegadas.

En calquera caso, o albergue xa ten alma, está humanizado e decorado con flores, cunchas, cartéis, cadros e outros detalles. E ate agora, e isto é o máis importante, parece asumible a autoxestión dos gastos. A costa da AGACS axiña haberá que desenvolver algunhas obras custosas:

1. O cambio do sistema de quecemento da auga, agora eléctrico, e
2. A creación dun cuarto para os hospitaleiros.

Nos vindeiros números de libredón, e a través do novo apartado incluído na nosa páxina web, circulares e dunha folla informativa específica, seguiremos informando da vida do albergue, dos ingresos e gastos, e das necesidades, agradecendo calquera suxerencia, axuda e doazón por parte dos socios. Para os ingresos en metálico segue aberta a conta solidaria, agora destinada en exclusiva ó albergue, en Caixa Galicia:

2091-0000-35-3002095998

# Albergue San Roque

## Albergue San Roque

### Albergue San Roque



# ULTIMA HORA



Apostol Santiago, por Andrés Herrera

## La Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago premio Elías V aliña

A punto de cerrar este número de Libredón, nos acaban de dar la mejor noticia, nos han otorgado el Premio "Elías Valiña" 2004, el "Nobel" del Camino de Santiago. Su significación es muy especial para todos nosotros, tanto por lo que representa como por haber entre nosotros gente que ha trabajado directamente con Elías, el párroco de O Cebreiro que nos enseñó el Camino. Agradecemos al jurado: Xunta de Galicia, Comité Internacional de Expertos del Camino de Santiago y asociaciones jacobeanas de toda Europa su consideración hacia nuestra Asociación y lo que ha representado más de doce años trabajando "a pie de Camino". En estos momentos renovamos nuestro compromiso hacia un Camino por el que siempre hemos peleado en primera línea, en los años buenos y en los oscuros. Renovamos también nuestra fe en lo que siempre hemos creído que es el Camino de Santiago: espiritualidad, libertad, aventura, búsqueda, compañerismo, abnegación, solidaridad y Camino para andar.

Primero fue la búsqueda, investigación y señalización de los antiguos y olvidados Caminos de peregrinación en Galicia: Vía de la Plata o Camiño Meridional, Camiño Portugués a Santiago (en Galicia y Portugal), Camiño Inglés, Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía. A la par, una defensa a ultranza del Camino en todos los frentes: Monte del Gozo, Samos, Camiño Portugués, Monte Aro en la Prolongación a Fisterra... y también, cientos de conferencias, actos de divulgación, el programa de Noites no Camiño en los albergues, la organización de un Congreso Internacional de Asociaciones Jacobeanas en el Finisterre, las publicaciones, las marchas (reivindicativas o lúdicas), la organización de las jornadas de limpieza de costa para peregrinos con ocasión del desastre del Prestige, la revista, el esfuerzo y la ilusión de la creación en Galicia de un albergue propio, el único en Galicia no subvencionado y gratuito, el albergue de Corcubión. Y es ahora, cuando llegan los reconocimientos, cuando hacemos de nuevo profesión de independencia (sagrada independencia) y de fe en el Camino y de todo lo que representa la peregrinación tradicional.

Nuestro agradecimiento a todos los que, en las maduras, en las duras y en las durísimas, han colaborado con nosotros y creído en nuestro trabajo. Recordamos también a los que ya no están con nosotros, alguno convertido en una humilde placa a pie de Camino en Fontoura, Portugal. Y ofrecemos el Premio Elías Valiña a los auténticos protagonistas del Camino, los peregrinos del Apóstol. Va por todos ellos, ¡Ultra!



*Dende a directiva da AGACS  
queremos desexar a tódolos socios  
e amigos un bo Nadal  
e Feliz Ano 2005*



Catedral de Santiago . 1º Premio do III Concurso Fotográfico. Autor: Cristobal Burgos



XACOBEO  
2004



CONSELLERÍA DE CULTURA,  
COMUNICACIÓN SOCIAL E TURISMO  
XERENCIA DE PROMOCIÓN DO  
CAMIÑO DE SANTIAGO



Asociación Galega de Amigos  
do Camiño de Santiago