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“Fin de la peregrinación”, foto de María del Carmen González Nogueira, segundo premio 
Concurso Fotográfico AGACS y El Correo Gallego 2010.
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fotográfico

Está organizado conjuntamente con el Grupo Correo, editor de El 
Correo Gallego, en cuyas páginas aparecerán las fotos premiadas, 
además de en la página web y en el boletín de la Asociación.

Tema y formato: El tema de la foto deberá tener relación manifiesta 
con algún aspecto del Camino de Santiago. El formato de las 
fotos deberá estar comprendido entre 18x24 y 30x40 cm. Cada 
concursante podrá enviar hasta tres fotos.

Premios y jurado: Habrá tres premios, de 300, 200 y 100 euros, con 
posibilidad de otorgar accésits. El jurado lo constituyen fotógrafos 
profesionales, además de algún directivo de la AGACS. No podrán 
concursar trabajadores ni directivos de la AGACS.

Plazo y lugar de entrega: finaliza el 31 de diciembre de 2012. 
Las fotos serán enviadas a la redacción de El Correo Gallego, c/
Preguntoiro, 29, 15704 - Santiago de Compostela. Llevarán lema 
o pseudónimo; un sobre cerrado acompañará el envío con el lema 
o pseudónimo en el exterior y los datos del autor (teléfonos y 
dirección electrónica incluídos) en el interior.

Las fotografías quedarán en propiedad de la AGACS, la cual, por 
otra parte, devolverá aquellas no premiadas cuyos autores las 
soliciten. Los autores facultan a la AGACS para su publicación 
en el boletín de la Asociación, Libredón y en la página web de la 
misma. Se hará constar su autoría.
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e d i t O r i A l

Este ano houbo o terceiro cambio de presidencia na historia da AGACS:
Don Elixio Rivas, Antón Pombo e, agora, José Antonio de la Riera, quen en 
xuño pasado comunicou, nunha Xunta Directiva celebrada en San Roque, 
a sua renuncia ao cargo. A decisión, anunciada e pacífica, deixábanos sen 
embargo algo orfos e murchos. Begoña Valdomar, nun xesto xeneroso, asumiu 
a Presidencia en funcións ata a vindeira Asamblea Xeral de socios, que 
estatutariamente ha celebrarse nos tres primeiros meses do ano 2012. Deste 
xeito segue o seu curso a vida da Asociación Galega de Amigos do Camiño 
nas mans expertas e queridas de quen leva seis anos na Directiva. Begoña, 
parabéns. 

Nas páxinas deste Libredón 2011 atoparedes os temas e espazos habituais: 
relatos e fotos premiadas,  colaboracións  de propios (M. Vilar, M. Taín, 
G.Viñals, F. Lalanda, Sofía P.) e de alleos (José Antº Sandoval); o refrexo 
da vida asociativa: subida ao Monte Pindo, atención a Asociacións amigas 
(Camino del Sureste, Cofraternità di San Giacomo, Cofraternity of Saint 
James, Anauniana de Fondo, Italia) e ocasionais (peregrinos checos); os 
afiados comentarios bibliográficos de Tino, as experiencias dos hospitaleiros e 
algo máis que veredes, se pasades páxina. Fáltannos desta vez, ai¡, as habituais 
‹desglosas xacobeas› de José Antº de la Riera; han volver, tranquilos. Él 
mantén, daquela, os compromisos personais adquiridos dende a AGACS. 

Queridos membros da Asociación Galega de Amigos do Camiño de 
Santiago: vista adiante e atención á Asamblea de 2012.

Sempre no Camiño!

Manuel Glez. Vicente, nuestro socio fotógrafo, publicó en Peregrinos (Xerais, 1999, reimpr. 2011) estas fotos siempre actuales.



UMArIOS

Directiva AGACS 2011. Presidente dimisionario: José Antonio de la Riera. Presidenta en funciones: Begoña Valdomar. Tesorera: Rosa Sánchez. Secretario: 
Humberto Lens. Vocales: Mario Clavell (Vocal en Santiago de Compostela, Vicesecretario y director de Libredón), Inés Iglesias Amorín (Vocal de Cultura, exposiciones 
y Vicetesorera), Pedro Viejo Hernández (Vocal de atención a los socios y moderador del foro de la Agacs), Constantino Chao Mata (Vocal del Camino Francés y del 
Camino Primitivo), Enrique Fontenla (Vocal del Camino Francés), Carlos Abeijón Rey (Vocal del Camino Portugués, responsable de hospitalidad en Herbón, y adjunto al 
presidente en relación con las obras de la futura sede), Carlos G. Ibarlucea (Vocal Camino Inglés), Antonio Zorrilla.

1 | Editorial   

4 | AGAS en gris mayor: 
la subida al Monte Pindo. 
   	

6 | Villaviciosa de Odón, 
Alberto Solana  
   	

8 | AGACS 
Confraternity: el albergue 
de Miraz

10 | El Camino del 
Sureste: ‘La Unión 
de Asociaciones hace 
Camino’, Raquel Martín

14 | El renacimiento de 
un Camino: el Camino 
del Sureste, Paco Serra  
          

17 | San Miguel vuelve 
a Fisterra, Jesús Trillo 

18 | A Santiago con 
gli amici del Cammino, 
Associazione Anaunia

19 | Asistencia a 
peregrinos checos, 
Félix Sadaba

23 | El gozo del 
reencuentro de 
hospitaleros.

AGACS en casa  

y fuera de 
casa

24 | ¿Qué hace falta 
para ser hospitalero?, 
Nieves Martín

26 | Respuestas de 
los hospitaleros

33 | Respuesta de 
Rubén

33 | Respuesta de
Marie Thérèse

La hora de los
 

hospitaleros

Colaboraciones 
de 

socios AGACS

35 | Conxita 
Martínez, 
convertida en 
sor Conxita, en 
Montserrat

38 | El 
Purgatorio de San 
Patrick (Irlanda), 
Manolo Vilar

42 | El 
proyecto IDEA, 
recuperación 
material jacobeo 
del siglo XX, 
Fernando Lalanda

43 | La Casa del 
Cabildo, Miguel 
Taín 



UMArIO

sigue toda la 
información desde 
tu smartphone...

QR de acceso a 
nuestra web...

www.amigosdelcamino.com

Libredón 2011. Director: Mario Clavell. Consejo Editorial: Inés Iglesias Amorín. Colaboradores en este número: Jesús Trillo, Javier Pitillas, Alberto Solana, Raquel 
Martín, Paco Serra, Félix Sadaba, Sofía Peña, Manuel Vilar, Fernando Lalanda, Miguel Taín, Gloria Viñals, Nieves Martín, Marie-Thérèse Berenguer, Rubén Lamas, José 
Sandoval, Tino Chao, Mario Collino, los tres autores de relatos premiados. Fotografías: Javier Martín, Fernando Carro, Jesús Trillo, Manuel Vilar, José Sandoval, Javier 
Pitillas, los cinco autores de las fotografías premiadas. Maquetación: Claudia S. Sanchez Ulrich. Impresión: Tórculo Artes Gráficas, S.A. Redacción, administración,  
publicidad y suscripciones: libredon@amigosdelcamino.com ·  ISSN: 1886-3302 · D.L.:  C-1 182/99.
La AGACS no asume como propias las manifestaciones de los colaboradores de esta publicación.

51 | Mario 
Collino en 
Auschwitz

52 | El Santa 
Anna  del 
Piamonte. (Italia), 
José Sandoval

55 | Desde 
Compostela, en el 
800 cumpleaños 
de la consagración 
de la Catedral: 
estamos vivos,
Mario Clavell

58 | Crítica 
literaria: Os libros 
que atopei no 
meu faiado,
Tino Chao

Colaboraciones

Concurso Literar
io 

AGACS 2010

Concurso Fotográfi
co 

AGACS 2010

63 | Antxón 
González 
Gabarain: Pallozas 
entre la niebla

71 | Mª del Mar  
Nogueira Couceiro: 
Los huérfanos

69 | José Ángel 
Corral Suárez: 
Huellas

74 | Personas, 
animales y cosas 
en el Camino. 

77 | Álbum 
para la 
efemérides

48 | Somos los de 
la bici rara, Javier 
Pitillas Torra
	

50 | La reflexión, 
Gloria Viñals

1.

Descarga en tu móvil 
alguno de los programas 
para leer los códigos QR.

(http://reader.kaywa.com)

2.

Enfoca con la cámara de tú 
teléfono móvil el código QR 
y sigue las instrucciones.

3.

Ya esta listo para poder 
leer los contenidos en su 
terminal.

¿Cómo?



A G A C S  e n  c a s a  y  f u e r a  d e  c a s aA G A C S  AA G A C S  A G A C S  gA G A C S  A G A C S  AA G A C S  A G A C S  cs en cA G A C S  A G A C S  AA G A C S  sA G A C S  sA G A C S  A y fe n y fe nA y fAe nUe nere nere n AerAer  de cc a s a de cc a s aA de cA c a s aAc a s ac a s asc a s ac a s aAc a s a

libredón  |  ANO 2011   6

Todos tan contentos, raro, 
raro. Subimos una treintena bue-
na, una AGACS de buen ver. Te-
resa la de Humberto y Carmen 
la de José Antonio, siempre ro-
deadas de hermanas y amigas; 
los de más lejos, Fernando Ca-
rro, Javier Martín, Tucho desde 
su Miranda, Milio y Yeya, ¡up! 
¡arriba! y Mario Torres que, muy 
cuco, pretextó algo de su Rocío, 
un tobillo o alguna articulación, 
y se quedó velando por la expe-
dición desde el otro lado de la 
ría. Se incorporaron amigos de 
Santiago y de Carnota  -el muni-
cipio al que pertenece el Pindo, 
sobre la ría de Muros. Nieves y 
Javier Martín atrajeron a sus pri-
mos Llonch (el segundo apellido 
de los hermanos, compartido con 
Àngels Llonch, la prima mencio-
nada, y su marido, Óscar, recién 
llegados del Camino Portugués). 
Conocían a conocidos del matri-
monio Font-González, esos que 

La alegre subida al Pindo el 13 de agosto de 2011
El Pindo mide 650 metros sobre la ría de Cée y a partir de los doscientos metros de altura trepamos entre 

una blanda brétema (‘niebla’) que no puso a nadie de mal humor, qué será que somos de tan buen conformar. 

La temperatura era tan suave como la neblina de ese sábado de agosto. No vimos nada desde arriba, ¿quedó 

claro? Pues a pesar de ello comimos tan ricamente -no siempre se aguanta mucho tiempo en A Moa, nombre 

de la cumbre-, bebimos de la bota de Humberto, cuyo vino era abundante como el de Caná, nos hicimos fotos 

(de cerca) y nos bajamos por donde habíamos trepado, desde la aldea de O Pindo, a ras del mar.

agacs 
en gris 
mayor

E. B.

subieron desde Carnota, cosas del 
Camino y su antena en el Pindo. 
Tino e Isabel llegaron esa maña-
na desde Betanzos, lo mismo que 
la tropilla Abeijón, Mª José, Iria 
Lúa y el pequerrecho Iago, lo hi-
cieron desde Padrón.

Al día siguiente, domingo, 
tuvimos el encantador encuentro 
con nuestros ¿homólogos? de la 
Confraternità di San Giacomo de 
Perugia. Entronizaban una delica-
da imagen de San Miguel en már-
mol (o eso parecía) blanco en una 
capilla lateral de Santa María das 
Areas. Resulta que en el occidente 
europeo menudean los santuarios 
dedicados al Arcángel, el más po-
pular el Mont Saint Michel, ya os 
suena, en el norte de Francia. Dia-
nella, la investigadora de la Con-
fraternità, lo tiene bien documen-
tado y rastreó culto a San Miguel, 
ahora recuperado, en Fisterra. San 
Miguel mira al Mare ignoto, os-

En la cumbre del Pindo entre el gris del cielo y la bota de Humberto.

Iniciando la subidalibIniciando la subidalib edón  Iniciando la subidaedón  6
Iniciando la subida
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curo, fuente de algunos males de 
los que él, el arcángel defensor del 
nombre de Dios y de los hombres, 
nos protege.

En la Misa mayor, petada 
de fisterráns, predicó el cura y, 
después de la Misa, antes de la 
bendición de la imagen, Paolo 
Caucci, presidente del Comité 
Internacional de Expertos del 
Camino y buen amigo nuestro, 
explicó el caso a los asistentes, 
que aplaudieron complacidos. 
¿Y qué cantamos después? Adi-
vina, adivinaza...¡el Ultreia de 
Benazet!, cada vez más asociado 
a nuestras ‘xuntanzas’.

Hay que añadir que los italia-
nos nos calzaron unas esclavinas 
muy monas para la ceremonia a la 
gente AGACS (y al alcalde Traba 
de paso), que seguimos la Misa 
desde el presbiterio, detrás del 
celebrante.

Luego vino el papeo en San 
Roque. Ese día había cambio de 
hospitaleros: Miguel e Isabel 
volvían a Cataluña, y entraban 
Ángel y Patricia; echamos una  
mano porque nos juntamos tres 
buenas docenas, incluidos los dos 
peregrinos llegados esa mañana, 
Marlene y Vincenzo. Rifamos las 
nuevas camisetas AGACS y les 
tocaron, con trampa, a los peregri-
nos, que hubieron de cantar sen-
das canciones de su tierra, Austria 
e Italia, en reconocimiento. Hay 
que ver cómo aguantó Marlene 
la voz y el tipo: letra y canción 
entera, sin pestañear... Puestos a 
cantar, Judith cantó, con energía 
escocesa, una bellísima canción 
inglesa. Gran ovación para la 
adorable Judith, tan nuestra. Car-
los Ibarluzea, residente veraniego 
en esa zona, arropó el encuentro. 

 

Begoña ofició, quieras que 
no, de Presidenta (en funciones, 
siempre añade), que es lo que le 
corresponde, junto a su homó-
logo, el importantísimo Cauc-
ci. Buenas palabras. Ahora toca 
que Bego pase una temporada en 
Roma oficiando de hospitalera 
para el albergue que la Confra-
trenità tiene en aquella ciudad. A 
enseñar, a aprender y a tomar aire 
en la ciudad que llamamos eter-
na. ¿Cando marchas, Bejo? Boa 
viaxe 

	

Lucíamos así de bien antes de acometer la subida. Lugar de O Pindo.

Así se ve Fisterra desde O Pindo. Abril 2009.
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El Alcalde José Jover inau-
guró el acto con la sensibilidad 
que hacia el Camino de Santiago 
siempre ha tenido el municipio 
que él encabeza. El Presidente de 
la Asociación Jacobea Villaodo-
nense, Eduardo Aguirre, agra-
deció el apoyo que alienta este 
encuentro. Explicó que esta es la 
primera edición gestionada por 
una organización propia, y dio el 
reconocimiento a José Antonio 
de la Riera,  invitado de honor,  
en cuanto Presidente de la Aso-
ciación Galega de Amigos do 
Camiño de Santiago, “quien fue 
nuestro tutor”, deseando que la 
AGACS y él mismo sigan unidos 
a este Encuentro.

Impartió la conferencia ini-
cial Tomás Álvarez, autor de El 
Camino de Santiago para paga-
nos y escépticos. Álvarez explicó 
que el Camino es ocasión para 
encontrar un mundo en que per-
viven elementos arcaicos junto a 
la Era de la Globalización, lleno 
de contenidos artísticos, litera-
rios y legendarios que hacen este 
trayecto atractivo, incluso para 
quienes lo recorren sin ser impul-
sados por la religiosidad. Revisó 
las motivaciones del peregrino 
medieval, sus penalidades, sus 
disfrutes y los rasgos costum-
bristas que llevaron a la ruta ja-
cobea a hacerse eco hasta en la 

Con el tema “Vivencias en el Camino de Santiago” se celebró el V Encuentro de Peregrinos 
«Tradición y Música del Camino de Santiago» en el Coliseo de la Cultura de Villaviciosa de Odón, los 
días 4 y 5 de junio de 2011. Un clásico en el que la AGACS aporta organizadores, ponentes y público.

V Encuentro de Peregrinos 
de Villaviciosa de Odón

Alberto Solana
fotografías: Ángel Ramos y Alberto Solana

obra cervantina. Y en medio del 
Camino más secularizado de hoy, 
se produce un milagro cada día: 
el encuentro del viajero consigo 
mismo; algo que es incapaz de 
conseguir en el mundo consumis-
ta y publicitario que nos inunda.

Intervino después Antonio 
Poves Olivan, lutier de instru-
mentos medievales. Presentó 
unos  instrumentos que él mis-
mo ha recuperado partiendo de 
escasos datos existentes, princi-
palmente las imágenes que aún 
aparecen en las arquivoltas de las 
iglesias románicas y góticas. Su 
investigación se ha centrado en 
el organistrum, instrumento que 

aparece en la iconografía europea 
desde el siglo X hasta bien entra-
do el siglo XV, tocado por una o 
por dos personas, y del que no se 
conserva ninguna pieza medieval. 
Este instrumento está magnífica-
mente representado en el Pórtico 
de la Gloria de la catedral de San-
tiago, en las catedrales de León 
y Burgos y en las iglesias de San 
Miguel de Estella y la parroquial 
de La Hiniesta (Zamora), piezas 
que Antonio Poves ha reprodu-
cido en su taller de Zaragoza, si-
guiendo los modelos de las por-
tadas de esos templos. Su sonido 
evocador, lleno de resonancias 
primitivistas, inundó el Coliseo 
de la Cultura de Villaviciosa, lo 

Eduardo Aguirre y Alberto Solana flanquean a un Pablo Arribas muy satisfecho con su premio... 
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mismo que antaño lo hizo en los 
templos de Hispania, antes de su 
desaparición en el siglo XVI.

Hubo una Mesa Coloquio, 
«Testimonios y Vivencias en el 
Camino de Santiago», con la par-
ticipación de peregrinos vecinos 
de Villaviciosa de Odón. Marta 
Cardeña Tejera, Manolo López 
País, Luis García Fernández, y 
Luis Fernández Folgado, con to-
ques de humor y color descripti-
vo de experiencias y anécdotas, 
reprodujeron vivencias inolvida-
bles. Colaboraron en la Mesa, con 
perspectiva de años en la brecha, 
Pablo Arribas Briones y José 
Antonio de la Riera Autrán.

Intervinieron diez personas 
relevantes en el mundo jacobeo: 
Pablo Arribas, José Mª Maldo-
nado, José Antonio de la Riera, 
José Almeida, Fernando Lalan-
da, el novelista Tomás Álvarez, el 
lutier Antonio Poves, y cuatro pe-
regrinos vecinos de Villaviciosa.

Cerró el primer día José Al-
meida, quien nos presentó “Sen-
timientos peregrinos”, libro en el 
que recopila vivencias de peregri-
nos que ha vivido o ha recogido 
durante su labor como hospitalero.

La tarde estuvo dedicada a 
la música, con la presentación y 
audición del Himno de la Aso-
ciación, y con el recital de José 
María Maldonado, el cantautor 

sevillano,  peregrino y hospitale-
ro, que ha grabado siete CDs con 
temas peregrinos y ha aportado un 
patrimonio musical jacobeo sin 
parangón. 

En el centro cultural de Vi-
llaviciosa se presentó en para-
lelo una exposición de fotogra-
fías y una bellísima colección 
histórica de certificaciones de 
peregrino, con materiales apor-
tados por Fernando Lalanda, 
quien presentó personalmente 
la muestra. 

Y como broche de oro, el 
domingo, tras la Santa Misa ce-
lebrada por el párroco de la Igle-
sia de Santiago Apóstol, tuvo 
lugar el homenaje y entrega del 
premio “Plaza del Peregrino” al 
entrañable Pablo Arribas Brio-
nes, escritor y experto santia-
guista burgalés, por su destaca-
da labor jacobea, que mereció 
estas palabras del presentador: 
“lo que más y mejor distingue 
a Pablo Arribas Briones es su 
humanidad, su carácter afable y 
colaborador, su amistad y soli-
daridad, su sentido del humor y 
del honor, su entrega en todo lo 
que vaya en favor del Camino. 
Es hora de que el Camino te lo 
reconozca y en alguna medida te 
lo premie. Es este un premio hu-
milde que te entregamos de co-
razón, el primer premio “Plaza 
del Peregrino” 

José Mª Maldonado se ha hecho un notable 
hueco en la música jacobea contemporánea.

Antonio Poves tañe el oragnistrum que él 
construyó y con el que hace múscia medieval 
con sonido fiable.

 Tomás Álvarez habla de su libro El camino de 
Santiago para pagános y excepticos.

 Fernando Lalanda muestra una de las piezas de su exposición de cocumentos jacobeos.

Solana, Aguirre, otro ponente y de la Riera.
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El pasado siete de junio nuestros amigos de 
la Confratenity of Saint James, a los que 

estamos unidos en el Camino desde hace muchos 
años por fuertes lazos de amistad y fraternidad, 
celebraron en Miraz la inauguración de las obras 
de ampliación de su albergue, que regentan con una 
filosofía de atención al peregrino muy semejante a 
la nuestra. Tanto la Confraternity en su albergue de 
Miraz como la AGACS en San Roque y en Herbón, 
son las únicas asociaciones jacobeas que continúan 
dispensado en Galicia la hospitalidad tradicional. 
Y allá acudieron nuestro entonces Presidente, José 
Antonio de la Riera, en su último acto público, y 
el directivo Mario C., invitados por Colin Jones, 
Vicepresidente de la Confraternity. Se mostró 
muy agradecido por todas las gestiones que, en 
su momento, realizaron José Antonio y la AGACS 
ante las autoridades gallegas para conseguir fondos 
para las obras del albergue.

CON
FRA
TER
NITY

AGACS
Coiln Jones, Presidente de la Confraternity, desenvuelve el grabado del Apóstol 

que AGACS ofreció para el reformado refugio de Miraz.

 El peregrino británico que llegó a Miraz rejuveneció al escuchar la gaita 
de José Antonio.

Redacción
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El albergue es simple por fuera y luminoso por dentro.

Judith, afanosa, a la derecha, entre otras damas british.

Este chucho de Miraz siguió la Misa desde la puerta de la  iglesia, el día 
de la inauguración de la ampliación del albergue.

La reunión comenzó con una Misa concelebrada 
y presidida por el señor obispo de Lugo y con cantos 
ingleses a pelo y a todo trapo; a ella asistieron distintas 
autoridades locales, vecinos, la Xerenta del Xacobeo 
y peregrinos; también socios de la AGACS: qué gusto 
encontrar a Judith Edward, tan entre su gente, y a 
Florentino Rodríguez, además de a Rosa Vázquez. 
El encuentro discurrió en el ambiente de la habitual 
camaradería jacobea entre dos asociaciones que 
comparten el mismo espíritu de servicio al peregrino. 
No faltaron las canciones escocesas y la gaita gallega, 
como se aprecia en la fotografía. El albergue, sencillo, 
práctico y alegre -por todas partes estalla la luz- es 
todo un faro de hospitalidad en el Camino Norte. 
Enhorabuena a nuestros amigos ingleses (como 
nosotros, Premio Elías Valiña) que dan permanente 
ejemplo de amor al Camino tanto en Rabanal como 
en Miraz  
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Con ese lema aprobamos este 
proyecto en Asamblea General 
de nuestra Asociación en no-
viembre de 2010. Realizaríamos 
el Camino del Levante-Sureste 
por relevos, desde Alicante has-
ta Santiago,  implicando a todas 
las asociaciones de esta ruta que 
quisieran participar, y recorrien-
do cada asociación la parte  co-
rrespondiente a  su territorio, con 
el fin de potenciar y promocionar 
esta ruta.

agacs recoge el testigo  
de la Peregrinación de asociaciones del sureste

“La UNIÓN DE asOcIacIONEs
HacE caMINO”

Raquel Martín (Asoc. Amigos del C. de Ávila)

La respuesta fue muy posi-
tiva: con deseo de participar y 
mucha ilusión, optamos  por ter-
minar esta peregrinación en As-
torga,  donde nuestra ruta enlaza 
con el Camino Francés.

Salimos el 23 de mayo y ter-Salimos el 23 de mayo y ter-Salimos el 23 de mayo y ter
minamos el día 26 de junio. el 
testigo del relevo consistía en 
una credencial diseñada para 
este evento, que sería sellada en 
cada final de etapa. Además lle-

vábamos un bordón que ofreció 
la Asociación de Alicante y No-
velda, al que se fueron añadien-
do vieiras, lazos  y símbolos que 
aportaba cada asociación. 

Participaron en esta iniciativa 
las Asociaciones de Alicante, No-
velda, Caudete, Alatoz, La Roda, 
Cuenca, Villanueva de Bogas, 
Toledo, Ávila, Valladolid, Zamo-
ra, La Bañeza,  Astorga y AGA-
CS (Galicia).
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agacs recoge el testigo  
de la Peregrinación de asociaciones del sureste

La salida la inició Federico, 
de Alicante, que portaba el bor-
dón -con una placa con la leyen-
da “Camino Levante-Sureste: 
Alicante-Astorga 23 mayo-16 
junio 2011”  y el lema “La unión 
de asociaciones hacen camino”-. 
Paco Serra añade la primera vieira 
a  este bordón. La Asociación de 
Caudete recoge el testigo,  realiza 
dos etapas hasta Montealegre del 
Castillo y pasa el relevo, en tie-
rras albaceteñas,  a  la Asociación 
de Alatoz, que recorre sus etapas 
acompañada de peregrinos en-
tre paisajes maravillosos, y pasa 
el testigo a la Asociación de La 
Roda; a continuación la recoge la 
Asociación de Cuenca, presidida 
por Luis Cañas, quien llevará el 
testigo de Minaya hasta El Tobo-
so, y lo entrega al Presidente de la 

AACSTE (Toledo), Julián Carlos AACSTE (Toledo), Julián Carlos AACSTE
Menéndez Ortiz, quien lo reci-
be  en la entrada de El Toboso en 
compañía del Alcalde de la loca-
lidad. En tierras toledanas se une 
Eduardo, un peregrino albaceteño 
de El Bonillo, que intentará llegar 
hasta Astorga junto a los peregri-
nos que participan en los relevos. 
También se ha unido a  la de To-
ledo la Asociación de Villanueva 
de Bogas 

el bordón lleva cerca de 
550 Km. de mano en mano y 
de asociación en asociación. el 
espíritu de unión que hay entre 
ellas  se está poniendo en valor.
La Asociación de Ávila recibe de 
los toledanos el bordón, que ha 
aumentado su peso con vieiras 
y aderezos. En la provincia de 

Ávila es recibido por los todos 
los  alcaldes de los municipios 
por donde atraviesa el Camino. 
De acuerdo a lo previsto, el 17 
de junio Ávila pasa el testigo a 
ACASSE.VA de Valladolid en MeACASSE.VA de Valladolid en MeACASSE.VA de Valladolid -
dina del Campo, con una recep-
ción por parte de la Diputación. 
Esta es una de las provincias que 
más etapas incluye. Víctor, de la 
Asociación de Zamora, es quien 
recibe en Benavente el bordón 
para realizar las etapas hasta La 
Bañeza. 

La última etapa de La Bañe-
za a Astorga  la realizamos todas 
las Asociaciones. Nos acompaña 
la  Asociacción de la Bañeza que 
ha tenido el gusto de acogernos y 
se ha desvivido en agasajarnos y 
enseñarnos todo su patrimonio.
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Y en Astorga damos por fi-
nalizado este Camino del Levan-
te-Sureste, en armonía y como 
símbolo de unidad. La alcaldesa 
de esta localidad nos recibe muy 
gentil en el salón de plenos del 
Ayuntamiento. Concluimos con 
una comida de hermandad de to-
das las asociaciones que han co-
laborado en esta iniciativa y en-
tregamos finalmente el bordón a 
la Asociación Galega de Amigos 
do Camiño de Santiago (AGA-
CS), que se encargará de que este 
símbolo del espíritu del Camino 

Bordón

El bordón se ha ido cargando de recuerdos a lo 
largo del camino.

La comunicad franciscana de O Cebreiro recibió el bordón en sencilla ceremonia, junto a la tumba de 
Don Elías

sea depositado en la tumba de 
don Elías Valiña en la iglesia de O 
Cebreiro,  como homenaje al im-
pulsor del Camino de Santiago. 
En él hemos recuperado y segui-
mos recuperando humildad, ge-
nerosidad, esfuerzo, hospitalidad,  
solidaridad: una gran Escuela de 
valores.

En todo el camino el bordón 
ha sido recibido por asociaciones, 
grupos de peregrinos, amigos,  
por alcaldes de la casi totalidad de 
los municipios por donde trans-
curre el trayecto, así como por los 
párrocos de tantas iglesias.

El bordón, impoluto al ini-
cio del camino, llega a Astorga 
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enriquecido con  vieiras de aso-
ciaciones del Camino (Novelda, 
Caudete, Ávila, La Roda, Escalo-
na, Mancha, Valladolid, Zamora), 
una viera en fieltro, tres pañuelos 
de cuello, dos rosarios, nueve 
llaveros, dos medallas, una San-
ta Teresa Peregrina de fieltro de 
Gotarrendura, una cinta morada 
con tres pins, un anagrama plas-
tificado de Villanueva de Bogas, 
siete pins y una chapa, y una fle-
cha amarilla de ACASSE-VA.

 
Hemos pretendido que todas las 
asociaciones que trabajan a fa-
vor de los peregrinos tomen con-
ciencia de que desde la unidad 
es más factible que el Camino 
de Santiago esté abierto a todos 
quienes quieran peregrinar has-
ta la tumba del Apóstol.

En nombre de la Asociación 
que dirijo quiero desde estas lí-

neas agradecer a todas las per-
sonas, amigos y Asociaciones su 
colaboración en este proyecto, 

La alcaldeza, sonriente detrás del bordón, acoge a los peregrinos en el salón de plenos del Ayuntamiento de Astorga, entre directivos de las Asociaciones 
participantes. Reconoceréis a Juan Carlos Pérez, segundo izquierda, Raquel Martín, Paco Serra y, casi al extremo, Carlos Abeijón.

La credencial con el itinerario de 33 etapas.

que ha servido para mayor co-
nocimiento de todos y una unión 
que será muy difícil desatar  
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Hasta la Edad Moderna los peregrinos mediterráneos que preten-
dían llegar a España por mar lo hacían principalmente por cinco puer-
tos:  los del sur de Francia y norte de Italia lo hacían por el puerto de 
Barcelona; los del resto de Italia y demás países ribereños lo hacían 
por los puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, por su antiguo Por-
tus Magnus en la bahía de Portmán, hoy anegada por los fangos de las 
minas de plata de la zona; y finalmente, los del norte de África, entra-
ban por el puerto de Sevilla.

La recuperación contemporánea del Camino de Santiago del Su-
reste (de Levante y Sureste) nace alrededor de 1993 en una carrera 
de largo recorrido para ver quién llegaba primero. Por una parte las 
valencianas  Amparo y Lita (Camino de Levante) y por otra José Miguel 
Burgui, salesiano y primer Presidente del la Asociación de Alicante (Ca-
mino Alicantino), se propusieron ver quién llegaba primero y publicaba 
un itinerario a Compostela (no importa cuál de los dos equipos llegó y 
editó primero). La mayor parte del Camino transcurría por carretera: se 
desplegaba un mapa de España y ¡ale! a ver el camino más corto para 
llegar, aunque no siempre fuera el más lógico.

Las valencianas optaron por bajar por la Vía Augusta hasta Chin-
chilla, cerca de Albacete, donde se unirían los dos caminos, el de Le-
vante y el Alicantino, con más o menos ciertas variaciones a lo largo 
de su recorrido, casi todo él por carretera. Ignoro por qué decidieron 
bajar por esta Vía, pues  el camino más lógico y del que existe bastan-
te documentación es el que desde Valencia sigue por  Requena hasta 
enlazar con el Camino de la Lana, en Monteagudo de las Salinas, 
para luego dirigirse a Cuenca y después a Burgos, donde enlaza con el 
Camino Francés; pero bueno, así quedaron las cosas. En la actualidad 
es una opción el Camino desde Valencia a Monteagudo de las Salinas 
pasando por Requena, en el cual Manolo Aliaga y yo hemos puesto 
nuestros granitos de arena.

Hicimos algo de lo mismo con el camino ruta del Azahar, que 
parte de Cartagena y enlaza con el del Sureste antes de llegar a Alba-
cete.

El RENacIMIENTO DE UN caMINO:

EL caMINO 
DE saNTIagO 
DEL sUREsTE

Paco Serra, hospitalero, peregrino y enamorado del Camino.

Ahora centrémonos en el Ca-
mino de Santiago del Sureste. 
Federico Ramírez, por entonces 
Presidente de la Asociación de 
Alicante, y yo, nos dedicamos a 
tomar datos de las distancias con 
un podómetro y una grabadora y 
a confeccionar un rutómetro, con 
el que llegamos caminando hasta 
Toledo. Entre tanto Manolo Alia-
ga investigaba en las bibliotecas 
de Alicante, Albacete, Toledo y 
Madrid, hasta que encontró, en 
la de la Universidad de Alicante, 
el libro del cartero real valencia-
no Pero Juan Villuga Reperto-
rio de todos los caminos de Es-
paña (1546) “(véanse las webs
www.traianvs.net/villuga/ http://www.
chinchillademontearagon.com/d.../villu-
ga_itinerarios_peq.htm)

Portada del libro Repertorio de todos los caminos 
de España (Juan Villuga, 1546) en el que se 
describe el actual Camino del Sureste.
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A la vista de lo que dicho li-
bro de viajes describía, compra-
mos las primeras ediciones de 
la Cartografía del Ejército y del 
Instituto Cartográfico Nacional 
a escala 1/25.000, y sus últimas 
actualizaciones. Empezamos a 
buscar los caminos que describía 
Villuga entre las diversas pobla-
ciones; buscábamos los caminos 
reales, los antiguos y viejos cami-
nos de tal sitio a tal otro; luego 
superpusimos unos con otros y 
descubrimos que muchos están 
debajo de las actuales carreteras, 
como ocurre con el mismísimo 
Camino Francés; pero la mayoría 
estaban como hace cinco siglos.

El siguiente paso consistió en 
recorrer físicamente los caminos. 
Encontramos calzadas romanas, 
medievales, huellas de rodadas de 
los carros, una verdadera gozada, 
y empezamos a  hacer salidas los 
fines de semana Manolo Aliaga y 
yo en el Toyota, con la Vespino 
en el portabicis, modificado y en-
ganchado a la bola de remolque. 
Y con el ordenador en el asiento 
trasero y el GPS en el parabrisas, 
empezamos a tomar datos para el 
rutómetro, desde el ayuntamien-
to de un pueblo hasta  el ayun-
tamiento del siguiente, indicando 
en cada cruce o bifurcación los 

metros desde el ayuntamiento an-
terior y la dirección a seguir. Con 
ello conseguíamos dos objetivos: 
pasar por el centro de cada pue-
blo (iglesia y ayuntamiento casi 
siempre están en el centro del 
mismo) y que las distancias en el 
interior de las poblaciones no se 
dejaran de contar, al tiempo que 
describíamos las calles por las 
que discurría el Camino para en-
contrar no sólo la calle de entrada 
sino el camino de salida.

En la última fase, además de 
publicar tres libros sobre el Ca-
mino del Sureste, nos dedicamos 
a crear asociaciones y buscar gen-
te que se implicara en el Camino 
en cada población, y a conseguir 
albergues y puntos de acogida. 
Y la verdad es que al día de hoy 
nos sentimos satisfechos de esta 
paternidad: Asociaciones en No-
velda, Sax y Villena (en Alican-
te), Caudete, Albacete (2), La 
Roda (en Albacete), Villanueva 
de Bogas y Escalona (en Toledo), 
Ciudad Real, Ávila y Mota del 
Marqués en la provincia de Valla-
dolid. Y algunas más que están en 
proceso de constitución. 

A partir de ahora son otros 
los que deben continuar esa labor, 
¿no os parece?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

El Camino de Santiago del Sureste 
 

 
 
 
 

Manolo Aliaga 

y yo nos 

dedicamos 

a tomar 

datos de las 

distancias con 

un podómetro 

y una 

grabadora y a 

confeccionar 

un rutómetro

A bordo del Toyota, en cuyo remolque iban la Vespino y una bici, reconstruímos 
los pioneros esa parte manchega del Camino del Sureste.



libredón  |  ANO 2011   18

Italia dona una talla del Arcángel

Jesús Trillo (AGACS)

saN MIgUEL  
VUELVE a FIsTERRa

imagen, la noche anterior a su 
traslado, estuvo expuesta en el 
Monte Sant’Angelo, en la gruta 
donde apareció por primera vez 
San Miguel. 

 Paolo Caucci señaló que en 
sus investigaciones descubrió que 
San Miguel ya tuvo dedicada una 
capilla en Fisterra. 

En el acto participaron miem-
bros de la Confraternità y de la 
Asociación Galega de Amigos 
do Camiño; estuvieron presentes 
el alcalde de Fisterra, José Ma-
nuel Traba, y la Gerente del Xa-
cobeo, Camino Triguero. 

La Confraternità propu-
so al Concello de la villa del 
Cristo un hermanamiento entre 
Sant’Ángelo y Fisterra, cosa que 
el Alcalde ve con buenos ojos y 
está por la labor  

Escultura de San Miguel, confeccionada con 
polvo de mármol blanco por el italiano Reazulli 
en 1964, que luce ahora en la capilla derecha de 
Santa María das Areas.

La iglesia de Santa María, en Fisterra, sirvió de marco a un acto jacobeo organizado por la Con-
fraternitá di San Giacomo di Compostella, que preside el profesor e investigador italiano Paolo Caucci, 
en el que se llevó a cabo la bendición de la imagen de San Miguel, donada por dicha cofradía. La villa 
del Cristo recupera así el culto a este santo. AGACS estuvo implicada en el gozoso evento.

La Confraternità celebra este 
año su 30 aniversario y con 

tal motivo ha organizado dos ac-
tos: una peregrinación a pie a Je-

rusalén, en la que cincuenta per-
sonas recorrerán 300 kilómetros 
por Tierra Santa; y la celebración 
llevada a cabo en Fisterra en agos-
to pasado. La imagen, que preside 
ya una de las capillas del templo 
fisterrano, fue tallada por el artis-
ta italiano Reazulli entre los años 
1956 y 1964. No quiso venderla 
hasta conocer dónde sería coloca-
da. Paolo Caucci le propuso que 
su destino fuera la iglesia de San-
ta María das Areas y el escultor 
no dudó en aceptar. 

De transportar al santo se 
encargó la catedrática de Espa-
ñol en la Universidad de Perugia, 
Dianella Gambini. En el acto de 
Fisterra aseguró que su devoción 
al arcángel se reforzó cuando un 
sobrino suyo, que se llama Mi-
guel,  salvó a una persona que se 
estaba ahogando en un lago. Eso 
sucedió un 29 de septiembre, día 
en que se venera al Arcángel. La 

Delante: J. Manuel Traba, el Alcalde (izq.), 
Dianella Gambini, Clara Caucci, Camino 
Triguero y Paolo Caucci.
Detrás: Nieves Martín, Fernando Carro, los 
primos Llonch, Carmen Pugliese.
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Jesús Trillo (AGACS)

Associazione Anaunia

SAN MIGUEL  
VUELVE A FISTERRA

Li distingui subito, lì nella 
Piazza dell’Obredorio, i pelle-
grini che sono giunti a piedi a 
Santiago. Con i loro zaini ancora 
in spalla guardano a occhi spa-
lancati la facciata della cattedra-
le dominata dalla figura di San 
Giacomo, il “Figlio del Tuono”. 
Poi, lentamente, si accostano 
alla basilica, attraversano con il 
cuore che si riempie sempre più 
di emozioni il portico della glo-
ria e il loro pensiero va al Ma-
estro Matteo. I banchi della na-
vata centrale sono la loro meta; 
vi prendono  posto e, con il capo 
chino vanno con il loro pensiero 
al Santo che li ha aiutati ad arri-
vare fino a lì, a coloro che si sono 
affidati alle loro preghiere,a mo-
menti significativi del pellegri-
naggio. I piedi ora non fanno più 

male, l’ansia di arrivare è scom-
parsa ed una grande serenità li 
pervade. Solo più tardi salgono 
ad abbracciare l’Apostolo e, so-
vente, quando lo circondano con 
le loro braccia, hanno l’impres-
sione che anche Lui alzi le sue e 
li stringa a sé.

Sì perché il Cammino li tra-
sforma; passo dopo passo  scende 
loro  nell’anima: Il tempo che tra-
scorrono da solo diventa riflessio-
ne sulla vita, le scelte, la fede… 
La stanchezza, le vesciche ai pie-
di, sono stemperate dall’incontro 
con altri pellegrini che condivi-
dono con loro amicizia ed amo-
revoli cure.

Questo è Il Cammino di San-
tiago: una esperienza che non di-
menticheranno mai più!

Un gruppo di pellegrini, par-
titi da Fondo il 16 agosto, dopo 
una breve sosta a Lourdes, si 
sono incamminati lungo la via per 
Santiago. Hanno percorso sette 
tappe, scelte frale più significati-
ve dell’intero Cammino francese, 
per giungere alla Basilica dell’ 
Apostolo la sera del 24. Lungo 
il percorso hanno potuto visitare 
Pamplona, Santo Domingo della 
Calzada (caro alle genti anaune 
per il miracolo dell’impiccato di-
pinto sulla facciata della chiesa di 
S. Antonio a Romeno), Burgos, 
Leon dalle bellissime cattedrali, 
Ponferrada ecc.. Anche per loro 
l’arrivo sulla piazza dell’Obre-
dorio è stato emozionante! Nella 
visita alla città, dopo il saluto a 
San Giacomo e la sistemazione in 
albergo, li hanno accompagnati 

A Santiago con gli 
Amici del Cammino

Remo Bonadiman, jefe de la expedición y alcalde de Fondo, agradece en San Roque la acogida de AGACS, entre Begoña, nuestra Presidenta en funciones, 
y Carmen Pugliese, satisfecha entre paisanos suyos.

Somos hospitaleros por vocación y gozamos en atender a quien acude a nuestra Asociación. Des-
de 2006 tenemos lazos específicos con el Trentino  (Norte de la Italia alpina, frontera con Austria). 
Celebramos conjuntamente un Congreso en Fondo, del que las Atti conservan buena relación de 
intervinientes nuestros (Vázquez, Taín, Pombo, Chao, Pugliese, Pazos, Clavell) y alpinos.

Carlo Paolazzi y Remo Bonadiman fueron muy buenos anfitriones, han montado Asociación y 
han vuelto aquí por segunda o tercera vez. Remo envía un apunte de la peregrinación de este verano.
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Asistencia
a peregrinos

checos

Carmen Pugliese, una italiana tra-
piantata a Santiago, ove dirige la 
rivista “ Cammino de Santiago”, 
Mario Clavell dell’ Associazione 
galiziana “Amigos do Camiño de 
Santiago” e Simone Novello, un 
trevigiano che lavora per l’uni-
versità de La Corugna. 

Il 25 sulla Piazza dell’Obre-
dorio, si sono incontrati  con il 
dott. Roberto Varela Farina, As-

sessore alla cultura della Giunta 
di Galizia con la quale sia l’As-
sociazione nonesa che la PAT 
hanno stetti rapporti siglati nel 
maggio scorso con una lettera di 
intenti firmata da dal dott. Franco 
Panizza e dallo stesso dott. Varela 
a Castel Thun.

Nel pomeriggio un viag-
gio verso Finisterre , luogo di 
grandissima suggestione, per 

Il nostro gruppo, compos-
to da 47 pellegrini, è giunto a 
Santiago nel pomeriggio del 24 
agosto. Il giorno seguente dopo 
aver assistito alla S.Messa del 
Pellegrino  ed al rituale del bota-
fumeiro, siamo partiti in pullman 
alla volta di Finisterre per vedere 
la parte più occidentale del Cam-
mino che porta alla meravigliosa 
vista dell’Oceano. Purtroppo le 
condizioni climatiche erano pes-
sime, il cielo era coperto e c’era 
un vento fortissimo che sferzava 
la pelle, perciò siamo ritornati ra-

mirato diverse copie della rivista 
Libredón ed abbiamo presentato 
la guida del “Cammino   jacopeo 
d’Anaunia” e la rivista”Percorsi 
del sacro in Trentino”.

Abbiamo voluto concludere 
l’ incontro con alcuni canti po-
polari del Trentino come segno 
di ringraziamento dell’ottima 
ospitalità riservataci. Oramai all’ 
albergo di San Roque ci sentia-
mo a casa. Colgo l’occasione per 
ringraziare tutti quanti voi che 
ci siete sempre vicini e ci aiutate 
nel risolvere i nostri problemi or-
ganizzativi. 

Un caro saluto da Remo.

Crónica de Remo

il tramonto del sole e quindi un 
incontro con gli amici dell’Asso-
ciazione Galiziana, nell’albergue 
da loro gestito a Corcubion,  per 
il saluto di commiato e quindi il 
rientro a Santiago.

Il  giorno seguente trasferi-
mento a Barcellona per dedicare 
l’intera giornata del 27 alla visita 
della città  

Franco Panizza, Asesor de Cultura y Relaciones Europeas de la provincia de Trento, Roberto Varela, conselleiro de Cultura de la Xunta de Galicia, Remo 
Bonadiman y el escorzo de Rosa Vázquez. Panizza y Varela se habían conocido en 2010, previa alguna gestión de AGACS.

pidamente indietro senza aspetta-
re il tramonto del sole.

Erano circa le diciannove 
quando siamo arrivati  all’ospitale 
de San Roque dove ci aspettava-
no, gentilissime, Begoña, la at-
tuale Presidentessa di AGACS e 
Carmen Pugliese che con grande 
ospitalità ci avevano preparato le 
tavole imbandite di tanti prodotti 
tipici locali che sono stati molto 
apprezzati dal nostro gruppo.

 In un momento di ufficialità 
ci siamo scambiati le reciproche 
pubblicazioni.  Noi abbiamo am-



A G A C S  e n  c a s a  y  f u e r a  d e  c a s a A G A C S  e n  c a s a  y  f u e r a  d e  c a s aAgAf u e r aAf u e r af u e r acs en cf u e r af u e r aAf u e r af u e r asf u e r af u e r aAf u e r a y ff u e r a y ff u e r af u e r aAf u e r a y ff u e r aAf u e r a Ud eerd ed eAd ed eerd eAd eerd e de cd e de cd ed eAd e de cd eAd e Ac a s aAc a s ac a s asc a s ac a s aAc a s a

asistencia
a peregrinos

checos

Adam, Ángel, Michal y Pavel. Cada uno de una ciudad distinta, pero con mucho camino en común.

Félix Sadaba, un navarro que vive en la residencia universitaria na na n baste de Praga, 
acudió a AGACS, por referencias, y nos pidió credenciales y respuesta a algunas 

cuestiones. A cambio, envió el relato-refrito de los peregrinos checos, junto con su 
agradecimiento, y la evocación del Camino que hizo Krystof, uno de los peregrinos.
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1ª etapa 
Sarria – Portomarín

Nuestra llegada a Sarria ge-
neraba muchas expectativas. 
Nuestra inexperiencia nos hacía 
temer que todo resultaría acciden-
tado. También lo parecía cuando 
llegamos por la noche a Sarria y 
no encontramos lugar en el alber-
gue. Por suerte logramos acogida 
en un polideportivo entre italia-
nos, alemanes, espaňoles… Nos 
costó conciliar el sueňo por los 
ronquidos de algún alemán. Y nos 
despertamos antes de lo previsto 
pues a partir de las 5 de la ma-
ñana empezaron a salir distintos 
grupos. Brumas matinales al sa-
lir de Sarria. Hace todavía fresco 
pero se avecina un día caluroso. 
El recorrido inicial es muy verde, 
hasta salir a un valle. Nos recuer-
da “la Comarca“ de los hobbits. 
Nuestro grupo se divide según 
las capacidades de cada uno. Pa-
rada para almorzar en Ferreiros. 
Es agradable pero aprieta el calor 
de la tarde espaňola. Llegamos a 
Portomarín donde encontramos 
¡una piscina para peregrinos!, 
lugar en el albergue y una im-
presionante iglesia románica que 
después visitaremos. 

 La cena fue memorable. Por 
el hambre, por el buen día discu-
rrido y por la enorme cantidad de 
comida que nos sirvieron. 

2ª etapa 

Portomarín – Palas de Rei
 Hemos salido a la misma 

hora de ayer, 8.30, con la sensa-
ción de pertenecer ya al grupo 

de peregrinos sin distinción, con 
la misma tranquilidad española. 
Empezamos a coincidir con per-
sonas a las que vimos el día ante-
rior. El clima es abierto y a todos 
les resulta simpático nuestro gru-
po. ¡Buen camino! Hasta Palas de 
Rei el camino es cómodo, cuesta 
abajo. Nos instalamos en la casa 
parroquial. Gracias, don Manuel!

3ª etapa

Palas de Rei – Arzúa
Ha cambiado el tiempo. Di-

cen que es habitual en Galicia. El 
día es gris y fresco. Honza indi-
ca que el tercer día de esfuerzo 
físico es el peor de todos porque 
el cuerpo acusa el trabajo de los 
otros días. Pero no hay pesimis-
mo: hoy es domingo 15 de agos-
to, fiesta de la Asunción.

 	 El camino que sigue hasta 
Arzúa es uno de los más especta-
culares que he visto: descendente 
entre árboles y  requiere cruzar el 
río en varias ocasiones. La lluvia 
hace el caminar heroico. La lle-
gada a Ribadiso parece final de 
etapa por la cantidad de gente que 
termina aquí. Nosotros seguimos 
cuesta arriba hasta Arzúa, donde 
nos esperan unas buenas sorpre-
sas.

Nos alojamos en el hostal 
“Los Peregrinos” y nos recibe una 
señora tan cariñosa como mi ma-
dre. El sitio es limpio y tranquilo, 
y todo a nuestro favor preparado 
por esta amable señora. Nos indi-
ca donde está la iglesia, nos reco-
mienda un lugar para cenar (nos 
dice que si vamos de su parte nos 
harán descuento) y añade que no 
nos cuidemos de volver pronto a 

dormir....

Nos caemos de sueño por el 
cansancio, la buena cena y la bue-
na sidra. 

4ª etapa

Arzúa – Pedrouzo
 Los primeros en levantarse 

han sido los japoneses, tres horas 
antes que nosotros. Cuando nos 
levantamos no queda nadie en el 
albergue salvo la buena amiga que 
dirige el lugar. Nos ha comprado 
el periódico en cuyo suplemento  
se habla de la Jornada Mundial 
de la Juventud que tendrá lugar 
este mismo fin de semana. Gran-
des recuerdos de Arzúa.

Hoy aprieta el sol pero no mo-
lesta entre los bosques de eucalip-
tos. Entablamos conversación con 
un monje que lleva muchos  kilo-
metros andados sobre unas pobres 
sandalias, con un hábito sofocante 
pero siempre con una agradable 
sonrisa. Nos impresiona.

La parada para comer trae 
otra sorpresa. El sofocante calor 
y nuestra relación con los pere-
grinos superan el simple “buen 
camino“ y, al ver a un padre  con 
su niñita, uno de los nuestros le 
ofrece  algo para beber. Aceptan 
tanto la bebida como la comida 
y la conversación que les ofrece-
mos. Son de Valladolid y Silvia 
tiene sólo 7 años. Es muy simpá-
tica y nada tímida: dice que sí a 
todo lo que se le ofrece. Se que-
dan un buen rato y el padre nos 
deja sorprendidos contándonos 
su peregrinación: toda la familia 
está en camino, pero su mujer 
está más adelante, con los hijos 
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mayores. Anda con la más chiqui-
ta y le hace el camino agradable 
mientras la ilustra con cuentos. 

Retomamos el camino. ¡Nos 
encontramos con un grupo de la 
República Checa! 50 universita-
rios de Olomouc que después de 
Santiago irán a Madrid. El reco-
rrido hasta Arca transcurre ha-
blando con nuestros compatriotas 
y contándonos las vivencias con 
estos españoles. 

 Pedrouzo es pequeňo. Todo 
el mundo está en la calle y cena 
en las terrazas. Nos encontramos 
a varios de los peregrinos que hi-
cieron noche en “Los Caminan-
tes“. Crece el número de amigos. 
Santiago se siente cerca. Decimos 
con pena que esto se acaba.

5ª etapa

Pedrouzo – Santiago
Hemos encontrado una sim-

pática familia. El pequeño, de 

unos doce años, anda solo, cansa-
do ya del camino. Lleva una pla-
ca con su nombre, Álvaro. 

 Los ruidos del aeropuerto y 
la inmediatez de la carretera nos 
han sacado de la atmósfera cam-
pestre que nos rodeaba. Pero no 
todo es así: hasta las antenas de 
Televisión disfrutamos de otro 
tramo entre campos. La llegada 
al Monte del Gozo parece ser el 
punto final de la peregrinación. 
Hay un grupo de unos quinientos 
italianos que caminan a Santiago 
e invaden la explanada y el mo-
numento conmemorativo de la 
visita de Juan Pablo II.  Camino 
abajo, uno se adentra poco a poco 
en la ciudad. Sorprende ver unos 
primeros barrios industriales des-
pués de tanta naturaleza y arte ro-
mánico. Pero en poco tiempo se 
divisa el casco antiguo. Al cruzar 
por la primera “rúa” compostela-
na nos encontramos a un cono-
cido: “¡ya hemos llegado, Álva-
ro!”. Antes de bajar al Obradoiro 
oímos timbales y bongos brasile-
ños. Parece que nos reciben con 
aires de fiesta. Y de pronto se abre 

la plaza ante nosotros y contem-
plamos la fachada de la Catedral 
tumbados en el suelo. Es sólo un 
momento porque enseguida nos 
encontramos con Silvia y su pa-
dre que nos vienen a felicitar la 
“proeza”. Tras el efusivo saludo 
quedamos convocados para la 
Misa del Peregrino, que se cele-
bra a las 12 todos los días. 

Entrar en la Catedral infunde 
respeto. Hay grupos venidos de 
Brasil, Italia, Portugal y Ucrania. 

Todos llenan la iglesia y las 
misas se suceden en diversos 
idiomas. La fila para esperar el 
abrazo al santo es larga, pero ma-
yores son los deseos. Es impre-
sionante ese momento en el que 
se abraza al Santo y en él parece 
uno abrazar a toda la humanidad. 
En ese momento de reconcilia-
ción bajas emocionado al lugar 
donde permanencen sus restos y 
después de tantas experiencias vi-
vidas a uno no le queda nada más 
bonito que un feliz sentimiento de 
agradecimiento 

Félix Sadaba

Ángel repasa nuestro recorrido en el “souvenir” comprado por Michal: “a ver si el año que viene lo hacemos desde arriba de la camiseta”.



libredón  |  ANO 2011   

A G A C S  e n  c a s a  y  f u e r a  d e  c a s aA G A C S  AA G A C S  A G A C S  gA G A C S  A G A C S  AA G A C S  A G A C S  cs en cA G A C S  A G A C S  AA G A C S  sA G A C S  sA G A C S  A y fe n y fe nA y fAe nUe nere nere n AerAer  de cc a s a de cc a s aA de cA c a s aAc a s ac a s asc a s ac a s aAc a s a

24

De izquierda a derecha: Honza (2º año en la Academia de Policía), Adam (1º de Medicina), Vojta (1º Económicas), Ángel, Michal (4º  Informática), Dusan (4º 
Informática). Agachados: Pavel (3º Derecho) y Edo (5º Ingeniería). Son todos universitarios de Praga, Brno y Bratislava.

Krystof es un joven de Praga que estudia Derecho aunque deja la puerta abierta a una salida 
por Económicas. Responde a las preguntas del porqué de su Camino, aspectos gratificantes y 
qué diría a otros acerca de él: 

“El Camino de Santiago es muy famoso en el todo del mundo y la República Checa no es una 
excepción. Tengo una amiga que hizo el Camino y volvió muy contenta. Yo no había estado nunca 
en España y no sabía qué podía encontrarme. De esta región conocía Santiago, un poco su Catedral y 
también la Universidad. Como me gusta el fútbol, también conozco los equipos de fútbol, el Deportivo 
de A Coruña y el Celta de Vigo.

Me sorprendieron el buen tiempo, los pueblos tan bonitos y la gente tan generosa y simpática. 
Y la comida, muy sabrosa. A todo el grupo nos encantó el pescado y el marisco: cosa de otro mundo 
comparado a lo que nos encontramos en Centro Europa También me sorprendió la naturaleza, muy 
verde y fresca, que no es muy diferente de la de que te encuentras en la República Checa.

Me ha gustado mucho y quiero volver a hacerlo alguna vez. Hablé con mis amigos sobre el 
Camino y se lo he recomendado. El Camino puede ser importante para ellos porque se tiene mucho 
tiempo para pensar sobre las cosas de tu propia vida, de las que son realmente importantes y también 
uno puede buscar y encontrarse a sí mismo.” 
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La Junta Directiva convocó 
esa jornadilla para hacer puesta 
en común y allí aparecieron So-
fía, Mario y Rocío Torres, Milio 
y Yeya, Rubén Lamas, Paco de 
Valladolid, Manolo Gallego, Nie-
ves Martín, Marga Miniño, Teresa 
Teira, Tucho. Y mandaron saludas 
los ausentes. 

Por la mañana del sábado hubo 
excursión al Castro Lupario, ese 
bien jacobeo que AGACS contri-
buye a poner en valor. Queda entre 
Padrón y el Milladoiro y supone la 
subida a una vista panorámica so-
bre la Mahía desde un yacimiento 
arqueológico progresivamente vi-
sible. El lugar hace buena la tradi-
ción de la Reina Lupa que, cerca 
del muelle de Cesures-Padrón y 
no lejos del Pico Sacro, recibió a 

los porteadores del cuerpo santo y 
más o menos les indicó un lugar 
para su enterramiento. José de la 
Riera lo trabajó  mucho y, Hum-
berto, que conoce bien el lugar, 
fue guía para la marcha, con reco-
gida de setas.

Después de los cantos de so-
bremesa, y en esa tarde otoñal 
templada y seca, se pudo debatir 
al aire libre -para  satisfacción de 
los fumetas- la cuestión hospitale-
ra.  Hubo unanimidad en mantener 
la hospitalidad tradicional –cena, 
cama y desayuno con donativo 
voluntario, no tarifa- a pesar de 
que oímos experiencias agrias de 
peregrinos cutres y alguno apuntó 
la posibilidad del cobro; pero ¡ca!, 
se mantiene ese estilo, marca de la 
casa. Fue importante que Bego y 

Carlos, responsables de la hospi-
talidad, expusieran las dificultades 
para cubrir bajas y ausencias no 
previstas y nos concienciáramos 
de ellas. Hubo, al hilo ese, bue-
nas observaciones acerca de las 
fechas de comienzo de los turnos, 
de modo que no comiencen con el 
día primero de vacaciones, y así  
tengan tiempo para aproximarse 
al albergue aquellos que vienen de 
lejos.  

Pasó parte del día con nosotros 
Miguel González Mira, el gestor 
de nuestra página web, ansioso de 
enriquecerla con aportes nuestros 
al foro -distinto del foro de socios: 
el de la web es universal-. Tam-
bién Inés se acercó a Herbón ese 
día hacia el final de la tarde.

Y tuvimos invitados: Iago 
Abeijón vino en el colo de papá y 
escuchó sin mayor interés las in-
trevenciones de los mayores, que 
le servirán para cuando sea hospi-
talero en 2031.Mario Torres, que 
llegaba a pie desde Ponferrada, se 
trajo a Pico y Mila, restallantes de 
gozo en su primer camino: ¿son 
socios ya, Mario? 

Encuentro de hospitaleros en Herbón,  
12 y 13 de noviembre de 2011

El gozo del reencuentro
Al final de la jornada nos hicimos esta foto, cuando ya se habían marchado algunos de los asistentes. La sonrisa revela la satisfacción del evento.

¿indica algo una mesa puesta con esmero? Lo hacen cada 
noche los hospitaleros. Pues la mesa del albergue de San Antonio 
era una mesa de reyes el sábado 13 de noviembre pasado. em-
panadas de carne, y de bonito y chorizo -de los fogones de doña 
Carmen rey, la madre de Carlos-, setas cogidas en el día, lepiota 
procera y coprinus comeatus; embutidos castellanos; postre de fi-
lloas, empananda de manzana, tocinillo de cielo. Sidra, cava, vino 
de aquí y de allá, licor café. veinte hospitalerveinte hospitalerv os en acción hospita-
laria era una máquina de euforia.
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Delgado, barba gris, ojos 
negros de mirada vivaz, 

entra por la puerta del albergue 
con otros peregrinos… Observa 
con curiosidad y agrado los de-
talles de la recepción, mientras 
los demás dejan las mochilas y 
buscan sus credenciales. Cuan-
do se sienta frente a mí me mira 
a los ojos sonriendo, y me habla 
despacio, en español con acen-
to portugués. Al preguntarle de 
dónde viene me cuenta que esta 
vez está haciendo el Camino con 
especial ilusión, porque ha salido 
caminando desde su casa, lo está 
haciendo con calma, disfrutando 
de cada día y de cada momento, 
buscando albergues alejados del 
ruido y de los grupos…. Antonio 
camina solo, pero conoce a los 
peregrinos con los que coincide 
a lo largo de la jornada,  le gusta 
detenerse y cruzar alguna pala-
bra con ellos; conversa o camina 
durante un rato, les pregunta de 
dónde vienen, cómo están vivien-
do el Camino, y acaba estable-
ciendo esos vínculos que parecen 
imposibles para quien no sabe lo 
que es el Camino…

El día que llegó al Hospi-
tal de peregrinos del Convento 
de Herbón había caminado con 
Carla, una peregrina de grandes 
y preciosos ojos, que llegaba con 
los pies castigados y el cuerpo 
cansado.  Fue ella quien le sugi-
rió venir al convento, a pesar de 
que implicaba desviarse casi tres 
kilómetros. Se dejó guiar por la 
intuición y cambió sus planes, 
confiando en lo que el Camino le 
pudiera ofrecer… 

A lo largo de la tarde charla-
mos sobre otros albergues, algu-
nos también con hospitaleros vo-
luntarios.  Se interesó por nuestra 
Asociación, cómo entendíamos la 
hospitalidad, y por qué dedicába-
mos nuestro tiempo libre a esta 
labor. La respuesta era fácil: el 
Camino nos da tanto que llega un 
momento en que surge el deseo de 
dedicar parte de nuestro tiempo a 
dar a otros peregrinos algo de eso 
que hemos encontrado: una acogi-
da tranquila, sin prisa, un reposo 
para quien llega cansado, calma y 
silencio para el que llega con ne-

cesidad de estar consigo mismo, o 
un lugar para conversar si eso es 
lo que le apetece al final de la jor-
nada… y para todos, la mesa com-
partida al final del día, para char-
lar y conocerse un poco mejor… 
Albergues así, atendidos por pere-
grinos que disfrutan compartiendo 
ese tiempo con otros peregrinos, 
son como un oasis en el Camino 
actual, y pocas cosas dan tanta sa-
tisfacción como poner tu granito 
de arena,  ver marchar a los pere-
grinos al día siguiente, contentos 
por la experiencia vivida, y decir-
les ¡buen Camino!

 “Y ¿qué hace falta hacer 
para ser hospitalero?” me pre-
guntó. La respuesta también fue 
fácil: “hay unos cursillos donde 
te dan nociones sobre hospitali-
dad, cómo afrontar las situacio-
nes más comunes en un alber-nes más comunes en un alber-nes más comunes en un alber
gue…, hay que mantenerlo lim-
pio y dispuesto para la llegada de 
los nuevos peregrinos…; pero lo 
más importante no se aprende en 
ningún cursillo: lo que realmente 
se necesita es haber caminado, 

 ¿Qué  hace  falta 

para  ser   

hospitalero?  

Nieves Martín,  
responde en forma
de relato vivido.de relato vivido.de relato vivido.
Septiembre 2011
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Dos docenas de hospitaleros han enterrado semanas en 
nuestros albergues de San Roque y de Herbón, en la más fina 
tarea caminera del universo jacobeo.

Hemos pedido a aquellos a los que hemos tenido acceso 
su respuesta a tres cuestiones: a) qué dirías a quien apetezca 
ser hospitalero, b) evoca un momento alto de tu estancia en el 
albergue, c) qué recibe un hospitalero por su tarea.

Por desgracia las direcciones de correo no son siempre co-
rrectas; hubo demasiados mensajes devueltos o extraviados 
en direcciones confusas. Quedamos en deuda con todos aque-
llos que no han participado en esta menuda encuesta. Si leéis 
estas páginas, mandad un mensaje, por favor, a libredon@
amigosdelcamino.com . en el próximo número de Libredón 
os pasaremos el micrófono…y os pondremos una foto. Sois la 
honra de AGACS. Aquí responden Sofía Peña, Pilar Armas, 
rubén Lamas, tertert esa teira, teira, t emilio Pérez e isabel del Sol, 
Marie-thérèse Berenger,  Marga Miniño, Manolo esturao, 
Paco de valladolid, valladolid, v Milio talín talín t y Yeya S, tucho Zorrilla, tucho Zorrilla, t Nie-
ves Martín, Mario torrtorrt es y rocío Albarrán, Fernando Aded y 
Mercedes Esteller (¿me dejo alguno?)

amar el Camino, saber lo que lo 
hace valioso y tratar de darlo o 
facilitarlo a los peregrinos que 
llegan todos los días…”. Algo 
parecido a lo que haces tú cuando 
caminas y te acercas a ellos para 
conocer lo que hay bajo ese mo-
chilón, o les ayudas a curar sus 
ampollas, pensé. 

 Con Antonio he seguido con-
versando, a través del correo… 
El otro día me escribió después 
de volver a casa… Recordaba 
esos días en el Camino y percibió 
que había algo que le había ale-
grado profundamente, y en lo que 
no había reparado antes: había 
conocido gente buena, gente que 
escucha, gente que sonríe, que 
ayuda a quienes están a su lado 
sin esperar nada a cambio, de for-
ma generosa, por humanidad, de 
manera altruista, gente que hace 
que el mundo sea un poquito me-
jor… Y eso le había levantado el 
ánimo y le había generado espe-
ranza, tras una temporada en que 
se sentía abatido porque lo que 
veía alrededor parecía mostrarle 
lo peor del ser humano: guerras, 
conflictos derivados de la crisis, 
la corrupción, la falta de enten-
dimiento entre unos pueblos y 
otros, el materialismo… 

Al final de ese correo me de-
cía: “En algún momento, cuan-
do tenga algo más de tiempo, yo 
también voy a ser hospitalero, yo 
también voy a poner mi granito 
de arena…”

Serás un estupendo hospita-
lero, Antonio, y sé que volvere-
mos a encontrarnos…, así es el 
Camino... 

À quŽ  ser’ a de  
nosotros sin  

ellos?ellos?

Mario Torres y Rocío Albarrán sonríen en Hebón.

La hora de los hospitaleros
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1. �A quien pretenda ser 
hospitalero le diría:

+ Que deje en casa sus plan-
teamientos racionales y cuadri-
culados. Seguimos la filosofía 
y pautas que marca AGACS, sí: 
respetando por encima de todo al 
peregrino que llega cansado y fa-
cilitándole una atmósfera amable 
en un entorno que le ayude a vivir 
el Camino como peregrinación. 
Estamos para ayudar, y encima 
disfrutamos de esa oportunidad. 
(S.P.)

+ Altruismo. No todos lo en-
tienden: debes estar dispuesto a 
dar tus vacaciones. 

+ Que tenga mucha pacien-
cia, sepa lo que es el Camino, y 
esté dispuesto a dar sin recibir. Y 
todo lo que reciba será un regalo. 
(Teresa y Marga)

+ Serenidad, humildad, pa-
ciencia. Y... ¡adelante! (Manuel E.)

+ Que recibes de los peregri-
nos mucho más de lo que ofreces: 

valoración, reconocimiento, agra-
decimiento y cariño. (Pilar A.)

+ Que lleve el Camino bien 
dentro y lo viva hacia afuera. 
(Paco de V.)

+ Que sea cordial y respe-
tuoso, como le gustaría que fue-
sen con él. Que no espere nada: 
una simple mirada le bastará 
para saber que ha realizado bien 
su trabajo. Que se ilusione día a 
día en su faena. Que no dé nada 
por hecho: que al igual que en 
el Camino, se deje sorprender. 
(Emilio P.)

+ Que el Camino no lo com-
pletas, no lo haces del todo, has-
ta que no devuelves una pequeña 
parte de lo que has recibido. (Mi-
lio L.) 

+ Que, paradójicamente, reci-
bes de los peregrinos mucho más 
de lo que ofreces: valoración, re-
conocimiento, agradecimiento y 
cariño. (Pilar L.)

 2. �Ese momento alto de 
tu estancia que que-
dó en el alma:

 Despertar y ver que amane-
cen reconfortadas las caras de los 
peregrinos del día anterior. Esos 
momentos en que, sin hablar,  pe-
regrinos y hospitalero llegan a una 
perfecta comunión. Las cenas y 
las sobremesas contando y oyendo 
experiencias. Ver que el peregrino 
se va contento de su estancia al 
despedirte con un simple abrazo.... 
¡Hay tantos momentos buenos...!

 Llegó desde Oporto, emba-
razada de seis meses, una peregri-
na estadounidense con su marido.  
Me pidió que sellara la credencial 
para ella y también para la niña 
que esperaba, que se iba a llamar  
Lola. Sellamos las dos credencia-
les y los veintiún peregrinos que 
esa noche estábamos ahí le canta-
mos a voces “Lola de España”. El 
matrimonio había vivido en Bar-
celona y ahora regresaba a Esta-
dos Unidos (Man. E.)

Emilio e Isabel. Albergue San Roque.

hospitaleros 
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 El año pasado recibí en  
Catrojeriz a un moscovita de 24 
años que venía caminando desde 
Moscú. Había adelgazado veinte 
kilos en sus dos años de Camino. 
(Paco de V.)

 Este octubre he recibido en 
Castrojeriz a un japonés, periodis-
ta, que arrastra las consecuencias 
de la fuga radioactiva de Fukushi-
ma: venía desde St Jean P-de-Port. 
lleno de pastillas y con obligación 
de beber cuatro litros de agua al 
día. Un tipo muy maduro.

 Charlas interminables a la 
luz de las estrellas, peregrinos 
que no encuentran la hora de 
irse... (Pilar A.)

 Un grupo de alemanes que 
se conocieron en el Camino, nos 
agradecieron la acogida en Cor-
cubión y la cena con cantos. No 
olvidaremos esas voces: nos so-
brecogieron, nos emocionaron, 
nos marcaron (....las conservo 
grabadas en el móvil...). 

Hubo también un momento 
malo: cuando un “peregrino” lleno 
de mugre se nos coló en el alber-
gue. No había modo de que saliera 
del camastro; para ducharlo, tuve 
que meterme casi con él en la du-
cha. Le dimos ropa limpia, unas 
chanclas, una toalla, y después de 
cenar, dormir, desayunar y llevar-
se comida para todo el día, el fula-
no se llevó también la recaudación 
del día pues  los peregrinos, com-
pasivos, en lugar de poner el do-
nativo en la caja, se lo dieron a él. 
Menudo jetas. (Teresa y Marga)

 Fue en San Roque.  Muy tar-
de, pasadas las nueve de la noche, 
llegó un canadiense,  profesor de 
inglés en Corea.  Le puse unas 
patatas con costilla; me dijo que 
había esado con gastroenteritis y 
le pregunté si le hacía otra cosa; 
no quiso. Se zampó dos platos de 
costillas y arroz con leche. - “Qué 
bueno, qué bueno ¡es la comida 
de mi madre!”, dijo el tipo, feliz. 
(Rocío A.)

 “Fue en el Año Santo 2004, 
en el albergue parroquial de Hos-
pital de Órbigo. Llegó a última 
hora de la tarde, hablando en 
susurros, avergonzado y con la 
cabeza baja, preguntando por el 
albergue para transeúntes. Las 
mujeres del pueblo le indicaron 
que fuese al albergue parroquial. 

Era un portugués de media-
na edad, retraído; movía nervio-
samente las manos y no aceptó 
ni comida ni cama; insistía en 
que “sólo dormiría en un alber-
gue de transeúntes”. Finalmente 
se llevó unas cuantas prendas de 
ropa, calcetines y camisetas, que 
alguien había dejado por exceso 
en su mochila. La suya era mu-
cho más pequeña y con un “peso 
diferente”.

El local de transeúntes más 
próximo estaba en Astorga, y 
como un conocido del albergue se 
dirigía en coche hacia allí, pudo 
llevarlo. 

Nieves en la puerta de Herbón.hospitaleros 



Se marchó diciendo “Algún 
día me gustaría hacer o Caminho 
do Santiago. Ese día  me quedaré 
a dormir aquí, porque entonces 
seré peregrino. No estaba pre-
parada para escuchar algo así; se 
me hizo un nudo en la garganta 
y apenas pude despedirme con un 
sincero ¡buena suerte y buen Ca-
mino, PEREGRINO!” (S. P.) 

  Este julio pasado se mar-
charon llorando de Herbón dos 
peregrinas, italina y alemana. Ha-
bían hecho otros caminos y nun-
ca habían encontrado -dijeron- el 
espíritu de peregrinación tan au-
téntico como aquí. Habían des-
cansado físicamente, su mente se 
había relajado y su alma se había 
elevado. (Milio)

3. y qué obtiene el hos-
pitalero por ese su 
trabajo…

+ Ves el Camino desde el 
otro lado. Ves pasar a otros, como 
cuando eras tú quien pasaba; en 
cada uno reencuentras tus propias 
vivencias. (Tucho)

+ Ver la cara de los peregri-
nos a la hora de la cena y fijarte 
en ellas... 

+ Me encanta que me cuen-
ten sus Caminos y sentirme parte 
de otros; formo parte de él y de 
ellos. (Rocío)

+ La satisfacción de ponerte 
en el lugar del peregrino y aten-
derle como te gustaría a ti que te 
atendieran. (Pilar)

+ Un montón de satisfaccio-
nes. Sabes que has sido compañe-
ro de Camino  -aunque de forma 
distinta- de cada peregrino que ha 
pasado por el albergue. La satis-
facción de hacer aquello que te 
gusta sin esperar nada a cambio. 
Y sí, también cansancio: estás 
dándolo todo: todo lo que a uno 
le gustaría que le diesen. (Emilio)

+ La satisfacción de ayudar a 

los demás, de olvidarte un poco 
de ti mismo, de ese “ti” en prime-
ra persona. Nuestro Mundo nece-
sita muchas manos para practicar 
la solidaridad en un encuentro 
con otros caminantes que, como 
tú hiciste, andan por el Camino 
de Santiago. (S. P.)

+ Humanidad y Madurez. Te 
haces sensible a  necesidades aje-
nas. Apareció una vez una pere-
grina que adivinamos que lleva-
ba días sin comer. No pedía nada  
-ya he comido manzanas por el 
camino...- pero se veía que pasa-
ba necesidad. Dejábamos algún 
comestible a mano y la pobrecilla 
iba a por ello. Nos volcamos con 
ella y lo agradeció tanto... (Ma-
nuel)

+ Satisfacción: los humanos 
encontramos en la hospitalidad 
respuesta a esa necesidad última 
de plenitud. (Milio)

+ No es fácil imaginar una 
experiencia tan gratificante y 
llena de plenitud si nunca practi-
caste esta forma de hospitalidad. 
(Marga y Teresa)

Percibir que, de forma dis-
tinta, eres compañero de camino 
de cada peregrino que pasa por el 
albergue. La satisfacción de hacer 
lo que te gusta sin esperar nada 
a cambio. Y cansancio, porque 
lo estás dando todo. Das lo que 
a cada uno le gustaría que le die-
sen. (Emilio P.)

y ahora es 

el turno de 

Rubén Lamas y 

Marie-Thérèse 

Berenger

Marga Miniño y Teresa Teira.

 Milio Lueje y Yeya Sueiras.

Francisco Arroyo, 
el gran Paco de 

Valladolid.



Aquí se viene a trabajar y a 
dar todo tu tiempo, las 24 horas, 
no sólo las ocho horas a las que 
estás acostumbrado. Si el hospi-
talero actúa como si esto formara 
parte de sus vacaciones, el pere-
grino se sentiría acogido como un 
dominguero más y no como por 
su hermano.

Recuerda un momento alto 
de tu estancia (peregrino, sobre-
mesa, día)

Fue la noche del 24 de sep-
tiembre de 2011 cuando Els, una 
peregrina belga decidió ayudar-
me a fregar los platos, después 
de una cena súper divertida con 
ocho peregrinos más, en la que 
compartimos experiencias, ritos 
y leyendas de nuestros respecti-
vos países. Mientras lavábamos 
los platos Els y yo comenzamos 
una conversación que duró hasta 
las siete y media del día siguien-

te: hablamos sobre la vida, el Ca-
mino…; me decía que no estaba 
preparada para llegar a Santiago, 
que no sabía cómo hacerlo, que 
aún no había encontrado en el 
camino lo que estaba buscando, 
tardó cuatro días en encontrarlo 
y me alegró que lo haya encon-
trado aquí en este lugar tan espe-
cial, en el que permaneció cuatro 
días, porque el hospitalero, un 
servidor, llegó a comprender que 
necesitaba esos días de calma y 
paz y poder encontrar así la cau-
sa de su angustia. Cuando se fue, 
lo hizo bailando, lágrimas en los 
ojos y con una sonrisa inigualable 
en su boca. Cuando entré de nue-
vo al albergue y cerré la puerta, 
mientras secaba las lagrimas de 
felicidad de mis ojos, me dije a 
mí mismo “quiero hacer esto el 
resto de mi vida”.

Qué recibe un hospitalero por 
su trabajo no remunerado?

Recibes sonrisas y lagrimas, 
amor, paz interior, serenidad, te 
sientes en comunión con el otro 
y por lo tanto con el universo, 
500.000 abrazos y algún que otro 
beso.

Si recibes malas palabras, 
malas caras o malos gestos, no es 
que te hayas topado con un pere-
grino rudo o amargado, es que no 
sabes hacerlo feliz; eso es lo que 
distingue los buenos hospitaleros 
de los malos. En el fondo un hos-
pitalero es un psicólogo que se 
disfraza de hospitalero para ayu-
dar a los demás en su camino de 
encontrase a sí mismos. El resto 
es gente que se hace llamar hos-
pitalera, pero lo único que hace es 
apuntar gente en un libro de re-
gistro mientras viene a pasar sus 
vacaciones a un albergue.

Saludos, Rubén Lamas 
La Coruña

 Qué 
dirías a 
alguien 

que 
quisiera 

ser

hospitalero?

 Rubén Lamas

Rubén Lamas en Herbón.
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Il est difficile de définir en quelques mots ce qu’est l’hospitalité jacquaire, mais pour aller à 
l’essentiel en premier lieu un bon hospitalier se doit d’avoir fait lui même le chemin. Il connaitra 
ainsi les besoins du pèlerin.

C’est avant tout un bénévole qui aime son volontariat car il l’a choisi. Il a envie de rendre au 
chemin ce qu’il a reçu. Accueillir avec le sourire, être disponible, à l’écoute et son hospitalité se 
transformera en partage avec les pèlerins. 

Chaque hospitalier a l’opportunité de vivre des temps forts. Permettez-moi de vous faire part d’un 
souvenir vécu au gîte du couvent d’Herbon en juin dernier : une jeune pèlerine mexicaine, chanteuse 
professionnelle a proposé de nous interpréter à la fin de l’office du soir un “Ave Maria” nous laissant 
tous sans voix. Nous en avions les larmes aux yeux. Juste avant le repas partagé, elle a improvisé un 
bénédicité avec des mots simples qui lui venaient du coeur mais tellement profonds. Merci, Maria-
Jose, pour ces beaux moments de spiritualité que tu nous as donné de vivre et de partager avec les 
autres pèlerins.

Que reçoit un hospitalier volontaire en échange de son travail ? Des moments forts chargés 
d’émotions tels que celui-là. Des centaines de mercis et au moment des “aurevoirs”  la chaleur 
d’une accolade où sans parole nous ressentons que nous faisons partie de la même grande 
famille jacquaire.

“Donner et vous recevrez” se vit tous les jours dans les “albergues”.

(traducción ao galego:)

Marie-Thérèse Berenger, de Toulouse, pèlerine et 
hospitalière

Marie-Thérèse Berenger, de Toulouse en Herbón con los peregrinos de ese día de julio de este año.
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Un bo hospitaleiro debe, en primeiro lugar, ter feito o 
Camiño. Coñecerá así as necesidades do peregrino. O hospitaleiro 
é un voluntario (bénévole) que ama esa elección súa. Desexa 
devolver ao Camiño o que del recibiu. Recebir cun sorriso, estar 
receptivo e á escoita e daquela a súa hospitalidade ha transformarse 
en partage.

Cada hospitaleiro vive momentos fortes. Quero compartir 
convosco un recordo deste verán en Herbón: unha peregrina 
mexicana, noviña, cantante profesional, cantou unha ‘Ave Maria’, 
despois da oración, que nos deixou sen alento, con bágoas nos ollos. 
Antes da cea improvisou unha benzón da mesa con verbas simples, 
saídas do corazón pero absolutamente profundas. Grazas, María 
José, por eses momentos de espiritualidade que nos deches para 
viver e partillar cos outros peregrinos.

Un hospitaleiro recibe momentos cheos de emoción como 
este que veño de evocar. E centos de ‘gracias’ e, no momento 
da despedida, á calor dunha aperta ou, mesmo sen palabras, o 
sentimento de que todos formamos parte da gran familia xacobea.

	 A sentenza ‘dade e recibiredes’ vívese a cotío nos albergues.

 
Et permettez-moi d’ajouter : Un grand MERCI à Carlos pour sa 

gentillesse et sa grande disponibilité. 

Marie-Thérèse Berenger, de Toulouse, pèlerine et 
hospitalière

Marie-Thérèse Berenger, de Toulouse en Herbón con los peregrinos de ese día de julio de este año.

MERCI au padre Jose-
Maria et au padre Roberto 

véritables témoins 
vivants de l’ Evangile.

   MERCI à Manuel le 
sympathique jardinier pour 
ses visites quotidiennes. 
Pour tout cela, j’espère 
un jour revenir comme 
hospitalière dans ce 
lieu exceptionnel de 
paix, chargé d’histoire 
qu’est le couvent 
d’Herbon.
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 CuADrO De HONOr “HOSPr “HOSPr itALitALit erOS 2011”

  Albergue San Antonio
            (Herbón)

Marie-Thérèse Berenger y Pierrett 
Camplo (Francia)
Manuel Gallego y Magdalena Pérez
Olga Tello (México) y Connie 
Sánchez (Argentina)
Francisco Arrojo y Milio Lueje
Enrique Gerardino (Chile)
Nieves Martín y Sofía Peña
Fernando Aded y Mercedes Esteller
Rubén Lamas
Pilar Armas
Teresa Teira y Margarita Miniño

   Albergue San roque
          (Corcubión)

Jesús Tejada Medina
Mario Torres y Rocío Albarrán
Miguel, de Zarautz
Antonio (Tucho) Zorrilla
Agapito y Koldo
José Ignacio Gamboa y Lola
Johanne Dufour (Canadá)
Emilio Pérez e Isabel del Sol
Ángel Hernández y Patricia 
Jurado
Chiara (Italia)
Claudio Zeda (Italia)
Francisco Arroyo
Joaquín Durán

Fernando Aded y Mercedes Esteller.
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José Ignacio Gamboa y su esposa Lola.

Ángel Hdz. Valcárcel y Patricia Jurado.

Manolo Bascuas Esturao. Sofia Peña.
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 ¡buen 
trabajo, 

queridos! 
¡un montón de gracias!

Tucho Zorrilla estuvo de hospitalero en Corcubión. Mayo 2011

Joaquín Durán. San Roque, septiembre 2011.

Rubén Lamas y Pilar Armas.
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colaboraciones

- Conxita, ¿qué te condujo 
a tu vocación religiosa?

- En 1999 tenía veintinueve 
años, un trabajo de profesora de 
secundaria, estabilidad económi-
ca y una pareja, es decir, aquello 
que deseaba tener, y ya no tenía 
nada por lo que luchar. Pero noté 
un vacío en el corazón y  empecé 
a buscar. Colaboraba como vo-
luntaria con gente mayor. Un día, 
un compañero de mi “club mun-
tayenc” iba a hacer el Camino de 
Santiago y me pareció atrayen-
te… Montamos un primer grupo 
que se dispersó y continué por 
mi cuenta. Me uní a unas chicas 
que acostumbraban a ir a Misa y  
un día decidí acompañarlas.  Fue  
en la pequeña iglesia de Vega de 

Valcarce, una Misa que a ellas les  
pareció algo rara, con música de 
guitarras... Me fijé en una golon-
drina atrapada que daba bandazos 
contra las ventanas,  moviéndose 
de un lado a otro y no podía salir. 
En ese momento me vi a mí mis-
ma, me reconocí en esa imagen 
de la golondrina atrapada, tuve 
la certeza de que había pasado la 
vida dándome golpes contra las 
paredes, buscando. Y lo que an-
daba buscando estaba en el fon-
do de mi corazón. Vi a Dios en 
el fondo de mi corazón,  vi claro 
que eso era Dios. En ese instante 
todo cambió para mí: el paisaje 
ya no era el mismo, ni los compa-
ñeros peregrinos; yo también  ha-
bía cambiado.De vuelta a casa me 

planteé: ¿Qué hago ahora con lo 
que acabo de vivir? 

 Me encontraba estudiando 
Historia y vine al Monasterio de 
Sant Benet de Montserrat en di-
ciembre de 1999. Había termina-
do el Camino en julio de ese año, 
y de golpe y porrazo me dije : 
“quiero ser monja”; pensé que me 
había vuelto loca. Creer en Dios 
está muy bien pero ¿monja? De-
cidí que durante un año no pon-
dría los pies en una iglesia. Pensé 
que caminar era un buen lugar 
para reflexionar y  recomencé el 
Camino   desde   la puerta de mi 
casa en Ripollet, cerca de Barce-
lona,  para llegar a Santiago y Fi-
nisterre. Me dije: “Ya  veré  des-
pués lo que hago con mi vida”. A 
la vuelta lo decidí.

En 2001 entré en este mis-
mo monasterio como postulante: 
dos años, un período de reflexión. 
Empecé el noviciado en 2003 
y  después de hacer los tres vo-
tos (pobreza, obediencia y con-

Conxita Goméz, 
peregrina, hospitalera  

y monja benedictina  
en Sant Benet.

 Entrevista de Sofía Peña (AGACS)

Montserrat. Montañas eremíticas cargadas de fuerza y misterio.  
Convento de San Benet, regido por la regla de San Benito. Cua-
renta monjas viven en pleno macizo sagrado. Hermoso paraje 
en el corazón geográfico de Cataluña. Faro guía: ese macizo pé-
treo puede llevarnos hasta la ciudad santa también pétrea, San-
tiago de Compostela. Estas hermanas benedictinas están entre el 
cielo y la tierra pero, sin duda, más próximas al cielo.
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Conxita Gómez, de montañera y peregrina, a monja benedictina en Montserrat.

versión de costumbres) profesé 
como monja benedictina el   año 
2008.

-Estuviste de hospitalera en 
O Cebreiro en dos períodos lar-
gos,  ¿Cómo fue esa experiencia?

- Quise  devolver al Camino 
lo que él me había dado y  resul-
tó muy interesante por varias ra-
zones: porque   en aquella época 
podías meter a trescientas perso-
nas durmiendo en un sitio don-
de cabían  ochenta…, y tenías la 
posibilidad de ver todo tipo de 
comportamientos humanos,  des-
de personas maravillosas hasta 
los típicos buscavidas, ladrones y 
tramposos. Otra razón fue ver la 
vida rural en directo y el impacto 
que estaba teniendo en esas gen-
tes el paso de peregrinos en ese 
momento.

-El Camino de Santiago 
está plagado de arte, historia, 
cultura y tradiciones. Y se en-
cuentra en evolución constan-
te.  ¿Continuará facilitando esa 
búsqueda de interiorización, de 
espiritualidad perdida?

-Como dices, el Camino 
cambia porque cambian los pere-
grinos. Los medievales hacían un 
camino que no es el que hacemos 
ahora. Recuerda que el abad Ce-
sáreo de Santa Cecilia de Montse-
rrat salió desde aquí el año   956 
con el objetivo de que le nombra-
sen obispo. Otros lo hicieron por 
diferentes motivos a lo largo de la 
historia: se hacía política, diplo-
macia, por  promesas, e incluso se 
peregrinaba por encargo.

 Lo que me parece imposi-
ble es que estés durante un mes 
caminando sin que  pase nada en 

tu vida….     Sí,   puede cambiar 
el Camino y convertirse en esto 
o en aquello, en función de las 
personas que lo transitan y viven 
en él, pero responderá siempre a 
los que lo andan y quieran….  Sí, 
se puede cambiar, en función del 
tiempo,  responder a esa sed que 
es lo que nos mueve. Todos los 
seres humanos buscan lo mismo. 
El  corazón busca  algo que llene 
de sentido nuestra vida. 

-Has hecho voto de pobre-
za y lo compartes todo  en esta 
comunidad benedictina. Te sen-
tirás lejos del afán de aumentar 
el patrimonio, pagar hipotecas, 
créditos, y dejar un mundo  cen-
trado en valores materiales, a 
menudo carente de principios. 
¿Nos pone el Camino mirando 
hacia el horizonte correcto, nos 
enseña a vivir durante un mes 
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con tan sólo seis  o siete kilos de 
peso? 

-Yo cargué con catorce kilos 
a la espalda y conocí a uno que lo 
hizo con treinta... Me parece que 
en el camino se gasta muchísimo 
dinero y eso no te aleja tanto del 
modelo consumista…, aunque 
conocí a alguien que lo hizo sin 
dinero, vivía y andaba  con lo que 
le iban dando.

 Como monja intento mante-
nerme alejada del consumo por 
el consumo por una cuestión de 
justicia social y de solidaridad. 
Nosotros hacemos un voto de 
pobreza, entre otras cosas, como 
desapego para seguir a Jesucristo. 
Pero no vivimos al margen de la 
realidad: yo misma tuve que pa-
gar la hipoteca de la casa donde 
vivía.  Sufro con lo que le sucede 
a muchas personas conocidas o a 
familias que están pasándolo mal, 
no vivimos aisladas de los pro-
blemas que le pasan al resto de la 
humanidad, al contrario.

-El monje benedictino de 
Montserrat Ramón R ibera–
Mariné anduvo de Montserrat 
a Santiago en 1995 y plasmó su 
peregrinación religiosa en un 
libro. Se ha dicho siempre que 
el Camino más “auténtico” es 
el que sale de la puerta de casa. 
En su caso, en el tuyo y en el 
mío me atrevo a afirmar que así 
fue. ¿Cómo fuiste capaz de an-
dar cincuenta y sesenta kilome-
tros algún día? Es innegable tu 
marcha atlética, pero debiste de 
encontrarte también muy fuer-
te psicológicamente.

 -Salí en junio de 2000 y en-
contré todas las carreteras cortadas 
para acceder y salir de Montserrat 
a causa de las inundaciones. Nada 
más empezar, aventura….

...no vivimos al mar-

gen de la realidad: yo 

misma tuve que pagar 

la hipoteca de la casa 

donde vivía.

No me planteaba las distan-
cias a recorrer ni me gustaba ma-
drugar; comenzar a andar a las 
cinco de la mañana se me antoja 
un disparate. No me planteaba si 
estaba fuerte o no, seguía mi in-
tuición hasta donde me apetecía 
quedarme. Sigues Camino. Vas 
haciendo sobre la marcha, lo que 
surja y te apetezca, hasta donde 
sea. Los planes que montamos 
en nuestro día y los que nos van 
surgiendo tienen un límite. En el 
Camino pasa igual, es un paralelo 
de la vida.

-Hablemos del Camino 
como oportunidad  de vivir una 
experiencia auténtica; de perci-
bir cada día como un ejercicio 
de superación personal: no ol-
vido lo importante que fueron 
para mí el Silencio, la Acepta-
ción y la Tolerancia. ¿Podemos 
mantener esos valores en nues-
tra  vida diaria? 

-El caminar te ofrece un mar-
co en el que puedes ser tú mismo 
y pienso que eso lo anda bus-
cando la gente; si eres tú mismo 
acabas descubriendo a Dios en el 
fondo de tu corazón. Pero es una 
cuestión de disciplina.  Al regre-
sar de Santiago, los primeros días  
percibes que todo parece gris, y 
te preguntas cómo puedes vivir 
aquí lo que viviste en el Camino. 
La vida que es auténticamente 
humana sólo se puede vivir así, 
con algo que te indica que has de 
escuchar tu corazón y aprender a 
escuchar a los demás.

-¿Es peregrino todo aquel 
que hace el Camino ? O ¿el au-
téntico peregrino tiene sed de 
espiritualidad?

-Empieza como quieras pero 
acabas siendo peregrino. Yo em-
pecé como turista. Si escuchas 
y sientes…. pienso que a todo 
el mundo le queda algo, pocos 
se quedan inmunes. La sed ver-
dadera la tiene el ser humano y 
a todo el mundo le queda el in-
terrogante. Algunos han hecho 
el Camino para calmar su con-
ciencia, para encontrar la paz. 
Alguien que conocí de forma 
cercana   decidió encontrar allí 
la muerte, pues eran los últimos 
tramos  de su existencia, debido 
a una enfermedad  terminal...

Durante años pensé   que el 
único modo de alcanzar a Dios  
era mantenerme vinculada al Ca-
mino. Lo empecé  en varias oca-
siones desde donde vivo. Pero un 
día, en Carrión de los Condes, 
me planté y dije: pero ¿qué  es-
toy haciendo aquí? ¿Es que voy a 
estar repitiendo eternamente esta 
experiencia? Ya no pinto nada…. 
Y dije “para qué ir a Santiago; ya 
he estado allí”.  Abrí el libro, ce-
rré ese capítulo y empecé a vivir 
otra vez. Lo que hago ahora es 
vivir un regalo que   se me dio, 
pero no estoy ya en ese cami-
no. Lo que se me ofreció ya lo 
aprendí, ahora estoy en el Cami-
no de la Vida en el que andamos 
todos; me gusta donde estoy, 
feliz y haciendo felices a los de-
más. Vivir la vida como un don, 
cuando llueve y cuando hace frio 
….y cuando te das golpes contra 
las paredes. 

Como la golondrina de Vega 
de Valcarce… 
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George Grissaphan foi un 
mozo húngaro que pa-

rece se gañaba a vida prestando 
os seus servizos como soldado. 
Á altura do 1353 andaba polo 
sur de Italia guerreando.  Entre 
as moitas atrocidades coas que 
se lle relaciona podemos falar da 
morte de máis de 300 persoas no 
saqueo dunha aldea. Unha noi-
te estaba deitado no seu catre e 
o remordemento  non o deixou 

Da fin do mundo ao purgatorio de San Patricio.  

A peregrinación de 
George Grisaphan:  

de Fisterra a Irlanda
Manuel Vilar

durmir.  Á mañá seguinte aban-
dona o campamento, en compa-
ñía do seu criado, andando e  sen 
o seu cabalo, sen as súas armas 
e sen despedirse dos seus com-
pañeiros. Dirixiuse a Avignon a 
falar co Papa para que o aconse-
llase como pórse a ben con Deus. 
Deseguido Grissaphan vai pere-
grinar a Compostela. Aquí, na 
catedral, pregunta  por un lugar 
adecuado para retirarse e lograr 

o seu propósito. Seica o manda-
ron a San Guillerme, cerca da 
igrexa de “Santa María de Finis-
tierra”. E alí vai o noso peregrino 
acompañado polo seu criado.

En Fisterra permaneceu 
uns cinco meses de retiro e ora-
ción, suponse que no alto de San 
Guillerme, seguindo un réxi-
me alimentario estrito de pan e 
auga, aínda que servidos polo 

Estatua de San Patricio xunto ao lago Lough Derg.
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do polo mesmo Xesús por unha 
gruta e entrou no purgatorio. Pe-
díralle a Deus unha proba para 
mostrarlles aos irlandeses, que 
tentaba converter ao cristianis-
mo, que había un lugar no máis 
alá para premiar aos bos e outro 

para castigalos. San Patricio viu 
alí o sufrimento dos pecadores e 
a dita dos xustos camiño do máis 
alá. A entrada á cova quedou en-
tón pechada e só se abría para 
aqueles que o desexasen ferven-
temente.

Esta lenda é recollida no sé-
culo XII no Tractatus de Purga-
torio Sancti Patricii e ampliada 
co relato dun cabaleiro, chamado 
Owein, quen logra entrar na cova 
e regresar para contar as penu-
rias dos pecadores e as ledicias 
dos bos cristiáns que alí viu. Este 
texto parece que circulou por 
Europa adiante e foi traducido 
a varios idiomas, popularizando 
este lugar.

O que si é certo é que este 
sitio parece que está ligado á 
vida monástica e eremítica irlan-
desa desde o século V, desde os 
comezos do cristianismo na illa. 

A illa de Station Island, centro da peregrinación ao Purgatorio de San Patricio en Lough Derg.

Aquí os monxes, non contentos 
coa dureza da vida monástica, 
deciden pasar longos períodos 
de oración e xaxún.  Así, a finais 
do século XII, a illa era coñeci-
da en toda a cristiandade como 
un centro máis de peregrinación. 

Hai que ter en conta que até este 
momento o cristianismo irlandés 
tiña, debido en parte ao illamento, 
a súa propia dinámica e idiosincra-
sia que o levaban por un camiño 
algo separado do de Roma, quizais 
podíamos estar asistindo ao nace-
mento doutra igrexa ortodoxa cos 
seus propios ritos e sistemas de 
crenzas. Unha das diferenzas es-
taba na organización eclesiástica, 
onde as dióceses non tiñan nin-
gunha importancia e sí os mostei-
ros de orixe céltico. Isto foi así até 
que chegan os frades da orden de 
San Agostiño (que se establecen 
en Lough Derg) e os cistercienses, 
o que significou un cambio, esta-
blecéndose as dióceses, como no 
continente, e pasando os bispos a 
ter un papel predominante na vida 
eclesiástica e facendo cumprir os 
ditames de Roma.

Neste contexto histórico 
aparecen os relatos sobre a pe-

regrinación ao Purgatorio de 
San Patricio. Desde o cabaleiro 
Owein ao de Grissaphan, pasan-
do polo catalán Ramón de Pe-
rellós (1397) e varios relatos de 
peregrinos franceses, húngaros e 
italianos. Estes  relatos non só es-

seu  criado. Parece que co tem-
po a popularidade deste eremi-
ta medrou e a xente ía velo e 
seguíao en manadas, polo que 
decidiu deixar o lugar e buscar 
outro máis tranquilo. Entón vol-
ve a desandar o camiño, atravesa 
Francia e diríxese a Irlanda, ao 
extremo noroeste, para visitar o 
Purgatorio de San Patricio, situa-
do tamén noutro dos extremos 
da terra, nunha minúscula illa no 
lago de Lough Derg, no condado 
de Donegal.

Lough Derg é unha paisaxe 
especial, cunha luz tensa, illado 
do resto do mundo e onde se res-
pira silencio e espiritualidade. 
En gaélico Lough Derg significa 
“lago vermello”. No medio do 
mesmo hai uns pequenos illotes, 
un deles chámase Station Island 
e contan que foi aquí onde San 
Patricio, despois de días de pe-
nitencia e oración, baixou guia-
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pallaron a fama do Purgatorio de 
San Patricio, senón tamén influí-
ron no imaxinario europeo e hai 
quen os cita como precedentes da 
Divina Comedia de Dante. A illa 
era entón un importante centro de 
peregrinación pola súa sona como  
porta de acceso ao outro mundo 
e cando a idea do purgatorio foi 
aceptada pola igrexa católica.

A peregrinación de Ramón 
de Perellós é un caso curioso. 

Perellós, como Grissaphan, 
tamén pasa primeiro por Avig-
non, despois visita Canterbury, 
outro importante centro de pere-
grinación medieval. O seu relato 
está considerado como unha das 
mellores descricións da Irlanda 
dese tempo. Na súa experiencia 
no Purgatorio de San Patricio 
atopouse non só co rei, senón 
con varios familiares e ami-
gos que estaban vivos cando el 

levar os anglicanos. A finais do s. 
XV un monxe holandés dixo que 
esta peregrinación era un fraude 
e que a cada momento lle pedían 
diñeiro. Como consecuencia do 
seu informe o papa Alexandre 
VI mandou pechar a cova, cousa 
que sí farían despois as autorida-
des eclesiásticas anglicás.

Mais esta decadencia non 
supuxo a total desaparición do 
Purgatorio de San Patricio do 
imaxinario europeo. Só aquí, en-
tre nós, Pérez de Moltalbán es-
cribiu Vida y purgatorio de San 
Patricio, Lope de Vega El mayor 
prodigio o el purgatorio en vida,
Calderón de la Barca Comedia 
famosa del Purgatorio de San 
Patricio, Juan García de Torres
El purgatorio de San Patricio: 
novela fantástica, e Benito Fei-
joo trata o tema no seu Teatro 
crítico universal, aínda que fai-
no para criticalo.

Sería a finais do s. XVIII 
cando se empece a volver de 
novo a Lough Derg e a levantar 
o seu templo e outras dependen-
cias para os peregrinos que, des-
de entón, ían chegando.

A peregrinación hoxe

Na actualidade Lough Derg é 
un dos máis importantes centros 
de peregrinación en Irlanda, xun-
to a Croagh  Patrick  (a montaña 
de San Patricio) ou o santuario 
mariano de Knock. Sobre unhas 
20.000 persoas acoden cada ano a 
este lugar entre o 1 de xuño e o 15 
de agosto, que é o tempo en que o 
acceso á illa está permitido. His-
toricamente este período era máis 
longo, como eran máis os días que 
os peregrinos permanecían aquí. 
Agora a estancia redúcese só a 
tres días de xaxún e oración. Só se 
sirve unha sinxela comida ao día 

Perellós, de orixe nobre e edu-
cado na corte de Francia, estaba 
ao servizo do rei aragonés Xoan 
I cando este foi asasinado nun-
ha cacería en circunstancias algo 
raras. O noso peregrino estaba 
no clube dos sospeitosos. Entón 
decide peregrinar ao Purgatorio 
de San Patricio para entrevis-
tarse co rei morto e limpar o seu 
nome.  

deixara o seu país e agora viu-
nos alí no “camiño da salvación” 
e sufrindo tormentos, como seu 
irmán Francisco por mor de que 
secuestrara unha monxa dun 
convento.

Coa reforma luterana a de-
cadencia chega a Lough Derg, 
especialmente durante o reina-
do de Isabel I. Loug Derg era un 
exemplo da repelente supersti-
ción católica, polo que a entrada 
á cova foi entullada, o mosteiro 
abandonado e arrasado o sitio, 
tanto que hoxe non queda nin-
gún resto dos tempos medievais.  
Pero non todas as culpas vanas 

“O que si é certo é que 

este sitio parece que está 

ligado á vida monástica 

e eremítica irlandesa 

desde o século V”
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composta de torrada e torta, auga 
(collida do lago e fervida, servín-
dose quente e que se denomina 
“viño de Lough Derg”) e te negro 
ou café. 

Ao chegar os peregrinos te-
ñen que quitarse os zapatos e os 
calcetíns. Os pés teñen que estar 
descalzos durante a estancia no 
lugar. Despois diríxense á capela 

onde empezan os rezos. Ás dez 
da noite do primeiro día empeza 
unha vixilia de 24 horas, onde 
o peregrino ten que permanecer 
todo o tempo esperto, acudindo 
á misa pola mañá e pola tarde, e 
rezando varios rosarios e as esta-
cións do vía cruce e innumerable 
pais nosos, salves e credos. Todos 
estes rezos fanse dentro do tem-
plo e fóra do mesmo, no bordo 
do lago ou nas denominadas “ca-
mas penitenciais”, semellantes a 
unha casa castrexa cunha cruz no 
centro e co nome dun santo, case 
todos irlandeses. O último día o 
peregrino ten que levantarse an-
tes das seis da  mañá para seguir 
cos rezos e a misa antes de deixar 
o lugar sobre as dez.

Hoxe podemos entender esta 
peregrinación como unha adap-
tación moderna da vida anaco-
reta non para a toda a vida e sí-
para un período curto de tempo. 
Como en toda peregrinación hai 
un desprazamento, nesta ocasión 
faise en barco até unha pequena 
illa no medio dun precioso lago; 
hai un retiro da vida normal, nes-
te caso o peregrino reclúese nunte caso o peregrino reclúese nunte caso o peregrino reclúese nun-
has dependencias especiais para a 
ocasión, deixando atrás o mundo 
ordinario, quitándose os zapatos, 
non comendo e entregándose to-
talmente á oración, o que o leva a 
unha morte simbólica para empe-
zar unha nova vida 
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“IDEA Camino de Santiago 
siglo XX” pretende recuperar la 
historia más reciente del Camino, 
la de los últimos cien años. El 
proyecto se basa en cuatro pilares 
cuyas letras iniciales forman la 
palabra idea: I de Investigación, 
D de Documentación, E de 
Exposición, y A de Antología.

La localización y acopio de 
información implica la creación 
de una base de datos ordenada 
cronológicamente, que sirve de 
soporte para la exposición de los 
hechos y de los documentos que 
en los últimos tiempos han afec-
tado al Camino de Santiago y a 
sus peregrinaciones.

La investigación en el siglo 
XX es tema inédito, apenas se co-
noce algo de la década anterior al 
legendario Xacobeo 93, pistoleta-
zo de salida para la recuperación 
de las tradicionales peregrinacio-
nes. A partir de 1987, la iniciativa 
asociativa a partir del Congreso 
de Jaca y la institucional a tra-
vés de los Convenios interminis-
teriales y municipales, incentivan 
el estudio de lo jacobeo. Este 
toma como punto de partida “Las 
peregrinaciones a Santiago de 
Compostela”, de los profesores 
Vázquez de Parga, Lacarra y Uría 
Ríu,  el objeto de cuyo insigne 
trabajo de investigación termina-
ba en el siglo XVII.

El proyecto IDEA prevé 
un largo periodo de desarrollo, 
con la vista puesta en el futuro 
Año Santo 1921, lo cual no qui-
ta para que día a día se vayan 
cumpliendo objetivos. Así, la 
importante década de los años 
sesenta ha sido compilada en el 
libro “El boom del Camino en 
sus años oscuros 1961-1969”, 
y el Año Jubilar de 1976 se ve 
en gran medida reflejado en la 
narración odeopórica “¿Sois pe-
regrinos? 1976, el Camino en 
la Transición”. Por otra parte, 
el blog del proyecto, http://fer-
nandolalanda.blogspot.com/,  es 

de libre lectura posibilita la pu-
blicación digital de los trabajos 
“Historia de la Credencial” e 
“Historia de las Compostelas”. 

Al margen de lo dicho se 
han preparado dos exposiciones 
temáticas: “Los carteles de los 
Años Santos del siglo XX” y “Las 
Compostelas”, cada una de las 
cuales cuenta  con más de medio 
centenar de elementos expositi-
vos; están a disposición de quien 
guste exhibirlas, previa solicitud,

El promotor y autor de esta 
idea, Fernando Lalanda  -un ser-
vidor- se inició como peregrino 
hace 35 años, y desde entonces ha 
ido recopilando documentación 
hasta posibilitar un proyecto mu-
seístico, de fuerte impacto visual 
y auditivo, con el que a través de 
un guión se puede hacer un reco-
rrido museológico y pedagógico 
a través de la historia de las pe-
regrinaciones a lo largo del siglo 
XX  

Un proyecto 
huérfano...

Fernando Lalanda (AGACS)

Prof. Miguel Taín Guzmán
Universidad de Santiago de Compostela
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La casa  
del cabildo,
Una arquitectura 

extravagante

La Plaza de las Platerías cierra su 
cara sur con la conocida Casa del 

Cabildo, una fachada telón monumental, 
joya del Barroco Gallego, que en estos mo-
mentos está siendo rehabilitada por el Con-
sorcio, participando el que firma estas pá-
ginas como asesor histórico de la interven-
ción. Su arquitectura se caracteriza por una 
peculiar apariencia externa, ingeniosidad 
e incluso extravagancia, construida por el 
arquitecto Clemente Fernández Sarela por 
encargo del Depósito de Música de la Ca-
tedral, dirigido por el maestrescuela Diego 
Juan de Ulloa, para adornar el recinto ur-
bano y esconder al ojo de los vecinos y de 
los peregrinos que salían de la catedral el 
caserío de la ciudad dispuesto detrás.

La fachada consta de tres plantas divi-
didas verticalmente en siete tramos: el cen-
tral notablemente más decorado y los de 
los extremos algo más estrechos. Los tres 
tramos centrales se organizan en torno a 
cuatro monumentales pilastras toscanas de 
alto plinto y fuste rehundido (en la imagen 
marcadas con A). En cambio, los dos tra-

mos de cada lateral se articulan con pilas-
tras superpuestas (B), mucho más delgadas 
y separadas por una línea de imposta, las 
inferiores en la planta baja y las superiores 
en las plantas nobles. 

En la planta baja se distribuyen el 
portal en la calle central (C), dos tiendas 
a cada lado en los tramos siguientes (D) y 
sendos arcos en los tramos extremos (E). 
La entrada consta de una gran puerta adin-
telada que ocupa prácticamente todo el an-
cho dispuesto entre los dos soportes de los 
flancos. Está remarcada por una moldura, 
acodada en la parte superior y con un dintel 
adornado con una concha vista en su con-
cavidad en la clave (1) de la que parten las 
rocallas (2). Encima de la entrada se abre 
un tragaluz apaisado (3), cerrado por una 
pequeña reja, cuyo marco abultado se guar-
nece de aletas y trofeos militares (4) como 
cañones, estandartes y arcabuces. Lo co-
ronan tres placas dentadas de gruesa talla 
que sostienen el balcón del piso superior, 
colocándose en sus espacios intermedios 
vieiras jacobeas vistas también en su con-
cavidad.

En cuanto a las tiendas, sencillos habi-
táculos de plan rectangular y cubierta pé-
trea para disuadir a los ladrones, se abren al 
exterior por un enorme vano cuadrangular 
que, salvo el acceso, se cierra con un banco 
de piedra de gruesa moldura saliente, des-
tinado a exponer a la venta los productos 
manufacturados. Las cuatro tiendas fueron 
desde un principio concebidas como sede 
de talleres de plateros dado que, al menos 
desde 1418, era la única actividad permi-
tida en el perímetro de la plaza, entonces 
llamada Plaza dos Ourives.

La función de los arcos de los extre-
mos (E) difiere: el de la izquierda sirve de 
acceso a los soportales que recorren la con-
currida y populosa Rúa do Vilar, mientras 
que, por contra, el de la derecha se tapia en 
parte y se abre en él una discreta puerta, 
de grueso encuadre, que sirve de acceso al 

Prof. Miguel Taín Guzmán
Universidad de Santiago de Compostela

(sigue en la página 48)
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zaguán de una vivienda indepen-
diente que ocupa el número 1 de 
la Raíña.

La primera planta se separa 
del bajo por una línea de impos-
ta (F) que sólo se interrumpe a la 
altura de los pilastrones centrales. 
En ella se suceden rítmicamente 
ventanas y balcones con montan-
te, evidentemente en eje con los 
vanos inferiores ya descritos: los 
tramos primero, cuarto y sépti-
mo presentan volados balcones 
de baranda de hierro; el segundo 
y el sexto, puertas-balcones; y el 
tercero y el quinto, ventanales. 
Todos se remarcan con molduras 
acodadas, que en el caso de las 
puertas se convierten en aletas de 
rosca inferior muy desarrollada, 
sobre todo en los tramos segundo 
y sexto.

La segunda planta no cuenta 
con ningún elemento segregador 
con respecto al piso anterior, si 
bien dispone de los mismos vanos 
que éste, salvo en los extremos 
donde los balcones se sustituyen 
por amplias ventanas. También 
aparecen las aletas en las puertas, 
aunque más discretas, lo que no 
ocurre con los dinteles de todos 
los vanos, mucho más crecidos, 
utilizándose el central como sede 
del siguiente epígrafe alusivo a la 
finalidad de la obra, su promotor 
y autoría: PRO COMMODITA-
TE, AC ORNATO URBIS, IVS-
SU ILLMI. CAPITVLI, SVMP-
TIBVS, DEPOSSITI, EXTRVI, 
CURAVIT SVVS ADMINIS-
TRATOR: AN. DOM., 1758. AR-
CHITECTO SARELA (G). 

Curiosamente, los soportes 
enunciados manifiestan en este 
lienzo un claro comportamiento 
anticlásico, ya que no llegan has-
ta la cornisa (H), como debería 

ocurrir si el edificio siguiese las 
normas de la arquitectura clasi-
cista. Por el contrario, Sarela idea 
que los soportes se terminen a la 
altura de la base de las ventanas 
de la última planta. A partir de 
aquí, sobre cada pilastra, aún se 
levanta un cuerpo apilastrado de 
su mismo ancho que avanza sobre 
el friso hasta la cornisa. Así, apo-
yados en ese segmento, y siempre 
sobre los pilastrones, se disponen 
dos placas, la primera cilíndrica 
(5) y la segunda dentada remata-
da por una hilera de gotas (6). Le 
sigue el friso (H) que a la altura de 
cada soporte cuenta con un cubo 
pétreo grapado con una pulsera. 
En cambio, en los entrepaños su 
recorrido se ve interrumpido por 
el desarrollo de los dinteles de 
los vanos, si bien aún queda sitio 
para metopas de placas cuadradas 
recortadas (7). A continuación se 
dispone un listel de follaje, lue-
go otro compuesto de pequeñas 
placas cilíndricas y modillones 
estriados, y después un cimacio 
de acusado vuelo que trata de evi-
tar que el agua de lluvia incida 
directamente sobre la fachada o 
se deslice por la misma, dada su 
orientación Norte.

La fachada se remata con una 
sorprendente peineta pétrea y una 
balaustrada de gran fuerza plásti-
ca. El entablamento y el corona-
miento se presentan muy salien-
tes, quebrados y dinámicamente 
perfilados, produciendo sorpren-
dentes juegos de claroscuro, se-
mejando bailar inestablemente 
sobre los cilindros. El efecto gene-
ral, muy barroco, es similar al de 
los saltimbanquis que realizan sus 
juegos malabares sobre una tabla 
dispuesta sobre rodillos. En otras 
palabras, la fachada actúa como 
una inmensa bambalina que nos 
atrae hacia sí a través también de 

la valoración que se ha dado a las 
masas y los vacíos del cuerpo alto. 

La peineta (I) contiene el es-
cudo capitular coronado: el ara 
apostólica sobre un trono de nu-
bes y querubines y bajo los rayos 
de la estrella que guió al ermitaño 
Pelagio hasta la tumba del Após-
tol. El mismo presenta a cada lado 
una aleta (8), cuya rosca inferior, 
más desarrollada, sirve de apoyo 
a un remate con forma de bola, 
y encima, varios adornos: en la 
clave figura un querubín (9) y en 
la curva del arco, volutas, trofeos 
militares y otros dos pinaculillos 
similares a los anteriores (10). El 
conjunto se remata con un cilin-
dro (11) que sirve de peana a un 
obelisco y a una estrella de bron-
ce dorado que hizo que al edifi-
cio se le conociese popularmente 
como Casa de la Estrella (J).

En los flancos se eleva una 
elegante balaustrada que recorre 
tanto el perímetro de este frente 
como el de los dos laterales, aun-
que en estos últimos se convierte 
en sendos parapetos macizos. En 
Platerías, aparece jalonada, a la 
altura de los soportes, de antepe-
chos de cantería, decorados con 
la característica placa dentada 
y avolutamientos, que sirven de 
punto de apoyo a grandes pinácu-
los de panza dividida en gajos y 
remate con forma de bellota, de 
rica talla. 

La baranda no dispone de ba-
laustres, sino que en su lugar se 
opta por colocar bustos clásicos, 
costumbre romana que sin duda 
fue aportada por Ulloa tras su 
residencia en Italia. A ambos la-
dos, un tramo presenta tres bustos 
exentos, el del centro femenino, a 
la manera de una matrona roma-
na vestida con peplo, y los de los  
laterales masculinos, a la manera 

(viene de la página 45)
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de dos héroes antiguos, barba-
dos y togados. En cambio, los si-
guientes trechos sólo cuentan con 
un busto femenino exento similar 
al ya analizado. 

Sólo el primer tramo inme-
diato a la peineta es macizo y 
cuenta con un tondo (K), un espa-
cio circular decorado con símbo-
los jacobeos -la concha sobre la 
cruz de Santiago- y un dosel ve-
getal con una acroterilla apoyada 
en eses de piedra y la cabeza ala-
da de un querubín.

El vocabulario ornamental 
del edificio bebe de tratados de 
arquitectura del Norte de Europa, 
particularmente de los generados 
en el contexto del Renacimien-
to alemán y de los Países Bajos. 
En concreto, nuestro artista pudo 
echar mano de un grabado de 
Dietterlin de una arquitectura con 
cilindros en el entablamento y de 
otro de Daniel Israel Meyer de un 
soporte rematado en un tonel.

Asociada a la Casa del Ca-
bildo, se concibe la fuente que se 
halla justo enfrente, en el centro 
de la Plaza de las Platerías, apro-

vechando la suave pendiente de 
la misma. De hecho, si contem-
plamos el conjunto desde el ate-
rrazamiento superior de la plaza 
nos damos cuenta de que aún hoy 
fuente e inmueble se complemen-
tan, pues la primera se dispone en 
el eje central del segundo y así se 
entiende que el edificio no presen-
te excesivo recargamiento deco-
rativo en su calle central, salvo en 
la peineta. Sin embargo, la fuente 
original proyectada por Sarela y 
hoy perdida constaba de un pilón 
circular y de un cuerpo central fi-
gurativo constituido por estatuas 
sin identificar sobre pilastras y 
por remate, según interpreto por 
la documentación, un frontispi-
cio, un medallón y un mascarón. 
La figuración fue sustituida entre 
1825 y 1827 por la actual estatua 
femenina del escultor Juan Per-
nas. No obstante, lo ideado por 
Sarela también se coronaba con 
una estrella dorada, de cada uno 
de cuyos rayos se expelía agua, al 
igual que ocurre actualmente. De 
ahí que fuera conocida como la 
Fuente de la Estrella  

La fuente de Platerías
La asociación de una fuente a una plaza y un edificio es típicamente italiana. La concepción de una pantalla articulada 

con soportes monumentales, arcos y una inscripción laudatoria próxima al entablamento, recuerda los arcos triunfales de los 
foros imperiales. La instalación de una baranda de estatuas masculinas y femeninas, togadas o vestidas a la antigua, como 
remate de un edificio civil era frecuente en Roma desde el Renacimiento: Miguel Ángel corona los palacios del Capitolio 
con una balaustrada jalonada de estatuas. La costumbre se generaliza en los siglos XVII y XVIII en iglesias, palacios y 
villas de la ciudad italiana: por ejemplo Bernini diseña un remate similar al miguelangelesco para el Palacio Chigi; y la villa 
Altieri del monte Esquilino se remata con un petril jalonado de bustos muy parecido al de Santiago. 

El uso de un obelisco, el primero de la arquitectura gallega, procede del interés barroco que suscitaron los mismos 
en Roma: por ejemplo Domenico Fontana instala uno en la Plaza del Vaticano y otro en la Piazza del Popolo; y Bernini 
utiliza dos, uno como eje de su Fontana de los Cuatro Ríos en Piazza Navona y otro en la Piazza sopra Minerva. Curio-
samente, prácticamente todos se terminan en una estrella metálica como en Compostela. Asimismo, muchos palacios y 
villas romanas van a adoptar este elemento con fines ornamentales: la ya citada villa Altieri monumentaliza su entrada 
del jardín con sendos obeliscos rematados con una estrella, de factura muy similar al del nuestro inmueble.

Pese a los cambios, todavía es legible que el mensaje que quiso transmitir el cabildo en el complejo de Platerías es 
ensalzar la figura del Apóstol Santiago en su doble faceta de Peregrino y Protector de la Nación. Para ello se distribuyen 
por el edificio emblemas jacobeos relacionados con el primero (conchas, cruces jacobeas y el propio escudo capitular) 
y con el segundo (trofeos militares). Las estrellas doradas de la Casa de la Estrella y la de la Fuente de la Estrella al 
refulgir bajo los rayos del sol los días soleados, anunciaban y anuncian a visitantes y peregrinos, como lo hiciera en su 
día al eremita Pelagio, la proximidad de la tumba apostólica.
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Hola a todos. Somos los del 
Triciclo Tándem, la bici rara, 
como dice el título del artículo. 
Gerardo es el que va delante y es 
sordo y ciego. Y yo soy Javier, el 
de atrás, el que conduce. ¿Qué por 
qué conduzco desde atrás? Os lo 
digo enseguida. Lo de que  con-
duzca yo está claro, ¿verdad? ¿Os 
imagináis el tortazo que nos pe-
garíamos si condujera Gerardo? 
Lo más seguro es que a la prime-
ra de cambio acabáramos debajo 
de un coche o empotrados contra 
una pared. Pero… ¿por qué desde 
la parte de atrás? Muy sencillo. 
Como ya he dicho, Gerardo no 
ve ni oye, de manera que nunca 
sabe como es el camino por el 
que vamos pedaleando. Si llega 
una cuesta arriba no se da cuenta, 
porque no la ve. Y lo mismo con 
el resto de las cosas: cuestas aba-
jo, baches, curvas, semáforos,… 
Tengo que avisarle de todas esas 
incidencias y la única forma de 
hacerlo es llevándolo delante 
para poder hablarle con las ma-
nos. Sí, sí, habéis leído bien, con 
las manos. Tenemos un código de 
señales que hemos ido creando a 

lo largo de estos 3 años que lleva-
mos pedaleando juntos. ¿Queréis 
conocer algo de ese código? Pues 
bien, si veo que se aproxima un 
bache gordo o un badén le doy un 
toque hacia arriba en la cadera y 
él se incorpora un poco sobre los 
pedales para no sufrir el golpe en 
el trasero; si lo que viene es una 
curva fuerte le empujo un poco el 
hombro hacia el lado hacia el que 
quiero que se incline para buscar 
más estabilidad; si se trata de una 
cuesta arriba le paso el canto de 
mi mano por su espalda desde 
abajo hacia el cuello y si lo que 
viene es un descenso muy empi-
nado le hago el gesto contrario y 
le empujo un poco la espalda ha-
cia el manillar para evitar algún 
disgusto;… Pero si lo que quiero 
es decirle algo, le toco en el hom-
bro, él se gira un poco hacia atrás  
y me acerca su mano derecha. Yo 
suelto la mía del manillar y le es-
cribo en la palma de la mano. Si 
el que quiere algo es él, le basta 
con girarse, extender la mano y 
preguntarme lo que sea. De ese 
modo estamos permanentemente 
en contacto y le informo de lo que 

va pasando. Bueno, de lo que está 
pasando y de doscientas cosas 
más que no tienen nada que ver 
con la ruta que estemos haciendo 
porque Gerardo habla por los co-
dos y es un curioso incansable. 

Gerardo es un fenómeno a 
muchos niveles. Es un deportis-
ta espléndido e infatigable. Hace 
tres veranos, en Agosto de 2009, 
hicimos pedaleando los 800 ki-
lómetros que hay desde Ronces-
valles hasta Santiago; en Julio 
de 2010 salimos desde Madrid y 
volvimos a llegar al sepulcro del 
Apóstol tras visitar Segovia, Ávi-
la, Salamanca, Zamora, León, As-
torga. Ponferrada, Orense, Vigo y 
Pontevedra, es decir, una particu-

El camino  de los sentidos
sOMOS 
LOS DE 
LA BICI 
R A R A

Por fín la Cruz de Ferro, 2010.

Javier Pitillas (AGACS)



ANO 2011  |   libredón

colaboraciones de socios AGACS colaboraciones de socios AGACScolaboraciones de socios agacs

51

lar mezcla de trozos de Caminos 
(el de Madrid, la Ruta del Plata, 
el Camino de Invierno y el Portu-
gués); y, por último, este pasado 
mes de Agosto recorrimos el Ca-
mino del Norte desde Irún hasta 
Fisterra. Los hemos llamado Ca-
minos de los Sentidos porque en 
ellos son el olfato y el tacto los 
que acercan las cosas y las perso-
nas a la mente de mi compañero. 
Él siempre quiso ser peregrino 
pero no lo fue hasta que conse-

guimos este artefacto que pudo 
llevar a cabo su sueño y en ello 
seguimos.

Gerardo no puede hacer nada 
de eso sin otros ojos que le guíen 
y otras manos que le orienten y 
le hablen. Yo he tenido y tengo la 
inmensa suerte de ser esos ojos y 
esas manos. Pero hay otros mu-
chos “Gerardos” por ahí esperan-
do encontrar unas manos amigas 
y unos ojos solidarios que les 
guíen para poder gozar de todo 

lo que ellos solos no son capaces. 
¿Tienes un rato libre para dedi-
carles? Ellos te darán a ti mucho 
más de lo que tú les des a ellos, no 
te quepa la menor duda.

Y volviendo al triciclo…. 
Como quiera que todavía nos 
quedan muchos Caminos por 
recorrer, y Gerardo no va a pa-
rar hasta que los conozca todos 
y cada uno de ellos, si algún día 
nos veis entrando o saliendo de 
un albergue o en algún cruce de 
carreteras no dudéis en pararnos. 
A él le encantará saludaros. Os 
chocará la mano y se presentará 
a sí mismo de un modo muy pa-
recido a éste: “HOLA, SOY GE-
RARDO. OIGO POCO, VEO 
POCO Y HABLO MUCHO.” 
¡¡Y vaya si habla!!  

Entrando en el término municipal de Santiago. Gerardo mira con las manos, 2011.

Subiendo hacia Villamayor de Monjardín, 2009.

Camino de Zamora, 2010.
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Una de las funciones de las 
Asociaciones  -ni la única ni la 
de todas-  consiste en entregar 
la credencial al futuro peregri-
no. Por más que existan  otras 
fuentes para obtener ese docu-
mento: obispados, parroquias, 
oficinas de turismo, albergues, 
algunas webs …

Las estadísticas acreditan 
que el punto de partida mayorique el punto de partida mayori-
tario es Sarria, con ese mínimo 
de kilómetros para obtener la 
Compostela, con la credencial 
sellada al menos dos veces por 
jornada.

En ocasiones me planteo 
si al entregar credenciales para 
ese recorrido mínimo no esta-
remos fomentado el turigri-
neo, al facilitar que esas perso-
nas vean el  Camino desde un 

minúsculo ojo de cerradura y minúsculo ojo de cerradura y 
no en toda su amplitud.

La facilidad con la que se 
obtienen credenciales nos obli-
ga a informar hasta la saciedad 
y a predicar con el ejemplo a 
quien nos consideramos com-
prometidos con el Camino.  

Aunque por otro lado, 
¿quién soy yo para negar la 
credencial a alguien que la va a 
obtener por un par de euros en obtener por un par de euros en obtener por un par de euros en 
el arzobispado de mi ciudad? 
¿mediante qué elementos de 
juicio tengo que guiarme para 
determinar si la persona que 
tengo enfrente rellenando su 
solicitud es o no digna de ir al 
Camino? 

No tengo ninguna bola 
de cristal y siempre recuerdo 
a Héctor cuando decía que lo 
importante no es cómo se va al 
Camino, sino Camino, sino cómo se vuelve cómo se vuelve 
del Caminodel Camino. 

Aun así, creo que para erra-
dicar el “todo vale”, el “cada 
uno hace el Camino como 
quiere” o ese “hay tantos ca-
minos como peregrinos”  sólo 
cabe  una cumplida y completa 
información. 

Me temo que uno de los 
problemas que tenemos es la 

“suerte” de tener el Camino de“suerte” de tener el Camino de-
masiado cerca, al que es muy 
fácil dedicar un puente, un fin 
de semana, o  una semana ara-
ñada de otras actividades más o 
menos lúdicas. 

Y precisamente esa faciY precisamente esa faciY -
lidad de acceso ha rebajado el 
nivel de exigencia, y lo ha con-
vertido en un “saldo” de vaca-
ciones baratas, un lugar al que 
se va cuando no hay mejor cosa se va cuando no hay mejor cosa 
que hacer, y que  por estar de que hacer, y que  por estar de 
moda, mola guay. 

Por contraste, basta con 
ver a peregrinos que  cruzan 
Europa caminando, a esos que 
llegan tras dos o tres meses de 
Camino, a aquellos que de-
ben acercarse desde miles de 
kilómetros antes de calzar las 
botas, ceñirse la mochila, asir 
el bordón y empezar a andar… 
Su actitud para con el Camino, Su actitud para con el Camino, 
su peregrinaje, suele ser una su peregrinaje, suele ser una 
lección de respeto, de devo-
ción, de fortaleza y de hones-
tidad. 

Y no es que no se pueda 
hacer un Sarria-Santiago, no. 

Pero conviene tener claro 
que eso, sólo eso, no es el Ca-
mino de Santiago  

RE
FLE
XIO
NaN
DO...
Glòria Viñals  
(Presidenta Associació Amics dels peregrins, 
de Barcelona; AGACS)

Glòria Viñals, tan animosa (y oculta) en sus caminos de invierno.
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una peregrinación especial
Todo comenzó con una llaTodo comenzó con una llaT -

mada de teléfono donde me pe-
dían participar en un proyecto de 
Gimmi Basilotta: ir andando des-
de *Borgo San Dalmazzo (Pia-
monte, Italia) hasta Auschiwtz. 
Gimmi, que ha estudiado mucho 
la Shoah (nombre hebreo para 
definir el holocausto), ha llegado 
a la conclusión de que un úni-
co día, el 27 de Enero, día de la 
Memoria, no es suficiente para 
recordar todo el mal que algunos 
hombres han inflingido a millo-
nes de semejantes. De ahí la idea 
de recorrer a pié el mismo trayec-
to del tren que partió de Borgo 
San Dalmazzo el 15 de febrero 
de 1944 y que transportaba 26 he-
breos al campo de exterminio de 
Auschiwtz.  Dije que sí, porque 
me siento un “peregrino” y por-

que soy hijo de un deportado. Las 
etapas fueron setenta y seis, cerca 
de 2000 Km., y tuvieron como re-
ferencia las estaciones de tren de 
las diversas ciudades. La salida 
fue el 15 de febrero y la llegada 
a Auschiwtz el 1 de mayo. Los 
caminantes-peregrinos oficiales 
de” PASO TRAS PASO” -así fue 
denominado el camino- eran tres: 
Gimmi y sus dos hijos Luca y Ja-
copo. A ellos se incorporaron, de 
vez en cuando, otros.

De la región del Piamonte 
llegaron setenta y seis pequeños 
abedules que fueron plantados en 
cada etapa con un poco de tierra 
de cada localidad. El último abe-
dul fue plantado en Auschiwtz, 
hoy Oswiecim. Como no podía 
hacer todas las etapas, caminé 
con el grupo desde Borgo San 
Dalmanzo hasta Milán (once 

días), desde Trento a Schwaz 
(otros diez días) y de Otrokovice 
a Auschiwtz (los últimos nueve 
días). En total treinta días.

La amistad, el hermanamien-
to que se formó en el grupo me 
hizo entender que estábamos ha-
ciendo un camino especial, recor-
dando el sacrificio de millones de 
personas que sufrieron mucho, 
pero no inútilmente. De hecho, 
gracias también a ellos, pode-
mos vivir libremente. Por esto ¡ 
no podemos olvidar¡ Concluyo 
escribiendo el saludo que envié a 
mis compañeros de experiencia al 
final del camino:

“Queridos amigos, han sido 
de verdad días maravillosos para 
mi corazón.Yo, que me tengo por 
creyente, he aprendido de vo-
sotros cómo se puede aceptar a 
aquellos de pensamiento distin-
to. Me he sentido profundamente 
respetado en la simplicidad de las 
palabras y en las miradas since-
ras. Cuando he llorado en la vi-
sita a los campos de Auschwitz y 
Birkenau, me habéis agarrado la 
mano y me habéis abrazado como 
hermanos. 

Gracias a cada uno. Gracias 
también por el abedul: lo he plan-
tado en mi jardín.

Os llevo en el corazón y rue-
go al Señor que os done su Glo-
ria”  

  
Mario Collino,  

pequeño peregrino.

* En Borgo san Dalmazzo 
hay un pequeño museo que re-
cuerda la eliminación de millones 
de personas por los nazis. Allí se 
encuentra el tren o parte del mis-
mo que realizó tan macabros via-
jes a Auschiwtz.

Mario collino  
en auschwitz

José Antonio Sandoval y Mario Collino flanquean a la gentil dama italiana

Mario Collino pertenece a la Confraternità di San 
Giacomo, es peregrino y hospitalero en la ermita de San 
Nicolás de Puente Fitero (Burgos) y ayuda a descubrir a 
los peregrinos el sentido del peregrinaje. él ha vivido una 
experiencia particular y nos la cuenta.

Traduzco del italiano así que no será perfecto (J. A. S.)
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Si preguntas a un italiano por 
Santa Ana de Vinadio, segura-
mente desconocerá su existencia 
salvo que viva en la región del 
Piamonte, y más concretamen-
te en la provincia de Cuneo. Sin 
embargo, reúne dos característi-
cas que lo hacen especial: 1ª) su 
situación en los Alpes meridiona-
les a una altura de 2.010 metros. 
2ª) no estar dedicado a la Virgen 
–como suele ser habitual- sino a 
su madre Santa Ana.

Comienza a amanecer cuan-
do iniciamos los diecisiete ki-
lómetros de ascensión que nos 
separan del santuario. Hoy es 26 
de julio, día de Santa Ana. Somos 
varios los peregrinos pero es Ma-
rio Collino quien verdaderamente 
conoce el significado de esta pe-

regrinación, no en vano ha subido 
al santuario los últimos treinta y 
nueve años. Mientras zigzaguea-
mos por la carretera, asfaltada en 
1964, Mario nos cuenta como an-
tiguamente la gente subía descal-
za por un camino empedrado.  No 
cabe duda que el desarrollo nos 
ha hecho menos sufridores. En-
contramos peregrinos a pie y en 
bicicleta pero la mayoría opta por 
alcanzar Santa Ana de Vinadio en 

automóvil. Pasamos al lado de 
montoncitos de piedras que dejan 
los peregrinos, tal como vemos 
en algunos lugares del Camino 
de Santiago; junto a las piedras la 
foto de un hombre. Mario nos ex-
plica que era el antiguo guardián 
del santuario, su amigo, quien du-
rante más de cincuenta años pasó 
en las alturas largas temporadas 
con la única compañía de sus va-
cas. Bien es verdad que tenía que 
descender al valle de vez en cuan-
do para atender a sus once hijos. 
Levantamos la cabeza y colgado 
de la montaña vemos ya el san-
tuario. La leyenda dice que San-
ta Ana se apareció a una pastora, 
Anna Bagnis, indicándole el sitio 
donde se debía construir el San-
tuario. El punto donde tuvo lugar 

para unirnos a la procesión que 
desde la explanada del Santuario 
nos conducirá –otros quinientos 
metros en subida- a la roca de la 
aparición. A la cabeza del cor-
tejo un grupo de monaguillos, 
luego las autoridades eclesiásti-
cas –Obispo de Cuneo- y civiles. 
Detrás de ellos Santa Ana lleva-
da por voluntarios, y por último, 

la aparición es una gran roca, si-
tuada por encima del santuario, 
donde una estatua de Santa Ana 
recuerda los hechos supuesta-
mente acaecidos.

Algo de historia. 
En la primera mitad del si-

glo XV, viniendo de la Iglesia 
de Oriente, se difunde en el Pia-
monte la devoción a Santa Ana, y 
así, encontramos en el año 1443 

el primer documento referido a 
la iglesia dedicada a la madre de 
María. Al inicio del siglo XVI ya 
se habla de una multitud de gente 
que sube a la capilla el día de la 
fiesta, y de un custodio, una per-
sona que se encargaba de la asis-
tencia en invierno, del servicio de 
guía y alojamiento de los vian-
dantes y que, en caso de tormenta 
o niebla, hacía tocar la campana 
para guiar a los peregrinos. En 
este mismo siglo, la catedral de 
Apt (Francia), la primera Iglesia 
en Europa dedicada a Santa Ana, 
dona al Santuario una pequeña 
parte de las reliquias de la Santa. 
En 1772 las reliquias se colocan 
en un brazo metálico que es el 
que actualmente se venera.

A las diez de la mañana llega-
mos al Santuario, justo a tiempo 

Pepe Sandoval

saNT´aNNa DI VINaDIO, 
el santuario más alto de Europa.
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multitud de peregrinos italianos 
y franceses. Estamos a escasos 
kilómetros de Francia y Santa 
Ana  también es querida al otro 
lado de la frontera. Se suceden 
los rezos en ambas lenguas. 
Una vez llegados a la roca, las 
autoridades eclesiásticas su-
ben a la misma a través de la 
escalera situada en un costado. 
El silencio nos acompaña en 
memoria del último rector del 
Santuario fallecido hace pocos 
meses. Más oraciones rodea-
das de montañas; todo termina 
cuando una chiquilla interpreta 
el “Ave María” con su violín. 
Bellísimo.

 Descendemos al Santuario 
para la celebración de la Santa 
Misa. Aprovecho para seguir 
con la historia. Aquí también 
llegó la revolución francesa, y 
entre 1793 y 1796 los estragos 
alcanzaron este lugar, que tuvo 
que comenzar casi de cero. Es 
en 1860 cuando se completan 
los edificios y el patio donde 

multitud se dispersa, unos pasarán 
el día aquí en la montaña, otros 
descenderán a sus valles, pero los 
peregrinos seguirán subiendo este 
verano, hasta finales de septiem-
bre; a partir de ahí y hasta mayo la 
nieve impedirá los accesos y Santa 
Ana podrá descansar de tanto aje-
treo junto a su marido San Joaquín 
–que me perdone por no haberlo 
nombrado antes-.

Me despido de Mario Colli-
no, quien me habló de este lugar 
hace un año, en ese maravilloso 
hospital de peregrinos de San Ni-
colás de Puente Fitero (Burgos). 
Quiero agradecerle su humani-
dad y humildad, dos “aches” que 
escasean mucho en el mundo en 
que vivimos. Él se autodefine 
como “pequeño peregrino” pero 
no es cierto, es un joven y grandí-
simo peregrino de sesenta y cua-
tro años.

Nos emplazamos para vol-
ver a Santa Ana el año próximo, 
esta vez para comenzar la pere-
grinación desde su casa tal como 
Mario viene haciendo desde hace 
tantos años. La distancia me asus-
ta, más de sesenta kilómetros. 

actualmente tienen lugar las cele-
braciones a cielo abierto. Con el 
Concordato de 1929, el Santua-
rio pasa a la Diócesis de Cuneo 
y renace la devoción a Santa Ana 
y la acogida a los peregrinos. En 
el período de entre guerras, al ser 
zona fronteriza, se levantaron nu-
merosas construcciones militares 
(todavía visibles) que anticipaban 
la segunda guerra mundial. La 
zona fue objeto de operaciones 
bélicas con la consiguiente de-
vastación en el Santuario. Afortu-
nadamente, a partir de 1949, las 
obras y la actividad volvieron al 
Santuario y todo se completó con 
el asfaltado, en 1964, del camino 
de acceso, que hace más fácil la 
visita al mismo.

Ya de nuevo en el Santuario, 
entro en la Iglesia y veo los nu-
merosísimos ex votos dejados en 
señal de agradecimiento a San-
ta Ana. Muchos de ellos dan las 
gracias por la venida de un hijo. 
Santa Ana no es sólo patrona de 
las madres, de las abuelas, de las 
parturientas, también es invocada 
por las parejas estériles. A tenor 
de los ex votos depositados se po-
dría hablar de un cierto éxito en 
sus intercesiones. 

La misa se celebra al aire 
libre en el patio-explanada; de 
nuevo resuenan el italiano y el 
francés. Como dijo el Obispo de 
Cuneo en su homilía, Santa Ana 
eliminó la frontera entre los dos 
países. Finalizada la ceremonia la 

Comenzaríamos a andar el 25, 
día de Santiago, caminando toda 
la noche, para llegar al Santuario 
la mañana del 26. Bueno, sería 
una bonita manera de unir a los 
dos, Santiago y Santa Ana. Tan 
lejos…tan cerca…  
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Estamos vivos
Habrán llegado más pere-

grinos que el pasado Año Santo 
(182.117 hasta el 7 de diciembre 
de 2011, día en que se redactan 
estas líneas; más que en todo el 
Año Santo 2004, aunque no lle-
guemos a la cota 2010). Algo nos 
toca a nosotros pues muchos de 
ellos han cenado, dormido y de-
sayunado en San Antonio de Her-
bón y en San Roque. Por allí han 

pasado, entre otros, peregrinos de 
Tasmania, Groenlandia y Burki-
na Faso, territorios nuevos de los 
que no habíamos recibido hués-
pedes hasta ahora. Las cifras con-
cretas se darán a conocer cuando 
acabe el año.

...de obras

  La Catedral luce fachada de 
Azabachería recién limpiada, que 
dá xénio vela (‘da gusto verla’, en 
gallego). Lo mismo ocurre con la 
Casa del Cabildo, tan barrocona 
con los trapos de la restauración 
que quitaron el 1º de diciembre. 
Y también la Berenguela, que se 
va castamente desnudando y no 
acaba de hacerlo. 

Hasta fin de año hay una cu-
riosa exposición en el pazo de 
Xelmírez (entrada por el inteior 
de la Catedral): “El plan direc-
torio de la Catedral de Santia-
go”. Exhibe lo programado para 
reparación y mantenimiento del 
templo a lo largo de los próximos 
años, algo de lo cual es ya per-
ceptible (fachada Azabachería, 
torre del Reloj). El catálogo, 5€, 

incluye info abundante y, sobre 
todo, cuatro preciosas láminas de 
las cuatro fachadas del templo, a 
color y con enorme información 
técnica añadida. Si tenéis ganas 
de haceros un regalillo de Na-
vidad muy nuestro ya sabeis. El 
Plan Director de referencia es 
serio y... caro para los tiempos 
que corren. Queda ralentizado 
aunque no paralizado: estamos 
trabajando en la Puerta Real, y 
en 2012 (¿?) vendrá el descubri-
miento de pinturas de la bóveda 
de la Capilla Mayor. 

La reparación del Pórtico de 
la Gloria nos trae disgustos. El 
comité de expertos se reunió hace 
tres semanas y anunció que las fil-
traciones de agua que entran por la 
fachada del Obradoiro (s. XVII) 
hasta el Pórtico (ss. XII-XIII)  
son el agente más deletéreo; el es-
pectacular  ‘pegote´ barroco casa 
mal con la obra románica anterior 
y los sabios no quieren proponer 
intervención ninguna hasta que se 
tapen las hendiduras por donde se 
cuela el agua. Tres años de mo-
nitorización no han bastado. Ha 

Desde Compostela, en el 800 cumpleaños de la Consagración de la Catedral. 
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habido falta de información a la 
ciudadanía y mosqueo general. El 
proyecto está financiado, como es 
sabido, por la Fundación Barrié 
de la Maza (Banco Pastor, aho-
ra en manos del Banco Popular) 
y andamos a trompicones desde 
2008. 

Este año se ha abierto al pú-
blico la bajada a las excavaciones 
de los años cincuenta: son visibles 
el murete defensivo romano, infi-
nidad de tumbas llenas de mensa-
je y el hueco que dejó el sepulcro 
de Teodomiro, primer Obispo 
que desde Iria Flavia acudió a los 
signos de la presencia apostólica 
en Libredón  -topónimo que es a 
la vez nombre de la primitivísima 
Compostela y cabecera de nues-
tro boletín-. Bajan doce personas 
al día, de lunes a viernes, 8€; re-
servas 981 552 985, excavacio-
nes@catedraldesantiago.es  

...celebraciones

En mayo pasado conmemo-
ramos los 800 años de la consa-
gración de la Catedral y el templo 
sigue tan pimpante. Nos robaron 

en julio el Codex Calistinus y se-
guimos vivos. Podemos aplicar 
a esta penosa situación el texto 
de nuestra controvertida cami-
seta ‘’Yo sobreviví al Xacobeo 
2010’’. 

Ha habido música muy san-
tiaguesa en el segundo centenario 
de la muerte de fray José de Va-
quedano (1642-1711), el maestro 
de capilla navarro que dejó parti-
turas que han sonado con genero-
sidad a lo largo de la temporada. 
Sonó el 7 de mayo cuando cele-
bramos el evento de la consagra-
ción (su día exacto era el 21 de 
abril, pero cayó en Jueves Santo 
y litúrgicamente era día impedido 
para ese festejo). 

...algunos eventos AGACS

Por segunda vez la AGACS tuvo 
que enarbolar banderas de defen-
sa del patrimonio del Camino en 
tierras de Extremadura, donde 
sigue en pie el proyecto de cons-
trucción de la Refinería Balboa 
encima del trazado y del entorno 
de la Vía de la Plata. Nuestros 

M. C.

incombustibles directivos Bego-
ña Valdomar y Carlos Abeijón 
hicieron un viaje relámpago para 
participar, en nombre de la Aso-
ciación, en la marcha de protesta 
organizada entre Villafranca de 
los Barros y la finca de San Jorge 
(Los Santos de Maimona) el día 
20 de marzo. Allí se les unieron 
otros socios nuestros, como Án-
gel Espinosa y Manuel Esperilla, 
éste último también socio de la 
Asociación de Sevilla que contó 
con una nutrida representación, 
la mayoría amigos de esta casa, 
como José María Maldonado, 
con los que hemos compartido 
pancarta en otras ocasiones.

 AGACS no está desde hace 
unos años en la Federación Es-
pañola de Asociaciones de Ami-
gos del Camino. Pero Bego y 
Carlos Abeijón fueron al Congre-
so de Valencia de este otoño y nos 
darán a conocer sus conclusiones  
en la cercana Asamblea de socios. 

Otro evento, ése doméstico, 
fueron las jornadas de pintura y 
limpieza de San Antonio de Her-
bón, en primavera, después de las 
obras de acondicionamiento que 
lo dejaron tan pavero. Hubo prin-
gue hasta las pestañas y  buenas 
risas. Un fin de semana de avan-
zadilla y, al siguiente, 27-29 de 
mayo, el oficial, más masivo.

y personas...

En junio en AGACS nos que-
damos sin Presidente antes de lo 
previsto, con la renuncia de José 

Estamos vivos
Desde Compostela, en el 800 cumpleaños de la Consagración de la Catedral. 



libredón  |  ANO 2011   58

Antonio de la Riera, cuyo man-
dato expira cuando celebremos 
la Asamblea 2012. Sobrevivimos 
satisfactoriamente con nuestra 
Vicepresidenta (o ‘’presidenta en 
funciones’’ como aceptó Begoña 
Valdomar que sonara su nueva 
condición; no le hicimos tarjetas 
de visita con esa denominación: 
aguantaremos con las que tene-
mos hasta la mencionada Asam-
blea).

El Xacobeo, con su edificio 
de San Lázaro, sus gentes y sus 
muebles se integran en Turismo 
de Galicia, no sabemos en qué 
sede (abandonan San Lázaro, el 
que fue pabellón de España en 
la Expo Internacional de Sevilla) 
ni con qué organigrama. Varios 
socios nuestros trabajan y han 
trabajado con la máxima compe-
tencia para el gaseado Xacobeo. 
Y Camino Triguero, la gentil ge-
renta (o ex gerenta cuando leáis 
esto en papel impreso), nos cono-
ce y quiere bien, y nosotros a ella-. 
Francisco Singul, solicitado en 
todos  los estrados, ha comisa-
riado la expo ¨Xacobeo 20 anos 
de Camiño¨ (hasta el 23 de di-
ciembre). El propio Paco montó 
la mitad de los eventos que ahí se 
muestran, aunque no lo dice por 
elegancia.

Manolo Rodríguez está cada 
día más sabio y publica regular-
mente cosas que podríamos olvi-
dar si no fuera por sus estudios y 
publicaciones. Su libro “Los Años 
Santos compostelanos del siglo 
XX. Crónica de un  renacimien-
to” (Xunta de Galicia, 2004) me-
rece atención y se acopla bien con 
el que Fernando Lalanda acaba 
de publicar, “El ‘boom’ del Ca-
mino en sus años oscuros (1961-
1969)” (Madrid, Visión Libros, 
2011). De Lalanda, de sus libros 

y de su exposición documental 
recién montada damos cuenta en 
otros espacios de Libredón.

Rosa Vázquez se reunió este 
noviembre en Utrech con Aso-
ciaciones jacobeas del mundo 
adelante y es un enlace eficaz (y 
que podría convertirse en nues-
tra espía particular, ¿no, Rosa?, 
y colgar chismes en el foro de 
socios). 

Miguel Taín lleva cuatro 
años organizando las Lecciones 
Jacobeas Internacionales en la 
USC y nuestra Asociación cola-
boró con oradores y en la orga-
nización de la ‘andaina’ de los 
participantes el 23 de julio de este 
año por O Pindo y por la Costa 
da Morte, y con la visita al Castro 
Lupario en el mes de octubre.

En la Costa da Morte me-
joran las prestaciones hosteleras 
que ofrecen nuestros amigos: An-
tón Pombo y Yonyi han abierto 
en Corcubión la Casa da balea, 
una cucada de hotel temático que 
hace honor a su nombre y a la tra-
dición ballenera de aquella ría. Y 
Rosa Martínez y Jesús han am-
pliado su Casa de Trillo en Santa 

Mariña, Muxía. Dos novedades 
que hay que conocer. 

Bueno, hay que seguir la 
pista de algunos socios muy ca-
mineros; en primer lugar, a En-
rique Fontenla, que se calzó en 
la Rioja el ropón de peregrino, en 
su vigésima peregrinación anual, 
y anduvo, anduvo, hasta que Isa-
bel, en el Albergue del Pilar de 
Rabanal, se puso brava y llamó a 
Santiago Navarro para que devol-
viera a Enrique a Coruña. Pero el 
año próximo más, Enrique, ¡que-
rido peregrino nuestro, el más ve-
terano!

Hemos cambiado de pági-
na web. Miguel Ángel Gómez 
Mira estuvo en Herbón hablan-
do de ella: está deseoso de colgar 
material que le mandemos los 
socios. Asomaos a verla, y man-
dad esas fotos que acumuláis en 
vuestras cámaras sin darles sa-
lida, para que las veamos todos. 
También el foro de socios anda 
bajo de colaboraciones: manos 
al teclado, socios! Milio, no eres 
fregona: eres un escritor que no 
sabe lo que vale, o sea que a ello. 
Y los demás lo mismo, contad 
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vuestros encuentros y elucubra-
ciones. Quienes no escribimos en 
él gozamos leyendo lo que hacéis 
otros, paridillas incluidas. Quien 
curra bien es nuestro noticiero 
universal, Javier Martín, a quien 
no se le pasa una referencia ca-
minera en la prensa nacional; gra-
cias, Javier.

Un eco de sociedad: Iria 
Fraga y su marido catalán, Marc, 
vendrán a bautizar a su hijo en la 
Corticela entrado el año próximo. 
A lo mejor caen confites. Son al-
gunos de esos socios Agacs que 
tenemos desparramados mundo 
adelante, tan queridos.

Agacs se adorna con plu-
mas ajenas. Directivos de otras 
Asociaciones nos honran siendo 
socios AGACS o colaborando 
cuando y como convenga; Ávi-
la (Raquel Martín), Paco Serra 

(Asociación de Novelda), Glòria 
Viñals y su Associació d’amics 
dels peregrins, repinta caminos 
catalanes y colabora con una ad-
mirable Fundación, Crisálida, 
cuya página web merece visita. 
Leed sus reflexiones en este nú-
mero de Libredón. Uno de nues-
tros hospitaleros más fieles es el 
vicepresidente de la Asociación 
de Valladolid (AJOVA): Paco 
de Valladolid está montando el 
tercer Encuentro de Peregrinos 
en Villalón de Campos para un 
domingo de marzo de 2012; al 
primero acudieron cincuenta y 
cuatro, setenta al segundo,  para 
el tercero espera un aumento en 
la misma proporción: Florentino 
no faltará a la cita en su pueblo, 
junto con Judith, es seguro. Ca-
minarán un trecho por el Camino 
de Madrid, harán una excursión 
y comerán pan con queso de Vi-
llalón, ambos muy buenos. Y por 

ahí camina también Sofía Peña, 
asociada, hospitalera y ‘forera’. 
Se une desde Manresa adonde 
toque. De otras Asociaciones 
amigas se habla bastante en otros 
lugares de Libredón; un saludo a 
los astorganos y a Juan Carlos 
Pérez, su Presidente. Y a nues-
tros vecinos de la Asociación 
Vía Plata-Ourense (don Elixio, 
Quintas, Xabier,...)

...y ¡buenas pascuas!

 José y santa María han he-
cho ya el Camino desde Naza-
ret a Belén. Son ciento cuarenta 
kilómetros a pie, que es como 
bajar desde O Cebreiro en siete 
días (pero con la Madre preñada 
de ocho meses y medio). Dé-
mosles albergue en nuestro co-
razón jacobeo. Felicidades para 
todos. 

Marga, Yeya, Nieves, Bego y  Mª José brindan por el próximo año AGACS 2012.
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Huesos de santo
Alfredo Conde
Editorial Edhasa. Barcelona. 
2010. 447 págs.

Alfredo Conde es sin duda un 
novelista tan inteligente como 
mediocre. Inteligente porque ha 
sabido siempre nadar a favor de 
corriente.

En su día obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura por El 
Grifón, una novela fallida y la-
mentable, como agradecimiento 
por su activa y diligente mili-
tancia socialista en los años del 
apogeo de los del puño y la rosa. 
Más tarde, y tras su paso por la 
Consellería de Cultura, devino 
en “monaguillo” de Fraga en 
Cuba donde realizó una patéti-
ca entrevista al dictador Castro 
emitida por la telegaita.

Estaba claro que no podía de-
jar  pasar la oportunidad del últi-
mo Año Santo sin procurar sacar 
algún partido. Huesos de santo 
bebe de la esperpéntica y ya cau-
dalosa corriente iniciada por Dan 
Brown y se adapta, “a lo cutre”, al 
tema de la tumba de Compostela.

El autor hace pedante alarde de 
sus conocimientos literarios con 
guiños cervantinos (que no vie-
nen a cuento) al lector “iniciado”: 
“equivocación” en el nombre de 
un personaje y una “humilde” re-
ferencia a sí mismo.

En conjunto la novela se deja 
leer con facilidad, la intriga re-
sulta incluso atractiva y su mayor 
mérito es seguramente el acerta-
do retrato de la ciudad de Santia-
go y sus gentes, que a pesar de los 
pesares y de la capitalidad, sigue 
siendo afortunadamente un pue-
blo grande. El autor ha captado 
ese espíritu a la perfección. Sólo 
por eso merece la pena ser leída.

Santiago, el Apóstol de 
Hispania.
Miguel Luis Sancho
Ediciones Palabra. Madrid. 
2009. 126 págs.

Es esta una novelita pensada 
seguramente como lectura esco-
lar para los primeros cursos de 
la ESO dada la guía didáctica 
que aparece al final, aunque dudo 
mucho, dado lo melifluo del tra-
tamiento del tema, que sea acon-
sejada en otro colegio que no sea 

el de las madres ursulinas y simi-
lares.

La idea no es mala: en la bar-
ca que conduce el cadáver del 
Apóstol a Galicia viaja también 
un joven discípulo que a ratos lee 
una carta que Santiago había es-
crito a sus seguidores de Hispa-
nia. Así, dos ejes temporales se 
superponen, la vida del Apóstol y 
su predicación en el Finisterre, y 
las vicisitudes del traslado y del 
entierro en Libredón.

La lectura es fácil dada la sen-
cillez del estilo y el público al que 
va dirigida. El problema está en 
que ha sido escrita con cincuen-
ta años de retraso. A los adoles-
centes de hoy se les caería de las 
manos y dudo que se dejen llevar 
y entusiasmar por el tema tal y 
como es tratado.

Las mejores novelas “juveni-
les” de tema jacobeo siguen sien-
do El bostezo del puma, El bor-
dón y la estrella y la encantadora 
e inigualable Endrina y el secreto 
del peregrino.

Crítica  
de libros

Tino Chao
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El secreto del peregrino. 
Peter Harris.
Editorial Mondadori. Barce-
lona. 2010. 511 págs.

Otro libro más de aventuras 
esotéricas en el Camino. Esta vez 
la cosa va de rabinos estudiosos 
de la Cábala, de alquimistas y 
de sociedades secretas que, a es-
tas alturas, después del empacho 
causado por Brown y sus secua-
ces, lo más que pueden provocar-
nos son bostezos y expresiones 
de hastío.

No podemos negar, de todos 
modos, que el autor sabe manejar 
muy bien los recursos narrativos 
y de manera inteligente: dos his-
torias y dos personajes que hasta 
la mitad del libro parecen total-
mente ajenas entre sí y que termi-
nan convergiendo hábilmente.

El lector poco exigente encon-
trará un entretenimiento facilón 

para pasar instantes de relax en 
el sillón y… nada más. Con la 
misma facilidad con que se lee se 
olvida. Hace diez minutos que la 
terminé y… ¿de qué iba?, que no 
me acuerdo...

El tema de la peregrinación tar-
da mucho en aparecer y tampoco 
se recrea demasiado en el Cami-
no, ni siquiera a través de perso-
najes o temas secundarios.

Compostela. 
David Pintor.
Editorial Kalandraka. Ponte-
vedra. 2010.

Unha pequena maravilla! Non 
hai unha soa frase nin palabra nas 
60 páxinas de que consta, pero 
tampouco compren. Por unha vez 
hai que estar de acordo co tópi-
co de que unha imaxe val por mil 
palabras.

A traverso dun estrano músi-
co–escritor voador percorremos 
os lugares máis emblemáticos e 
fascinantes de Compostela, en-
voltos nun aura máxica e autum-
nal que non pode deixar indife-
rente a ningún espíritu sensible e 
amante da vella cidade.

Os debuxos son sinxelos mais 
suxerentes, e o tratamento fainos 
pensar no mellor realismo máxi-
co. Un exemplo: a Quintana con-
vertida nun estanque e o protago-
nista dormitando nunha pequena 
barca.

As follas de papel nas que a per-
soa escrebe están sempre en branco. 
Por qué? Porque Compostela non 
precisa de palabras. A ollada e o 
xesto é sempre de relax e benestar.

E mui importante! Compre de-
gustar do libro mentras soa Estate 
de Eliane Elías, como ben se ad-
virte no limiar.

El “boom” del camino 
en sus años oscuros. 
(1961 – 1969)
Fernando Lalanda
Editorial Visión Libros. 
Madrid. 2011.

Los investigadores del Cami-
no se suelen centrar en sus dos 
etapas doradas: la medieval y el 
último tercio del siglo XX. Al-
guno que otro hace sus pesquisas 
en los siglos XVIII y XIX, pero 
casi nadie se para en los años que 
antecedieron al segundo apogeo 
y sus causas. Por esto, el libro 
de Lalanda viene a cubrir un im-
portante hueco en esta etapa de 
la historia jacobea: los pioneros, 
tanto desde el punto de vista de 
las instituciones como de los in-
vestigadores y de los peregrinos 
de a pie.

Así, pasamos a tener conoci-
miento de personajes, al menos 
para mí desconocidos hasta aho-
ra, como José M. Ruiz Morales, 
que aparecen mencionados junto 
a los imprescindibles Valiña, De 
la Côte Messelier, Cunqueiro, etc.

Resulta increíble como en un 
libro relativamente pequeño (313 
páginas con los apéndices) se 
abordan de manera tan minuciosa 
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y a veces en exceso prolija, todo 
hay que decirlo, aspectos cultura-
les, artísticos, literarios, audiovi-
suales y demás.

El autor sabe torear muy bien 
los aspectos más delicados de la 
cuestión, como serían las inevita-
bles referencias al hecho de que 
el régimen político español era 
en esos años una dictadura pura y 
dura, de tal forma que ni tirios ni 
troyanos se tienen por qué sentir 
ofendidos.

La lectura es fácil, amena y 
nada farragosa, algo también di-
fícil de encontrar en este tipo de 
obras. Es útil tanto para el inves-
tigador como para el simple cu-
rioso.

Como no hay dama sin pero me 
atrevería a sugerirle al autor que, 
a ser posible, en posteriores y 
posibles reediciones apareciesen 
fotografías de peregrinos a pie de 
camino que podrían configurar un 
nuevo apéndice.

Resumiendo, un libro impres-
cindible en toda biblioteca jaco-
bea que se precie.

El Ángel perdido. 
Javier Sierra.
Editorial Planeta. Barcelona. 
2011. 539 págs.

He leído tantas tonterías eso-
téricas de temática jacobea sobre 
todo desde el tristemente famoso 

e infausto Código Da Vinci, que 
ya me resulta difícil asombrarme 
por nada; pero es que el caso que 
nos ocupa es ya el no va más.

La cosa va de humanos que 
descienden de ángeles, sectarios 
armenios que se pasean por Ga-
licia en un enorme helicóptero 
como Pedro por su casa y refe-
rencias al Camino, pero no como 
Camino de Santiago, ¡ignorantes! 
Es el Camino ¡de Noé! -por si no 
llegara ya con el de Prisciliano o 
con el del Sol-.

No falta nada de lo necesario 
para el engendro: campos elec-
tromagnéticos, piedras mági-
co-religiosas por las que se pe-
lean buenos y malos, un patético 
deán compostelano “iniciado”, 
signos cabalísticos en la catedral 
y hasta la CIA. Es decir, una apo-
teosis del frikismo (perdón por el 
“palabro”) puro y duro.

No he leído ninguna de las 
otras “obras maestras” del autor, 
La Cena secreta y La Dama azul, 
ni pienso hacerlo, pero está claro 
que este hombre promete. ¡Ah! 
También se dedica a los templa-
rios, como no podía ser menos, en 
Las Puertas templarias.

Algunas de las situaciones y 
alusiones son especialmente có-
micas: el presidente de los EE 
UU debatiendo con el director 
general de la CIA sobre Noé, 
Elías, la Biblia...; habla de San-
tiago como el discípulo que he-
redó de Pedro el liderazgo de la 
Iglesia primitiva, y se refiere a 
Noia como justo el final del ca-
mino de Santiago. ¡Se acabaron 
los problemas entre Muxía y Fis-
terra!; el tiroteo que tiene lugar 
en la iglesia de Santa María de 
Noia entre marines y armenios, 
y en el que no hace acto de pre-
sencia ni un modesto guardia ci-
vil ni policía municipal a ver qué 
diablos pasa allí.

Y no dejemos de lado las refe-
rencias a Gilgamesh, fruto de una 

mala y superficial lectura del fa-
moso poema asirio y la banaliza-
ción del mito que representa.

El estilo es ramplón, pobre, 
del nivel de un repetidor de 2º 
de ESO, y realmente acorde con 
el tema. Y con todo, la novela va 
ya por la tropecientas edición, lo 
cual no es de extrañar pues ima-
gino que los lectores entusiastas 
pasarán con suma facilidad de sus 
páginas al Sálvame y cosas pare-
cidas.

La perla final. Os habrán con-
tado y habréis leído infinidad de 
veces que la figura que soporta 
el Árbol de Jesé en el Pórtico de 
la Gloria representa a Adán; pues 
bien, salid de la ignorancia, se 
trata nada menos que de... ¡¿Gil-
gamesh?! Apaga y vámonos 
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colaboraciones

Pallozas entre la niebla

Era aún temprano cuando 
comenzó a desvelarse, y 

tras un par de intentos de conti-
nuar durmiendo, pues el cambio 
de hora había retrasado el ama-
necer según la vara de medir de 
los humanos, y  con los ojos más 
abiertos que un búho real al ace-
cho, tuvo que desistir e incorpo-
rarse bajo un peso envolvente. 
Conforme iba despejándosele la 
aletargada consciencia y presen-
tándosele la amodorrada memo-
ria, observó atónito el entorno en 
penumbras. 

-¿Dónde coño estaré…? 
Con el sistema receptor 

arrancado al ralentí, fue identifi-
cando el contexto en el que se ha-
llaba y poniéndose en situación: 
literas, mochilas tiradas, ropas 
colgadas, mantas dobladas, frío, 
olor a enfrascada humedad inver-
nal, ronquidos: 

-¡Ah sí! Albergue de peregri-
nos, Camino de Santiago… Estoy 
en Vega de Valcarce y hoy toca 
subir el mítico Cebreiro… Qué 
bueno ¡Vamos allá con un par!

… Ni sabía los días que lle-
vaba en el Camino. Se desemba-
razó del saco de plumas más dos 
mantas de refuerzo y le sobrevino 
un destemple que le hizo vestirse 
tiritando y rayando un frenetismo 
enloquecedor. Si no se calzó los 
pantalones por la cocorota y al re-
vés, y si no se enfundó los calce-
tines en las orejas y no se encas-
quetó la térmica por los pinreles 
fue de pura chiripa. 

Antxón González Gabarain (Zumaia)

Concurso literario 2010: 1er premio

La cocina, igual que el baño, 
parecía haber sido decorada por 
Anastasia Ruiz de la Pradera, y 
allí estaba el tirolés  sentado a la 
mesa en la misma silla, colocado 
en la misma postura, y afanándo-
se  en liarse,  diríase, el mismo 
canuto que la noche pasada: fino, 
tieso, cilíndrico, perfecto; una 
elaboración prodigiosa.

Era inseparable del que le pa-
recía su hermano mayor; cuestión 
que dedujo “sherlockhomesmen-
te, elemental querido Watson”, 
porque éste vestía igualmente de 
tirolés pero con mayor sobriedad y 
con más clase y, además de acom-
pañarle siempre, era calcado a él  
a escala aumentada a uno es a tres 
cuartos; si no estaba fumando con 
deleite, estaba liando con esmero. 
Y ambos actos los realizaba con 
la destreza, la diligencia y el sub-
yacente sosegado arte con el que 
únicamente podía ser reservado 
a un renombrado miembro de la 
venerable estirpe “de los Grandes 
Flipados del Universo”, al menos 
desde el insondable espacio inter-
estelar que abarca desde el oeste 
de la estratosfera boreal, a la vera 
de Andrómeda, hasta la más re-
cóndita micro galaxia del infinito 
sideral, situada bastante más allá 
del río Pecos. 

Aunque no le entendió por las 
palabras, le pregutó si le molesta-
ba el humo y si gustaba. Rechazó 
la ofrenda mientras se le dibujaba 
una sonrisa imaginándolo en  la 
subida al Cebreiro más colocado 

que el hijo de un rey recién finali-
zada su carrera universitaria. 

-I don´t smoking. In this way, 
only coffe, and sometimes wine… 
And the other cuestion: nothing 
de nothing.

El mala pécora del tirolés se 
desencajaba en carcajadas; así 
lo hacía ante cualquier comenta-
rio; todo le provocaba una gracia 
bárbara, como si el acto reflejo 
de reírse hubiera arraigado en 
su persona y  permaneciera en él 
como un inevitable efecto secun-
dario crónico... Remató la mochi-
la y volvió al dormitorio a por el 
bordón. El tirolés mayor, el ger-
mano, la coreana y la pareja de 
amigos de Bilbao continuaban en 
sus literas. Se despidió del tirolés 
en activo, al cual envolvía una 
misteriosa neblina de penetrante 
y densa fragancia, que ni causada 
por el mismísimo botafumeiro de 
la catedral,  y partió.

El bar “El Cazador” se en-
contraba abierto y  pudo desa-
yunar en soledad…, hasta que 
apareció una legión femenina 
de estudiantes de bachillerato. 
Intercambió algunas palabras 
polemizando sobre estrellas mu-
sicales: afirmó apasionadamente 
que el Bisbal con sus ricitos de 
oro era un cantamañanas hortera 
y Julieta Benegas una musa di-
vina. Y certificó lo mayor que se 
iba haciendo…

-Los de Bilbao no tenéis ni 
idea. 
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-Oye, un respeto, que yo ten-
go de Bilbao lo que tú de tirolesa. 

	 Se lanzó a la intemperie. 
Le tentaba la sombría carretera, le 
envolvía el fresco, puro y nacien-
te aire del valle del Valcarce; se 
insinuaban la siguiente encrucija-
da o el próximo puente; las pier-
nas obedecieron a tan relumbran-
te llamada mediante un arcaico 
instinto y sin aguardar una orden 
del pensamiento.

Comenzaría a llover o a nevar 
en cualquier momento pero no le 
preocupaba. Tuvo la desconcer-
tante sensación de que no había 
pasado un año desde la última 
vez, sino que era  aquel preciso 
instante anterior  lo que justo vol-
vía a revivir. La noción del tiem-
po se le traspapeló y pensó que se 
encontraría con aquel entrañable 
anciano que le acompañó en ese  
tramo. Sin embargo avanzó  has-
ta Ferrería sin tropezar con nadie, 
excepto una ¿manada? de vacas 
de pelaje pardo y humeante  que 
se recostaba en un prado licuado 
junto a la carretera.

Llevaba días  por el Camino 
como si se hubiera convertido en 
parte de él; se había deshecho de 
todos los lastres que le estorbaban 
y transitaba despreocupado por 
aquel mundo peculiar. Las am-
pollas, las llagas de los pies y del 
corazón se habían desvanecido a 
lo largo de Castilla a la vez que 
las últimas dudas: lo único que 
existía era el momento presente. 
No se había aferrado a compañía 
alguna, y el aislamiento y la au-
sencia de ruido le habían abierto 
a otro espacio infinito, en el que 
no se desenvolvía al son que toca-
ban las circunstancias y los acon-
tecimientos exteriores, sino que 
él era quien controlaba la situa-
ción interviniendo directamente 
y guiando su devenir, extraña y 
óptimamente leal a sí mismo…, 

y todo era sencillo. Que llovía, 
pues que lloviese; que venía tor-
menta,…  que viniese; que empe-
zaba a cansarse, pues mira tú qué 
problema tan grave; eran esos in-
convenientes con los que cargaba 
los primeros días y ahora  había 
mudado a la trastienda. 

En  Herrerías comenzó a chis-
pear, olía a fuego de leña exac-
tamente igual que hacía un año, 
con la diferencia de que encontró 
que habían abierto un garito. Ad-
virtió además, curioseando desde 
el cristal, el detalle de la chime-
nea encendida, y eso terminó de 
animarle a tomar un segundo café 
al calor del atrayente fuego. No 
había nada como, tras caminar 
en el frío, saborear el resguardo 
que, inesperadamente oportuno, 
brindaba el Camino y arrimarse a 
unas llamas prendidas en la leña.

-Un café solo, por favor. 

A pesar de hablar ambos en 
castellano, el tabernero y él no 
se entendieron. Él no entendía al 
tabernero y el tabernero tampoco 
a él: le sirvió un cortado acom-
pañado de una enorme madalena 
cuadrada; quedó en evidencia que 
no funcionó en este caso el mila-
groso don de lenguas del Camino 
que relata Álvaro Cunqueiro en 
aquel suceso en que un mendigo 
francés y una familia de la tierra 
se entendían comunicándose en 
sus respectivos idiomas. Quizá 
aún era pronto y había que pro-
bar donde se dio, en Triacastela. 
Si los brasileños iban entusias-
mados con el esoterismo de Pau-
lo Coelho y los alemanes con el 
humor de Hape Kerkeling, él lle-
vaba como maestro guía al escri-
tor gallego; por ser más del país 
pudiera ser; y buen conocedor de 
su Camino, que en algún punto 
dejaba las Francias, descendía a 
Puente la Reina acompañado del 
gorjeo del “txori” y el txistu de Foto: Escena de O Cebreiro

Valle de Valcarce
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los vascones, y se adentraba  paso 
a paso hasta las próximas xestei-
ras del Cebreiro.

Mientras se zampaba la ma-
dalena, entró un  guía a la cabeza 
de un intrépido grupo de pasean-
tes femeninas, dispuestas a aco-
meter la cima del Cebreiro desde 
allí mismo. 

-¡Mira! Un peregrino. ¿Des-
de dónde vienes? ¿Vas solo? ¿Y 
no te da cosa? ¿Y en cuántos días 
llegas a Santiago? 

Respondió a sus preguntas, 
les cedió espacio junto al fuego, 
al que se abalanzaron como a un 
salvavidas, y se despidió. 

El agua del Valcarce, nieve 
derretida sin duda, descendía en 
caudalosos torrentes de espuma, 
conjuntándose  con el verde del 
valle y los bosques repletos de 
líquenes. La subida había comen-
zado. Coincidió con un polaco, 
Guijam de nombre según creyó 
entender, y ahí sí funcionó el don 
de lenguas. Señalando sus piernas 
y con alguna palabra suelta com-
prendió lo que solicitaba. Sacó 
un trozo de papel, un bolígrafo y 
escribió: POLAINAS.  Sin duda 
quería conseguir unas. 

Reanudaron juntos el ascen-
so. Tras el abandono de la pista 
asfaltada por un apacible sen-
dero de tierra entre la espesura, 
comenzaron las rampas más ás-
peras, tramos fraccionados que 
se iban reorientando por empina-
dos recodos en los que el polaco 
se detenía a recuperar resuello.  
Fue necesario apretar los dientes, 
doblar los riñones, hincar el bor-
dón, y perseverar en el esfuerzo 
siguiendo el tosco reguero empe-
drado de la antigua calzada ro-
mana. Envuelta en una quietud 
de neblina, resguardada entre 
centenarios castaños, ataviada de 
retales musgosos y semi cubierta 

por remolinos de hojarasca, fue 
derivando a un enigmático con-
toneo más sosegado. 

Resultó un tramo tan mágico 
como efímero: inmediatamente 
se presentó la arcaica aldea de La 
Faba. Parecía deshabitada, pero 
le sorprendió una peculiar pareja 
cruzando la calle  que  le resultó  
familiar; él, un larguirucho me-
lenudo, de barbas y redondeados 
lentes; ella, una muchacha me-
nuda de cabello negro y rasgos 
orientales; tras saludarle con sor-
prendente naturalidad, subieron a 
una destartalada furgoneta hippy 
cargada  de cachivaches prenda-
dos de reminiscencias pacifistas 
apropiadas para tributar home-
naje al siempre contemporáneo y 
universal  “Haz el amor y no la 
guerra”. 

Un  frío y altivo soplo per-
turbó el húmedo aprisionamiento 
con que un aire quieto lo había 
sorprendido en la profundidad del 
valle, allá donde gobernaba  una 
alianza de gélidas aguas y per-
petuos verdes, y ahora retozaba 
suelto, arrullando nuestro  rostro 
en ráfagas glaciales y logrando 
que nos lagrimeasen los ojos. 

En pausada cadencia, moti-
vada en parte por la ¿diligente? 
pendiente, traspasó la aldea con 
los sentidos alerta, a un paso que 
le permitiera irse despidiendo sin 
presentir un adiós, dándose tiem-
po a paladear la vetusta natura-
leza invernal que surgía  de esas 
casas de montaña.

El entorno se despejó por fin, 
escenificándose las imponentes 
alturas y expandiéndose las vistas 
sobrecogedoras. Y allí se topó con 
los tiroleses. Formaban una subli-
me estampa surrealista: dos sere-
nos bustos apoyados en un mure-
te de piedras al borde del Camino, 
que en aquel punto era todavía  el 
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mirador a un Mundo desde el que 
podía intuirse el remoto reino de 
los celtas. Los tiroleses le habrían 
sobrepasado mientras saboreaba 
el café en  Herrerías. Con la mira-
da absorta planeando sobre aquel 
ámbito de montes, colinas, valles, 
nubes, cielos, vientos y nieves, 
el mayor de los hermanos suje-
taba el sombrero contra el pecho, 
en respetuosa reverencia a aquel 
maremágnum que se extendía 
ante sus ojos; mientras el menor 
aprovechaba ese intenso estado 
contemplativo para saborear una 
de sus prodigiosas manufacturas 
humeantes 

-I’ts very very wonderfull.
…tiroleses más propios de 

los Alpes estaban recostados en 
una ladera de brezo, leonés pero 
ya con savia gallega, dispuestos 
a rubricar con ¿sabia? gallega el 
largo periplo a Santiago. John 
Lennon y Joko Ono de luna de 
miel en la Faba, Guijan ascen-
diendo exhausto en pos de un par 
de polainas, y él,  estimulada la 
inventiva, preguntándose si no 
les guiaría a todos la campana 
de Santa María de O Cebreiro, el 
olor del caldo gallego de la hos-
pedería, el coraje de aquel pastor 
de Barxamaior, el “alalá” de un 
gaitero y el espíritu de Elías Vali-
ña, que ahí pervivía.

Con sólo alargar la mano 
podría acariciar  la franja de re-
tama que se elevaba  en todo el 
borde del sendero. El relieve caía 

a un abismo que se esparcía en 
el fondo de un zigzagueante va-
lle rodeado de laderas de un tono 
oscuro en el que predominaban el 
rojizo y el verdinegro. Conforme 
huía hacia la lejanía en forma de 
sendero invisible por un vericue-
to trazado al azar, se iba elevan-
do escalonadamente para reptar 
precipitadamente y diluirse cerca 
del cielo, mutado en un monte 
cuya blanca cima se erigía a la 
altura de sus ojos. Impulsado por 
el mismo viento que agitaba su 
capa, un tropel de plomizas nubes 
de vientre tenebroso se restregaba 
en feroz vuelo rasante.

-¡Ah!...bendito Camino de 
Santiago, donde todo es posible. 
O casi todo…, donde  se refleja 
lo que a uno le gustaría proyec-
tar desde su mente, su alma y su 
corazón.

La Laguna de Castilla, casas 
desmoronadas a punto de caerse,  
cedió el testigo a unas laderas 
cubiertas de nieve por las que la 
senda continuaba alzándose de 
un modo más reposado. Alcanzó 
un paso inapreciable, en el que 
atestiguó un muro de piedra a su 
derecha, y que presintió como el 
solemne pórtico natural que en-
cierra un intangible contenido sa-
grado inmemorial

Y de un entorno neblinoso 
surgieron, flotando, la pallozas 
de O Cebreiro engalanadas de 
blanco. 

It’s 
very 
very 

wonderful
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Necesitábamos hacer-
lo, ponernos en marcha, alejar-
nos de nuestra vida cotidiana lo 
más posible. Distanciarse de todo 
para volver a encontrarnos. Nadie 
lo expresó así, con estas palabras, 
pero los tres coincidíamos en re-
conocer que más que de un anhelo 
de huir se trataba de una necesidad 
de transformarnos, de mirarnos 
por dentro hasta alcanzar el últi-
mo recoveco del alma para averi-
guar qué habíamos hecho mal, en 
quéhabíamos fallado. En la prima-
vera de 2006 nos colgamos las mo-
chilas a la espalda y comenzamos 

Los huérfanos
María del Mar Nogueira Couceiro (A Coruña)
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wonderful

a recorrer el Camino de Santiago 
desde Roncesvalles. Eduardo (mi 
marido), Pablo (nuestro único 
hijo) y yo nos pusimos en marcha 
un soleado miércoles de mayo. 
Debo decir que la idea de vivir 
esta experiencia partió de mí. Fui 
yo quien convenció a Eduardo de 
que había llegado el momento de 
tomar las riendas de nuestra vida 
para reconducirla por otro camino. 
Mi marido se mostró escéptico en 
un primer momento. Un viaje de 
más de setecientos kilómetros a 
pie le parecía una locura. Eran mu-
chos los inconvenientes, infinitas 

las incomodidades, sobrehumano 
el esfuerzo. Eduardo no acababa 
de entender cómo una experien-
cia tan colosal como la que yo le 
proponía podría ayudarnos. Yo le 
daba la razón y corroboraba cada 
una de sus objeciones. Sí, es una 
locura, lo acepto, pero también es 
una oportunidad para salvarnos, la 
única que se me ocurre. Es posi-
ble que fracasemos, pero aún así 
debemos intentarlo, por nosotros, 
por nuestro hijo. 

Pablo, su nombre me quema 
los labios. Mi hijo, diecisiete años, 
alto y flaco como una escoba, un 
cuerpo esmirriado que da la im-
presión de ir a derrumbarse al pri-
mer soplo. Las primeras jornadas 
camina detrás de nosotros, solo, 
enfurruñado. Las pocas veces que 
se digna a abrir la boca es para bu-
far y echarnos en cara a su padre y 
a mí que nuestra brillante idea es 
en realidad una gilipollez como un 
mundo. Se queja por todo: el ca-
lor, el frío, una ampolla en la plan-
ta del pie derecho, la incomodidad 
de los albergues, el cansancio que 
le muerde los músculos del cuerpo 
al final de cada jornada. Estella. 
Logroño. Los Arcos. Nájera. El 
paisaje le trae sin cuidado. Las vi-
drieras de las iglesias, las estatuas 
de santos y profetas no le intere-
san más que la conversación que 
a veces tratan de mantener con 
él los peregrinos con los que nos 
encontramos en el Camino. Hace 
todo cuanto está en su mano para 
aislarse. Cuando no puede oírnos 
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su padre me pregunta si sigo pen-
sando que el viaje es una buena 
idea, si no sería mejor abandonar 
el proyecto de llegar a Compostela 
y volver a casa. Yo le suplico que 
sea paciente, que tenga fe, que no 
se rinda, porque pese a las aparien-
cias no lo estamos haciendo mal.

Pablo, diecisiete años. A esa 
complicada edad todos se creen 
que la vida no es más que una 
burla despiadada urdida contra 
ellos. Nada les basta, nada les sa-
tisface. Sus proyectos acaban la 
mayor parte de las veces reduci-
dos a fracasos y decepción, de los 
que germinan luego frustraciones 
mal llevadas que generan rencores 
que ellos mantienen vivos a fuego 
lento. ¿Quién es capaz de hacerles 
entender que la vida no tiene obli-
gación alguna de satisfacer nues-
tros sueños? Todos pasamos por lo 
mismo, y aunque ahora nos cueste 
reconocerlo, son un fiel espejo en 
el que descubrir lo que un día fui-
mos.

Burgos. Castrojeriz. Frómista. 
Carrión de los Condes. Las eta-
pas del Camino se suceden y ni 
un segundo dejo de pensar en él. 
Mi hijo. Nuestro hijo y sin embar-

go un desconocido. Una verdad 
que apenas me había confesado a 
mí misma en el secreto de mi co-
razón. Eduardo y yo dedicamos 
infinitas horas a nuestro trabajo. 
Atendemos a nuestras ambiciones 
profesionales más que a nuestro 
propio hijo. Es duro reconocer-
lo, pero es la pura verdad. No es 
nada extraño, al fin y al cabo nos 
pasa lo mismo que a tantos otros 
padres. Llegamos tarde a casa 
y muchas veces prestamos más 
atención al móvil que a sus pala-
bras. Siempre estamos cansados, 
ocupados, planificando el trabajo 
del día siguiente, y nos justifica-
mos diciéndonos que este esfuerzo 
lo hacemos por él, para proporcio-
narle la mejor educación, las me-
jores oportunidades. Adelantarnos 
a comprarle cosas que ni siquiera 
ha tenido tiempo de desear nos 
hace sentir unos padres solícitos, 
preocupados por las necesidades 
de nuestro hijo.

Hasta que una noche recibes 
una llamada. Pablo está en el hos-
pital. Lo encontraron tirado en un 
parque, inconsciente. Sales de la 
cama, te vistes con las primeras 
prendas que te vienen a la mano, 
coges el bolso y sales disparada. 

Al llegar te encuentras con un mé-
dico que no se esfuerza en ocultar-
te la gravedad de la ocurrido y lue-
go te explica pormenorizadamente 
algo que Eduardo y yo debíamos 
haber sospechado hace tiempo, 
una realidad tan incuestionable 
que nos obliga a reconocer que si 
no hemos actuado antes ha sido 
porque hemos preferido ignorar, 
mirar a otra parte. ¿Sabían ustedes 
que su hijo consume drogas?, nos 
preguntó aquella noche el médico. 
Alcohol, pastillas y quién sabe qué 
más. 

Casi una semana más tarde 
Pablo abandona el hospital. Es un 
espectro. Se ha asomado al abismo 
y sus ojos reflejan toda la angustia 
que ha vivido. Está asustado, aun-
que no lo diga. El miedo se le es-
capa por cada poro de la piel, pero 
lejos de reconocerlo se muestra 
displicente con nosotros, como si 
la culpa de todo lo ocurrido fuese 
exclusivamente nuestra.

Entonces fue cuando se me 
ocurrió la idea. Llega un momento 
en la vida en que tienes que dete-
ner la marcha, no ralentizarla, sino 
pararla del todo. Había llegado el 
momento de abrir un paréntesis 
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para repensar nuestra vida y para 
ello debíamos alejarnos de nuestro 
entorno, dejar la casa y olvidarse 
del trabajo. Primero pensé en unas 
vacaciones. Hacía mucho tiempo 
que veníamos acariciando el pro-
yecto de ir todos juntos a Nueva 
York. Pero tan pronto la idea se 
asomó a mi mente hube de recha-
zarla porque no era eso lo que ne-
cesitábamos entonces. La solución 
a nuestros problemas no pasaba 
por distraerse, hacer turismo o 
gastar dinero en compras inútiles. 
La situación presentaba otro tipo 
de demandas. Lo que verdadera-
mente nos hacía falta era tiempo 
para compartir los tres juntos, sin 
prisas, sin agobios. Me acordé de 
que mi hermana Adela había he-
cho el Camino de Santiago con un 
grupo de amigas. Quizás era eso lo 
que precisábamos. Caminar juntos 
durante muchos días nos brindaría 
la oportunidad de reencontrarnos, 
de hablar, de pensar. 

Mansilla de las Mulas. León. 
Villadango del Páramo. Los ki-
lómetros nos pesan en el cuerpo, 
pero el ánimo está resuelto a con-
tinuar. Hace un par de días que ca-
minamos bajo un cielo gris que pa-
rece contagiar su tristeza al paisaje 
castellano. Eduardo camina con 
Pablo. Habla con él, hace esfuer-
zos por despertar su interés, por 
ganar su confianza. Todos los in-
tentos son vanos. Pablo no se abre. 
Resulta imposible adivinar lo que 
piensa, aunque por esa expresión 
hosca y desdeñosa que no se borra 
de su cara, sospecho que se pasa 
la jornada urdiendo reproches, 
maldiciendo el momento en que 
aceptó acompañarnos. Cuando se 

cansa de escuchar a su padre, saca 
el reproductor de mp3 del bolsillo 
y se enchufa los auriculares en las 
orejas. La muralla es infranquea-
ble, pero Eduardo no es de los que 
se rinden. Llevamos tres semanas 
recorriendo el Camino y mi mari-
do ha acabado por hacer suyo mi 
proyecto. Compartimos disparate, 
me dice bromeando para hacerme 
saber que no estoy sola. Y como 
no es de los que dan el brazo a 
torcer, aprovecha un descuido de 
Pablo y le birla el reproductor de 
mp3 del bolsillo de la mochila. 
¿Tú sabes si este cacharro es su-
mergible?, me pregunta en voz 
baja, y sin esperar mi respuesta le 
vacía por encima media botella de 
agua mineral. Luego devuelve el 
mp3 a la mochila de Pablo y me 
guiña un ojo cómplice. No puedo 
obligarle a hablar, pero ahora al 
menos tendrá que oírme.

El albergue está en silencio. 
Eduardo hace más de una hora 
que se quedó dormido. Después 
de unos minutos, sus ronquidos y 
los del peregrino que duerme en la 
litera encima de él se han acompa-
sado en un sincronizado intercam-
bio de agudos y graves. Yo, pese a 
estar molida, no consigo conciliar 
el sueño. Estoy preocupada. Lle-
vamos muchos días juntos en el 
Camino y no veo ningún progre-
so. Pablo continúa encerrado en sí 
mismo. Apagado e impenetrable 
como una casa cerrada a cal y can-
to. Mi hijo duerme en la litera de 
arriba. Sé que él tampoco duerme. 
Lo oigo moverse en la cama, in-
quieto. De repente lo oigo llorar. 
Es un llanto roto, breve y convul-
so que llega hasta mí amortiguado 

por la almohada con la que imagi-
no se ha tapado la cara. Mi primer 
impulso es levantarme para con-
solarlo, pero en el último instan-
te me detengo. No, no debo hacer 
eso. La vergüenza lo mortificaría. 
Pablo me rechazaría, se negaría 
a confesarme qué le ocurre y yo, 
como todas las madres, insistiría, 
pelmaza, inoportuna, ofreciéndole 
una compañía que él no ha pedido, 
un consuelo que quizás no precisa. 
Se daría la vuelta en la cama y me 
ofrecería el silencio despectivo de 
su espalda. Algo se ha roto dentro 
de él y yo no sé qué hacer. Me in-
corporo en la cama sin hacer ruido 
y extiendo un brazo por encima del 
colchón de su litera. Palpo a ciegas 
y me encuentro su mano, que para 
mi sorpresa, no me rechaza, sino 
que se aferra a mis dedos como si 
temiese precipitarse al vacío. La 
tibieza de su mano me atraviesa 
la piel y llega hasta mi corazón. 
Sin palabras me habla desde las 
profundidades de un dolor y una 
desilusión que él ni siquiera ha 
empezado a sondear. No sé cuanto 
tiempo nos quedamos así, cogidos 
de la mano, él arriba y yo abajo, 
con el brazo extendido.

Astorga, Rabanal del Camino. 
Ni Pablo ni yo comentamos nada 
de lo ocurrido aquella noche en el 
albergue. Preferimos callar. Teme-
mos que cualquier palabra pueda 
estropear el recuerdo de ese mo-
mento.

Pablo acepta jugar a las car-
tas con su padre después de cenar. 
Eduardo no hace concesiones y 
gana siempre, a veces incluso re-
curriendo a trampas descaradas. 
Pablo protesta y su padre niega 

...“Pablo, diecisiete años. A esa complicada 
edad todos se creen que la vida no es más que 
una burla despiadada urdida contra ellos...”
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la mayor. ¿Me estás llamando 
tramposo? ¿A tu propio padre?, 
pregunta ofendido, escandalizado 
como cualquier fullero pillado en 
falta. En ocasiones se adelantan 
unos metros y caminan juntos. Ha-
blan, poco, pero hablan. 

Lluvias primaverales nos 
acompañan desde que entramos 
en la provincia de Lugo. Se trata 
de unas lluvias mansas que más 
que borrar, parecen diluir el paisa-
je. Aunque la humedad acaba por 
contagiarse al cuerpo y el barro 
dificulte la marcha el espectáculo 
resulta hermoso. En Sarria se nos 
une Gustav, un profesor jubilado 
danés. Uno de esos seres extraor-
dinarios que sólo es posible en-
contrar en el Camino de Santiago. 
Es un tipo grueso, grande, que 
camina con zancadas enérgicas y 
que sabe más de mil chistes en es-
pañol, casi todos verdes y con un 
chapucero acento andaluz que en 
boca de un danés no puede resultar 
más estridente. Pablo y Eduardo 
son capaces de caminar a su lado 
durante horas, desternillándose de 
risa. Gustav lleva más de quince 
años veraneando en Estepona y 
durante ese tiempo ha tenido opor-
tunidad de aprenderse de memoria 
tan fenomenal repertorio. Yo, des-
pués de diez minutos de chistes 
hilados sin descanso, me siento 
agotada, aflojo el paso y dejo que 
caminen delante.

No ocurre nada sensacional, 
no se produce un cambio especta-
cular, sino más bien una sutil trans-
formación que todos percibimos. 
En Melide, Pablo se compra una 
nueva remesa de calcetines y unas 
camisetas. Antes de abandonar el 
pueblo nos detenemos delante de 
una tienda de electrónica. Pablo 
echa un vistazo a los reproducto-
res de mp3 que hay expuestos en 
el escaparate. ¿Quieres que com-
premos uno?, le pregunta Eduar-

do. Pablo niega con la cabeza. ¿Y 
perderme los chistes del chiflado 
ese? ¡Ni de broma! 

El Camino de Santiago nos 
brinda la oportunidad de  recons-
truir pausadamente nuestras vidas. 
Recuperamos los mecanismos del 
diálogo que durante tanto tiempo 
habíamos olvidado. Las conversa-
ciones entre nosotros dejan de ser 
una zarza. Santiago de Composte-
la está cada vez más cerca.

Durante el viaje tuve 
oportunidad de sacar un ciento de 
fotografías, pero la que enmarqué 
y preside la mesa de mi despacho 
es quizás la menos previsible. La 
fotografía a la que me refiero, mi 
favorita, fue sacada por un cama-
rero en una marisquería de la Rúa 
del Franco. En ella aparecemos 
los tres juntos. Pablo, sentado 
entre su padre y yo, sostiene un 
centollo sobre la cabeza y pone 
cara de susto, como si le estuvie-
se atacando una araña gigantesca. 
Retrata la payasada de un ado-
lescente. Una ocurrencia que dos 
padres fatigados celebran con una 
sonrisa benevolente. 

Eso es lo que hace extraordi-
naria esta fotografía y que resu-
me además el espíritu de nuestra 
aventura. Conservo una docena de 
fotografías en la que aparecemos 
los tres rodeados de paisajes ma-
ravillosos. Cualquiera merecería 
ocupar este lugar de honor en mi 
mesa, pero en ninguna de ellas se 
atisba como en esta el afloramien-
to de algo profundo, la premoni-
ción de que las barreras creadas 
por el prolongado hábito del rece-
lo y la incomunicación comenza-
ban a resquebrajarse. 

Han pasado cuatro años des-
de entonces. Tiempo suficiente 
para vivir altos y bajos, alegrías 
y también algún que otro sinsa-
bor. El saldo, en cualquier caso, 
es positivo.  A veces, cuando el 
olvido de lo que realmente es 
importante se cuela de rondón 
por mi cabeza o simplemente me 
tienta el pesimismo, cojo la foto-
grafía y me quedo mirándola un 
buen rato. Un adolescente  ha-
ciendo el ganso con un centollo 
en la cabeza. Sólo eso.  

Foto: autor, Carlos 
Bustamante.
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Ochenta y seis años. La 
diabetes me dejó ciego 

a los setenta, es decir, dieciséis 
años de existencia a oscuras. Sin 
más familia que una hermana con 
la que apenas me hablaba, acabé 
en una residencia. Como todos 
los viernes, los ancianos éramos 
convocados en el comedor para 
disfrutar de una velada de baile. 
Yo estaba sentado escuchando 
la música mientras a mi alrede-
dor las parejas añosas trastabi-
llaban al ritmo de un pasodoble. 
El perfume con el que te habías 
baldeado el escote onduló bajo 
mi nariz segundos antes de que te 
acercases a mí para preguntarme 
si me apetecía echar un baile. De-
cliné amablemente tan tentadora 
oferta aduciendo letales arritmias 
cardiacas y artrosis punzantes. 
Tu risa explotó delante demi cara 
como el cacareo de una gallina. 
Sin saber cómo ni porqué me vi 
arrastrado al centro de la pista. El 
bastón se me cayó de las manos y 

Huellas
José Ángel Corral Suárez (Bertamiráns, Ames)
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me sentí desvalido. Entre tus bra-
zos mi cuerpo ofrecía la misma 
resistencia que el esqueleto de un 
capuchino en una cripta. Samba, 
rumba, guaracha, y yo sudando, 
obligado a contorsionarme, a dar 
saltos ridículos. Me sentía humi-
llado, vulnerable. 

La verdad es que tenía provi-
sión suficiente de resentimiento 
para usarlo en tu contra durante el 
tiempo que me restase de vida y 
me atrevería a decir que incluso 
para la prórroga del más allá. Sin 
embargo, toda esta animosidad se 
escapó de mi corazón como el aire 
se escapa de un globo pinchado. 
Bastó que tus manos atrapasen la 
mía cuando me devolviste el bas-
tón. Una descarga eléctrica me 
atravesó la piel y se propagó por 
todo mi sistema nervioso hasta 
llegar a lo más profundo del co-
razón. El amor y la muerte, a trai-
ción. “Elvira” respondiste cuando 
te pregunté tu nombre. Cuando 

quise saber tu edad, tu respuesta 
resultó más críptica: “Tres hijos, 
cinco nietos, el mayor de ellos es-
tudiando Derecho en Salamanca. 
Tú calcula”. Viuda desde muchos 
años antes de que a tu marido lo 
fulminase un ataque cardíaco. 
No entendí el juego de palabras. 
“Viuda casi desde el día que me 
casé”, me confesaste; “Fernando 
era una mala persona, pero pron-
to llegaron los hijos. Te debes a 
ellos y hay que aguantar, en fin, 
no quiero hablar más del asunto” .

Ignoro cómo progresa el amor 
de las parejas maduras como no-
sotros. No sé si los flechazos son 
comunes o si en las postrime-
rías de la vida el amor prospera 
a paso de tortuga. Lo único que 
puedo decir es que lo mío fue un 
arrebato, un incendio misterioso 
e imprevisto, cuyas llamas brota-
ban de un lecho de cenizas frías. 
Porque yo nunca había amado a 
nadie como te estaba empezando 
a amar a ti, con esa combinación 
perfecta de deseo, ternura e inte-
ligencia. 

Disfrutamos de unas semanas 
maravillosas hasta aquella maña-
na que regresaste de la consulta 
del doctor Souza. Los resultados 
de las pruebas no ofrecían dudas. 
Positivo: la peor palabra que pue-
de salir de la boca de un médico. 
Estabas convencida de que el tra-
tamiento sólo iba a proporcionar-
te una experiencia dolorosa e in-
útil y te negaste a someterte a él. 
¿Para qué añadir más sufrimien-
to? Seguimos viéndonos, com-
partiendo juntos todo el tiempo 
posible, desde la mañana a la no-
che. Un día me dijiste que la resi-
dencia comenzaba a ahogarte, la 
rigidez de los horarios, el estricto 
control al que éramos sometidos 
los ancianitos. “Larguémonos” te 
propuse. “¿Adónde?”. “A cual-
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quier parte, a donde tú quieras, 
podemos viajar. No un viaje de 
ida y vuelta, la típica escapada de 
fin de semana a Paris o a Vene-
cia para obligar a un gondolero 
resignado a ser testigo de nuestro 
amor. Hablo de un viaje largo, tan 
largo como lo que nos quede de 
vida. Un viaje que nos mantenga 

constantemente alerta, que nos 
obligue a sostener el afán de vivir 
intensamente”. Elvira escuchó mi 
perorata en absoluto silencio. De-
dicó un par de minutos a pensar 
y luego dijo: “Hay un viaje que 
siempre he querido hacer y que 
se ajusta bastante a lo que acabas 
de proponerme”. “Tú dirás” .“Me 
refiero al Camino de Santiago”.

Todas las mañanas Elvira me 
coge de la mano y me pregunta si 
estoy preparado. Respondo que sí, 
que cuando ella quiera. Camina-
mos sin prisas, acompasados los 
pasos de estas botas nuevas, de-
masiado rígidas y pesadas para la 
fragilidad de nuestras piernas de 
ancianos. Nuestra lentitud confie-
re naturaleza de paseo a la hazaña 
de recorrer el Camino de Santia-
go. Me consta que en ocasiones 
estorbamos a los peregrinos que 
vienen detrás de nosotros, avan-
zando sobre nuestras huellas con 
su resuelto paso de marcha. 

Las personas que nos hemos 
ido encontrando en el Camino 
han producido una sacudida bru-
tal en mi percepción del género 
humano. Compadecerse de una 
pareja de ancianos chiflados no 
tiene mérito alguno y menos aún tiene mérito alguno y menos aún 
si uno de los componentes del dúo 
es ciego. La estampa que ofrece-
mos Elvira y yo conmovería in-
cluso al corazón más encallecido. 
¿Quién no se detendría un segun-
do a contemplar a esos dos vie-
jos que arrastran sus pies por los 
caminos polvorientos? Dos an-
cianitos endebles y renqueantes, 
en dirección a una Compostela 
para ellos tan lejana como Plutón 

para cualquier otra persona. Pero 
no fueron estas muestras de com-
pasión de saldo lo que cambió 
mi juicio acerca del ser humano. 
¿Entonces? 

Una tarde, en los jardines 
del Parador de Santo Domingo 
de la Calzada, estábamos senta-
dos ella y yo bajo una sombrilla. 
Cerca había una fuente. El rumor 
del agua se percibía nítido contra 
el fondo de silencio de la tarde. 
Elvira removía el aire delante de 
la cara con su viejo abanico de 
empuñadura de carey. “Hoy he 
aprendido que la gente no es mala 
y que a veces sabe escuchar a sus 
semejantes”, sentencié con la gra-
vedad de quien ha hecho un gran 
descubrimiento. “Pues claro que 
escuchan”, dijo Elvira. “Basta 
con que tú también las escuches 
a ellas”. 

Ser generosos con nuestras 
orejas (con nuestro tiempo, en 
definitiva) es el mejor modo de 
acercarnos a los demás y de fa-
cilitar que los demás se acerquen 
a nosotros. El secreto es la reci-
procidad. Había necesitado casi 
cien años de vida para aprender 
algo tan sencillo. Aquella misma 
noche (Elvira roncaba como una noche (Elvira roncaba como una 
bendita en la cama de al lado) hice bendita en la cama de al lado) hice 
algo que llevaba mucho tiempo algo que llevaba mucho tiempo 
sin hacer: recé, para darle gracias sin hacer: recé, para darle gracias 
a Dios por haberme dado la opora Dios por haberme dado la opor-
tunidad de conocer a Elvira y por tunidad de conocer a Elvira y por 
no haberme endilgado una sordeno haberme endilgado una sorde-
ra que quizás me merecía.ra que quizás me merecía.

Tengo la sensación de que las Tengo la sensación de que las 
huellas están ya presentes cuanhuellas están ya presentes cuan-
do el pie llega al suelo, como si do el pie llega al suelo, como si 
se adelantasen al propio paso. Se se adelantasen al propio paso. Se 
trata de una impresión que me trata de una impresión que me 
acompaña desde que iniciamos acompaña desde que iniciamos 
este peregrinaje. Le doy vueltas al este peregrinaje. Le doy vueltas al 
asunto mientras andamos y conasunto mientras andamos y con-
cluyo que en realidad esas huellas cluyo que en realidad esas huellas 
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no me pertenecen, sino que son, 
por decirlo de algún modo, el 
legado de quienes han recorrido 
estas vías antes que nosotros. Eso 
es. Cada peregrino deja algo de sí 
mismo en el camino, una aporta-
ción que enriquece a los que vie-
nen detrás.

Sus ojos son los míos. Es a 
través de los ojos de Elvira como 
llega el paisaje a mi cabeza. Una 
cigüeña vigilante desde lo alto de 
una espadaña, el campo que se 
extiende infinito hasta la misma 
línea del horizonte. Ella contem-
pla y luego habla: el campo está 
seco y una luz amarilla se despa-
rrama por la superficie de la tie-
rra. “¿Amarilla como un limón?” 
“Sí, como un limón”. 

Pasan pocos minutos de las 
once de la mañana y el sol cae a 
pico sobre la Tierra de Campos. 
Se presagia un día caluroso en la 
inmovilidad absoluta del aire. Lo 
dicen los peregrinos: en Castilla 
el horizonte nunca parece tener 
prisa en llegar. La planicie multi-
plica las distancias, las dilata has-
ta el infinito. 

A las afueras de San Nicolás 
del Real Camino nos sentamos 
sobre una piedra, bajo la sombra 
de un árbol. Una ligera brisa on-
dula sobre los campos producien-
do un murmullo denso, un rumor 
que calificaría de marino si no 
fuese porque me consta que nos 
hallamos a cientos de kilómetros 
del mar. “¿Qué es ese sonido?”, 
le pregunto a Elvira. “Es el viento 
atravesando una plantación de gi-
rasoles”. Permanecemos en silen-
cio. Mi fino oído ha detectado un 
temblor en su voz, una diminuta 
grieta por la que se cuela un hilo 
de tristeza. Por la cabeza de El-
vira orbitan pensamientos que no 
va a compartir conmigo. “Llega-
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haustivo a los primores de mi re-
pertorio. La copa del olvido, La 
última curda, Galleguita… La 
bota de vino acudía solícita en mi 
auxilio cuando la boca se secaba. 
¡Otra, Gardel!, me jaleaban. Me 
sentía leve y atrevido. En un mo-
mento dado comencé a cantar Sin 
palabras, esa maravilla de Ma-
riano Mores y Santos Discépolo. 
Los cuatro últimos versos dicen: 

Sin decirlo esta canción dirá 
tu nombre,/ sin decirlo con tu 
nombre estaré yo./ Los ojos casi 
ciegos de mi asombro, / junto al 
asombro de perderte y no morir. 

Fue un fogonazo de lucidez 
perversa. La euforia espumosa en 
la que el vino me había instalado 
se evaporó de repente. El audito-
rio prorrumpió en aplausos, aje-
no a las terribles consideraciones 
que la canción había despertado 
en mí.

La mañana ha amanecido 
gris, pero las piedras conservan 
aún el calor de los días pasados. 
Me detengo en medio de la Pla-
za de Cervantes para escuchar las 
campanas. El sonido grave y hue-
co del bronce desordena el silen-
cio y se eleva por encima de estas 
calles que han sabido conservar 
durante siglos su dimensión hu-
mana. En la abarrotada Catedral 
asistimos a la Misa del Peregrino. 
El botafumeiro silba sobre nues-
tras cabezas esparciendo su densa 
humareda de incienso. Concluida 
la misa, Elvira y yo deambulamos 
por la catedral, visitamos el Se-
pulcro y por último nos dirigimos 
al Pórtico de la Gloria, con sus 
dos docenas de ancianos músicos, 
entre los que se incluye algún cie-
go. “Es una pena que no puedas 
contemplar toda esta belleza”, 
dice ella. “No son las iglesias lo 
que hay que adorar, querida, sino 

remos a Santiago”, me oigo decir. 
“¿Y después qué?” “Después más 
días, más vida.” “Sabes que eso 
es imposible”. “Lo imposible es 
lo único que no puede decepcio-
narnos. Lo dijo un poeta, así que 
debe de ser verdad”, digo tratan-
do de disimular la fragilidad de 
mi propia convicción.

Galicia para este ciego es el 
murmullo de las hojas que pasa 
de árbol a árbol empujado por el 
viento, el denso olor de los hu-
mos matutinos alzándose sobre 
los tejados de las casas de aldea, 
el sabor del pan gallego, el tacto 
alfombrado del musgo sobre las 
piedras. 

La última noche decidimos 
dormir en un albergue para pere-
grinos. Hasta entonces nos había-
mos alojado en los distintos ho-
teles que nos íbamos encontrando 
en las proximidades del Camino. 
Pero a falta de una sóla jornada 
para alcanzar Compostela se nos 
ocurrió que no podíamos ser me-
recedores de la acreditación de 
peregrinos si no compartíamos al 
menos una noche con todas esas 

personas que habían caminado 
con nosotros a los largo de más 
de setecientos kilómetros. Elvira 
se acomodó en su litera y no tardó 
en dormirse. La jornada, a pesar 
de nuestro ritmo pausado, la ha-
bía fatigado. El periplo estaba a 
punto de terminar y nuestras fuer-
zas estaban a niveles mínimos. 

El ambiente en el albergue no 
podía resultar más festivo. Fuera 
se habían reunido unos cuantos 
peregrinos con ganas de farra. 
Alguien tocaba un acordeón. Un 
joven me ayudó a acomodarme 
entre ellos en el suelo y no pasó 
ni un segundo hasta que una bota 
de vino vino a parar a mis manos. 
Que el primer chorro acabase en 
la camisa no me disuadió de un 
segundo intento. Volví a levantar 
la bota y alargué el labio hasta 
sentir como la boca se me llena-
ba de un líquido tibio y afrutado. 
Aplausos y vítores. Diez minutos 
más tarde el vino me había trans-
formado en un juglar andariego 
que mutilaba tangos con una im-
postada voz porteña. Encendido 
por el tintorro y la ávida atención 
de los oyentes, di un repaso ex-

“Sus ojos son los míos. 
Es a través de los ojos 

de Elvira como llega el 
paisaje a mi cabeza.”

“... después de tantos días 
recorriendo el Camino en 

tu compañía, he llegado a la 
conclusión de que ya nunca 

podré dejar de viajar...”
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tal inmediatamente. Alguien me 
ayuda a bajar las escaleras y me 
acomoda en la ambulancia junto 
a la camilla donde yace ella. El 
vehículo se pone en marcha, sin 
prisas, la sirena muda. “¿Puedo 
cogerle la mano?”, pregunto a la 
persona que atiende a Elvira. La 
vacilación de la respuesta (ese 
tiempo infinitesimal de duda, esa 
irresolución que le tiembla en la 
garganta) resulta más elocuente 
que un grito. Por eso, cuando me 
responde que sí, que por supuesto 
que puedo, ya no me sorprende el 
frío desolador de su mano. 

Y me digo que, después de 
tantos días recorriendo el Camino 
en tu compañía, he llegado a la 
conclusión de que ya nunca podré 
dejar de viajar, viajaré hasta el día 
que me muera, hasta que expire el 
último aliento, porque aunque ya 
no tenga fuerzas para mover los 
pies, la memoria, querida Elvira, 
me llevará de nuevo hasta los lu-
gares que guardan las huellas de 
nuestra vida.  Sin duda, regresaré 
al Camino. 

La mujer de la recepción 
acaba de llamar para 

avisarme de que la 
ambulancia no tardará 

en llegar.
aleros y baja por las paredes. El-
vira reposa en la cama. La mujer 
de la recepción acaba de llamar 
para avisarme de que la ambulan-
cia no tardará en llegar. Mis ma-
nos se adelantan, ubican la frente, 
los dedos descienden por las me-
jillas, alcanzan la boca. Aproxi-
mo mis labios a los suyos. Más 
que un beso, lo que yo quisiera 
es recoger su aliento moribundo 
para resucitarlo. En ese instante 
llaman a la puerta. Oigo el tropel 
de los pasos sobre la tarima de la 
habitación, las voces del equipo 
que ha venido en la ambulan-
cia, el examen médico de urgen-
cia, cuchicheos, los preparativos 
para llevarse a Elvira al hospi-

lo extraordinario que habita en su 
interior”. 

Nuestro proyecto de ir a Fi-
nisterre hubo de ser aplazado. 
Después de la visita a la Catedral, 
Elvira se sintió indispuesta. La 
doctora que la atendió nos con-
firmó algo que ya sabíamos. La 
enfermedad había avanzado in-
cansable con su labor de derrum-
be. Le quedaba poco tiempo y no 
quería pasarlo en un hospital. 

Llevamos ya seis días hos-
pedados en esta habitación. Las 
campanas dan las once. Fuera es 
noche cerrada. El agua cae frago-
rosa sobre el tejado, gotea en los 

Foto: 1er. premio Concurso AGACS 2006.
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Personas, 
animales 
y cosas en 
el Camino

Roberto Milán (Alicante), 
primer premio, dice: “Había 
pasado por ese puente de Porto-
marín como peregrino y ‘no vi’ 
la foto: estaba dentro de ella.... 
Más tarde, en coche y a distan-
cia, deseé  hacerla. La ocasión 
se presentó el 4 de abril de 2010. 
Eran las 14.30h y no pasaba na-
die. Tuve que esperar media 
hora, muerto de hambre, a que 
lo hiciera uno... La cámara tiene 
un filtro de desenfoque selec-
tivo para realzar la soledad del 
peregrino. Él siguió su camino y 
yo el mío. No sé quién es”.

IX Concurso Fotográfico ECG y AGACS

Este clásico de fotografía jacobea premió, en la convocatoria 2010, fotos de peregrinos, de anima-
les y de paisajes. Los propios autores comentan sus fotografías.

1er premio

José López, Juan Carlos Sanjurjo, Mª Carmen González, 
Roberto Milán, ganadores 2009 y 2010, coincidieron en 
abril de 2011 en la Plaza del Obradoiro.
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Mª del Carmen González trabaja cerca del Toural e hizo la excelente toma del perro pe-
regrino, más sugeridora que decidora: la mochila en penumbra, el poyete de piedra del Vilar 
solamente adivinado. Peregrinación terminada, peregrino, mochila y perro en paz.

El tercer premio fue para el italiano Roberto Esposito. La hizo el 24 de 
agosto del año pasado. “Yo había salido en bici desde Roma el 15 de julio 
de 2010. Encontré a ese peregrino cerca de San Antón, entre Hontanas y 
Castrojeriz. Había salido a pie desde su casa en Alemania y volvía ¡a pie!, 
como los antiguos peregrinos. Fue un encuentro de pocos minutos. No nos 
hemos vuelto a ver...”. La cámara es una Nikon D3000.
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No se conocen el fotógrafo 

y los peregrinos retratados. Cada 
foto ejerce una sugestión propia: 
placidez, soledad sonora, descan-
so, sensaciones muy camineras.

Se presentó un centenar de 
positivos. El premio convocado 
por la Asociación Galega de Ami-
gos do Camiño de Santiago y EL 
CORREO GALLEGO se conso-
lida.

El primer accésit fue para José López, vecino de Santiago. “Hice la foto en un bareto junto 
al Camino, por Castañeda, Arzúa. Coincidí con un matrimonio de mediana edad. Era un día 
soleado y fresco; invitaba al descanso y a airearse,  también los pies. Se descalzaron y les pedí 
permiso para hacer las fotos; pensé que podrían ser curiosas. No tuvieron problema en cambiar 
de posición para facilitar mi trabajo”.

El segundo accésit fue para Carlos Fer-
nández, peregrino badalonés de largo reco-
rrido. Comenzó en Montserrat en solitario 
y llegó a Fisterra en solitario un mes lar-
go después (después de ‘entrar en el paro’, 
además). Ahí quemó sus ropas después de 
hacer la foto con la camiseta de ánimo, 
“Força, Carlinhos”, en portugués, para no 
confundir a otros tocayos amigos.
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Álbum para efemérides

Humberto y la burra de Herbón

Procesión de Sant´Anna di Vinadio.
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Grupo de peregrinos a la salida de Herbón, estampa diaria.

Judith, Mario T, Javier, Mario C. y Teresa, con su pandereta, después de la bajada del Pindo.
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Las mesas de nuestros albergues están siempre ocupadas por gente sonriente.

Manifestación contra la Refinería sobre la Vía de la Plata. 20 de marzo 2011.
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Rincón italiano el domingo 14 de agosto de 2011. Camino Triguero, casi oculta a 
Chiara, Carmen P., Paolo C. y Tucho. Fernando Carro en escorzo a la izquierda.

Felices en San Ro-
que el 13 ago 2011, 
Jocelyne y su marido, 
recién jubilados; peda-
leraon desde Le Puy.

Presidenta en funciones: en la función de 
limpieza de Herbón. Begoña a fondo.

Reforzó el equipo de limpieza Olga Mazón. 
Herbón, mayo 2011.



Segundo accésit, Carlos Fernández, de Badalona.

Primer accésit, José López, de Santiago.

XIV
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literario

Modalidad: Relato corto.
Participantes: Podrán concurrir escritores 
de cualquier nacionalidad con obras inéditas 
y no premiadas en otros certámenes, 
escritas en cualquier lengua. Aquellas que 
no lo estén en castellano, gallego o catalán 
deberán ir acompañadas de traducción al 
castellano. Los participantes no podrán ser 
directivos de la AGACS.
Tema: Libre, relacionado con el Camino de 
Santiago.

Extensión: Mínima de tres folios y máxima de cinco. Serán presentados 
en doble soporte: papel, en dos copias DIN A-4, máximo de 50 líneas 
por cara y máximo de 80 dígitos por línea, interlineado de 1,5 y letra de 
cuerpo 12, 

Plazo y lugar de presentación

Premios y Jurado:

Varios:



Roberto Milán escribió: La foto la hice en Portomarín el día 5 de abril de 2010 sobre las 14:30h. Estaba sin comer todavía 
y tuve que esperar mucho tiempo para que pasase alguien, ya que había peregrinos comiendo cerca pero no andaban.

La idea de la foto me vino tiempo antes, cuando pasé por ese lugar con el coche y vi a un peregrino cruzando sobre el 
puente (yo también he pasado por ahí haciendo el Camino), pero no veía la foto porque yo estaba encima del puente. 

Como tenía prisa por llegar a Ponferrada -había quedado con un amigo peregrino para hacerle un reportaje- no hice la 
foto.

Tiempo después pasé con más calma y pude esperar hasta el paso del peregrino.

La conseguí estando más de media hora apostado enfrente esperando. La serie consta de muy pocas fotos ya que pasó muy 
deprisa. Volví a esperar para repertirla con otro peregrino, pero no pasó ninguno. Después de otros 15 minutos de espera, mi 
estómago pudo más y me fui a comer.

Así que para los que dicen que la fotografía es fácil, que se lo pregunten a mi paciencia, que a veces me traiciona y se 
cansa de esperar sin hacer la foto. Otras veces consigo vencerla, gano la partida y puedo realizar fotos como esta.

La foto tiene un filtro de desenfoque selectivo para realzar la soledad del peregrino y que no moleste en la imagen.

El peregrino siguió su camino y yo el mío. Le podría haber dicho que volviese a pasar pero no hay que preparar las 
fotografía, no es mi forma de trabajar, creo en la casualidad.

Muchas gracias por el premio.


